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Resumen

Este articulo indaga en la manera en la que fue denunciada la dictadura
argentina y cémo fueron contestadas las acusaciones en el espacio publico
francés. El trabajo estudia una serie de intervenciones en Le Monde (diario
identificado por el régimen militar como un propulsor clave de la campafia
antiargentina), en periddicos de centro-derecha y en la television gala,
explorando un corpus variado de documentos provenientes de los archivos
diplomaticos del ministerio de Relaciones Exteriores de Francia, asi como en
otros acervos documentales. Analizando la comunicacién como parte de una
dindmica dialdgica, que se construye en la interacciéon con la construccion
discursiva del opositor politico, en este trabajo identificamos tres momentos
resonantes hasta la asuncién de Frangois Mitterrand a la presidencia en 1981.
La hipdtesis es que algunas personalidades politicas y artisticas francesas
brindaron visibilidad publica al drama argentino vinculandolo con el pasado
reciente europeo, asi como defendiendo a los presos y desaparecidos de esa
nacionalidad. Ante ello, las autoridades argentinas y sus colaboradores,
ademds de la negacién y la referencia a una ofensiva orquestada para
desprestigiarla, apelaron a la idea de excesos en su intento de controlar la
violencia y argumentaron la participacion de las victimas con el terrorismo
como modos de relativizar su responsabilidad.
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Abstract

This paper explores how the Argentine dictatorship was denounced and how
these accusations were contested in the French public sphere. The paper
examines a series of interventions in Le Monde (a newspaper identified by the
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regime as a key proponent of the ‘anti-Argentina campaign’), in centre-right
newspapers and on French television, drawing on a varied corpus of
documents from the diplomatic archives of the French Ministry of Foreign
Affairs, as well as from other documentary collections. Analyzing
communication as part of a dialogic dynamic shaped through interaction with
the political opponent’s discourse, this paper identifies three resonant
moments until Frangois Mitterrand's election to the presidency in 1981. The
hypothesis is that some French political and artistic personalities gave public
visibility to the Argentine tragedy by linking it to Europe’s recent past and
defending compatriots among the prisoners and disappeared. In response,
the Argentine authorities and their collaborators, beyond outright denial and
references to an orchestrated offensive to discredit them, invoked the idea of
‘excesses’ in their attempt to control violence and alleged the victims'
involvement in terrorism as ways of relativizing their responsibility.
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1. Introduccidn

El 17 de mayo de 1978, durante la celebracién del Mundial de
Futbol en Argentina, el informativo del canal 1 de la Televisién
Francesa (TF1) evoco las violaciones de los derechos humanos en el
pais austral mencionando la existencia de “otro equipo francés”: “los
11 presos y 11 desaparecidos” de dicha nacionalidad que se
reclamaban entonces como victimas de esa dictadura sudamericana
(17 de mayo de 1978). Actualmente se contabilizan 24 victimas
mortales (asesinadas o desaparecidas) de nacionalidad francesa®,
siendo los casos mas resonantes los de las dos religiosas Alice Domon
y Léonie Duquet, vinculadas a las madres de la Plaza de Mayo. El resto,
buena parte de doble nacionalidad®, también fueron foco de reclamos
recurrentes®. Respecto a los presos politicos franceses, no existe una
cifra estable, ya que durante la dictadura se sucedieron
incorporaciones a la lista® y algunas liberaciones®®. Sélo en relacién a
los presos las presiones politicas lograron algunas concesiones: el
gobierno argentino las aprovechd para demostrar internacionalmente
gue atendia los reclamos, mientras que el francés podia presentarse
ante su opinién publica como defensor de sus ciudadanos.

81 Para profundizar en las particularidades de los casos, ver volante publicado en el
aniversario de los 30 afios del golpe de Estado  (2006).
http://www.memoriaabierta.org.ar/p ddhh/images/8 europeos/lista franceses.pdf
82 De los 24 casos, sélo 9 nacieron en Francia, 12 en Argentina y 3 en otros paises
(Céceres en Uruguay, Claudet Fernandez en Chile y Boudet en Marruecos). La gran
mayoria es masculina: sélo 6 son mujeres.

83 Marcel Amiel, Elena Arce Sahores, Edmundo Samuel Beliveau, Robert Boudet, Jean-
Yves Claudet Fernandez, Frangoise Dauthier, Sor Alice Domon, Pedro Dufau, Sor
Léonie Duquet, Andrés Roberto Duro, Marie-Anne Erize, Roberto Gamonet, Maurice
Jeger, Mario Roger Julien Cdaceres, padre Gabriel Longueville, Pierre Pegneguy, Juan
Roger Pefia, Jean Hugo Perret, Cecilia Rotemberg, Jean Marcel Soler y los hermanos
Marcel, Paul y Raphaél Tello.

84 Esto se debe a la nacionalizacion de algunos descendientes de franceses que no
tenian gestionada la ciudadania. Fue el caso de Diego Mas Trelles, joven cineasta
argentino del grupo Cine de Base, secuestrado y preso en el Penal de la Plata (1977-
1982) tras seis meses de detencion en centros clandestinos. L’association
internationale de défense des artistes victimes de la répression dans le monde (AIDA)
circuld una peticidn firmada por reconocidos cineastas franceses vy, tras su liberacion,
colaboro con su integracién profesional en Francia. Diego Mas Trelles, comunicacion
personal, 17 de diciembre de 2019.

85 Entre ellas, por ejemplo, las liberaciones de Héctor Abrile, Gérard Guillemot, Robert
Sanchez y Miguel Benasayag, se concretaron en septiembre de 1978. Los casos de
Floreal Canalis, Viviane Jacob, Michel Landhe y Jules Piumato también fueron
mencionados recurrentemente.
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Este contexto de denuncias y presiones internacionales
configurd un desafio crucial para promover una imagen positiva del
Proceso de Reorganizacion Nacional en el exterior. Nuestro trabajo
examina las disputas de sentido en torno a los desaparecidos de la
dictadura argentina en la esfera publica francesa entre 1976 y 1981,
inscribiéndose en la interseccidon entre el campo de estudio sobre
redes transnacionales de defensa de derechos humanos y el de las
relaciones entre Francia y Argentina en la historia reciente.

Diversos trabajos sobre acciones politicas de grupos y redes de
solidaridad transnacional (Badan Ribeiro, 2016; Catoggio, 2012; Rein,
2019; Cristid y Ayala, 2020; Cristia, 2021) demuestran que las
interacciones fuera del pais de origen pretenden reforzar posiciones
de actores en disputas nacionales (Weinstein, 2013), aunque suelen
imbricarse con intereses externos. Para el caso argentino, ciertos
autores han indagado los programas de comunicacion y estrategias de
accion psicoldgica para generar consenso y mejorar la imagen en el
frente externo (Franco, 2002; Risler, 2018; Schenquer y Cristia, 2022;
Cristia 2024; Sticotti, 2024; Schenquer, 2024; Pifieiro, 2024). Algunos
se centraron en los argumentos de la diplomacia argentina en foros
internacionales (Lloret, 2016), en las acciones represivas
extraterritoriales (Slatman, 2012; Fernandez Barrio, 2017) o en la
gestion comunicacional y articulacién civil-militar (Gutman, 2015; Dios
y Schenquer, 2020). Sobre Francia, se han abordado las acciones de los
exiliados (Franco, 2008; Cattogio, 2012), las presiones diplomaticas en
el caso emblematico de las monjas (Catoggio y Feld, 2020), el centro
piloto (Fernandez Barrio y Gonzalez Tizén, 2020) y la diplomacia
cultural (Buch, 2016). No obstante, escasean estudios que examinen la
relacion entre denuncias y modalidades especificas de intervencion
estatal argentina en el espacio publico extranjero para desestimarlas.

Nos interesa pensar la comunicacién como parte de una
dindmica dialégica que se construye en la interaccién con el discurso
del opositor politico. A partir de esa perspectiva, en este trabajo
denominamos conflagracion discursiva al fendmeno por el cual
distintos actores intervinieron en la esfera publica francesa
produciendo enunciados en tensién, donde cada toma de posicidon
operaba como respuesta, refutacidn o resignificacidon de lo dicho por
el adversario. A diferencia de un debate ordenado o de una
controversia acotada, la conflagracién supone una escalada de
intervenciones que se retroalimentan, generan visibilidad creciente y
movilizan recursos retéricos, mediaticos e institucionales. La metafora
del fuego cruzado no es casual: alude a la polarizacién de las
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posiciones, a la intensidad del conflicto simbdlico y a su capacidad de
propagarse a diversos soportes —prensa grafica, televisién, diplomacia,
espacio parlamentario—.

Periodistas, diplomdticos, politicos, abogados e, incluso,
algunos artistas, intervinieron en la esfera publica del pais europeo
respecto a la represidn en Argentina. Sus intervenciones —tanto en los
periddicos como en la television— fueron principalmente en la
denuncia, pero también en algunos casos contribuyendo con la
defensa que la dictadura intentaba desplegar para sanear su imagen.
Desde este enfoque, el trabajo aborda tres momentos de auge del
tratamiento de la situaciéon argentina en la agenda francesa: la
preparacion del Mundial de Futbol (enero-junio 1978), desde ese
evento hasta la visita del ministro francés de Presupuesto Maurice
Papon (abril 1979) y el periodo de la visita de la CIDH y promulgacién
de la ley de presuncion de fallecimiento hasta las elecciones
presidenciales francesas (septiembre 1979-mayo 1981). Por ello, el
trabajo se organiza en tres apartados estructurados
cronolégicamente, resaltando tanto la visibilidad otorgada por ciertas
figuras francesas, como los modos en que familiares y abogados de
victimas francesas buscaron instalar la denuncia en la agenda nacional.
Indagaremos también las estrategias mediante las cuales la dictadura
buscd disuadir y desprestigiar las acusaciones en el escenario francés,
no solo a través de su embajador, sino empleando propaganda velada
y apoyandose en actores locales con afinidad ideolégica como el
politico y empresario de medios Robert Hersant.

La hipdtesis del trabajo es que quienes impulsaron la denuncia
a la dictadura desde Francia asociaron la tragedia argentina con el
Holocausto, relaciondndolo con su historia reciente nacional vy
europea®®, a la vez que la insertaron en su agenda politica por medio
del conjunto de casos de los franceses presos y desaparecidos en el
pais sudamericano. Ante ello, las autoridades argentinas (y quienes
asumieron su defensa), ademads de la negacion y la referencia a una
ofensiva orquestada para desprestigiarla, apelaron a la idea de excesos
en su intento de controlar la violencia y argumentaron la colaboracién
de las victimas con el terrorismo como modos de atenuar su
responsabilidad.

86 Esa disposicidon al compromiso con victimas de distintos contextos ha sido definida
como puentes sensibles, favorecidos por vivencias semejantes personales o familiares
que se proyectan de lo subjetivo a lo colectivo (Cristia, 2021).
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2. Metodologia

Este trabajo analiza documentos resguardados en los archivos
diplomaticos de Francia (ADF) y de Argentina, el Fondo COBA de La
Contemporaine®” y los archivos del Instituto audiovisual francés (INA),
cruzando fuentes primarias que permitan reconstruir tanto las
estrategias de denuncia como las de propaganda externa desplegadas
por la dictadura®®. La seleccidn del corpus mediatico privilegié aquellos
d6rganos de prensa y emisiones televisivas que, segun la
documentacién relevada, fueron identificados por los propios actores
—tanto denunciantes como representantes del régimen— como
espacios centrales de la disputa.

El recorte temporal abarca los primeros cinco afios post-golpe
de Estado (1976-1981), durante el gobierno de Valérie Giscard
d’Estaing (1974-1981), deteniéndonos con el giro de la politica
francesa, cuando el candidato del Partido Socialista, Francois
Mitterrand, asumié el poder, y con él vird la receptividad oficial
respecto al gobierno militar argentino. El analisis adopta un enfoque
cualitativo centrado en la dimensién discursiva de las disputas
politicas, examinando argumentos, tropos retdricos y estrategias de
persuasion empleadas por los distintos actores —tanto en periddicos
como en television— para denunciar o defender a la dictadura en el
espacio publico francés. El andlisis se centra en los discursos
producidos y en las estrategias de los actores que los impulsaron, sin
perder de vista que los medios no son meros canales de transmisién
sino espacios con ldégicas propias —editoriales, comerciales,
ideoldgicas— que condicionaron qué voces obtuvieron visibilidad y en
gué condiciones.

3. En la cresta de la ola de denuncias. De la preparacion al final del
Mundial de futbol — enero/junio de 1978

La dictadura argentina, instaurada en marzo de 1976,
repercutié sutilmente en la opinién pudblica internacional en

87 Fondo “Comité pour le boycott de la coupe du monde de football en Argentine”
(Cote : F delta 1831), La Contemporaine (Nanterre, Francia). [En adelante, “Fondo
COBA"].

88 Si bien las referencias bibliograficas secundarias se incluyen en el cuerpo del texto,
las fuentes primarias se referencian de manera abreviada en notas al pie para evitar
interferir la lectura (con excepcidn de las citas en bloque). La referencia completa de
todas las fuentes primarias figura en el apartado de Fuentes al final del articulo.
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comparacién con la experiencia chilena. Mientras que el golpe de
Augusto Pinochet (1973) generd imagenes impresionantes por el
bombardeo del Palacio de la Moneda y la muerte del presidente
Salvador Allende, ademas de una condena instantanea (Moine, 2019),
el giro politico argentino fue menos vistoso y comprensible en el
ambito europeo (Franco, 2008). Asimismo, mientras la Unidad Popular
chilena convocaba una amplia simpatia de los sectores progresistas,
las particularidades del peronismo y las acusaciones de violaciones de
derechos humanos al gobierno de Maria Estela Martinez de Perdn
(1974-1976) retrasaron el posicionamiento internacional. Sin
embargo, con el tiempo, las denuncias de la represion en Argentina se
tornaron més audibles®, especialmente en torno al Mundial de Futbol
de 1978, generando una mayor atencién y condena coordinada por
parte de comités y organizaciones humanitarias. La historiografia ha
resaltado la importancia de este evento en la visibilizacién
internacional del drama argentino como un momento de climax de la
denuncia de la represidn politica en ese pais (Franco, 2005, 2007 y
2008; Cristia, 2021; Rein, 2019, entre otros).

En ese contexto, el Comité pour le boycott de la coupe du
monde de football en Argentine (COBA) nucled y coordind la denuncia
a nivel transnacional®, “mediatizando” (Moine y Dupont, 2019, p. 6)
la solidaridad con quienes sufrian violaciones de derechos humanos en
Argentina. Empleando una diversidad de argumentos, dispositivos y
recursos, el COBA también se apoyd en figuras reconocidas como el
artista y escritor Marek Halter, quien obré de portavoz y otorgd
presencia mediatica a sus reclamos®.

89 Aunque nos centramos en estos momentos de auge, sin lugar a dudas existieron
denuncias previas. Por ejemplo, en un informativo de julio de 1977 se anunciaba la
liberacion de una pareja de editores: Daniel Divinsky (fundador de la editorial La Flor)
y su mujer. Alli, tras mencionar que diariamente desaparecian personas en Argentina,
entre las cuales habia un saldo de 13 franco-argentinos, se incluyd la réplica de
Anchorena sobre este asunto: “Hay personas que desaparecen porque tienen ganas
de desaparecer. Hay distintas causas: algunos desaparecen por ellos mismos, otros son
ajustes de cuentas entre gente de la subversidn y otros dejan el pais sin dejar huellas”.
(Journal 20h, 1977). Todas las traducciones son nuestras.

90 La denuncia transnacional fue organizada por exiliados desde el inicio de la represion
(incluso previa al golpe). Entre ellos, la CADHU fue un organismo clave en el tejido de
esas redes transfronterizas (Gonzalez Tizdn, 2021; Copello, 2025).

91 Algunos autores destacan su protagonismo durante el boicot (Compagnon, 2008:
699; Dietschy, et al. 150-153; Breuil: 17; Gutman, 2015: 247-249), mientras que
Contamin y Le Noé (2010: 28) sefialan que la visibilidad de una figura publica opaca a
los verdaderos propulsores de la campafia.
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Ya en enero de 1978, en un reportaje sobre los diferentes
posicionamientos politicos respecto al Mundial®?, Halter fue
entrevistado en su taller. Se lo presentaba como una voz aislada que
sostenia rotundamente el boicot. Postulando que el gobierno militar
argentino queria convertir el evento en “una manifestacion politica”,
Halter alertaba que para la dictadura era “una oportunidad magnifica
de restaurar la reputacién, para dar una imagen liberal al mundo”®3.

Tras denunciar publicamente a la dictadura en distintas
instancias®, incluso en una conferencia de prensa en Ginebra
organizada por la corresponsal de Le Monde lIsabelle Vinchniac®,
Halter publicé un articulo en ese diario. Si en la ciudad suiza habia
insistido en el antisemitismo de la cldpula militar, abogando por el
traslado del Campeonato a Brasil o al Benelux®®, en el nuevo texto
detallaba la situacién de la comunidad judia argentina. En marzo de
1978, Halter evocaba casos emblematicos como la sospechosa muerte
del banquero David Graiver (agosto de 1976) y la desaparicion del
periodista y director del diario La Opinion Jacobo Timerman (abril de
1977).

Nacido en Varsovia en 1936, Marek Halter habia vivido una
infancia errante, sufrida de hambre, enfermedad y muerte de
familiares por su condicién de judios. Tras estudiar Bellas Artes en
Paris, trabajé como artista en Buenos Aires durante dos afios en los
cincuenta, y volvio alli de visita en 1974, A fines de 1977, su prima®®
y marido fueron asesinados por la dictadura®®. Esas experiencias
explicarian tanto el compromiso de Halter durante la campana del
Mundial como que luego situara una de sus novelas en el pais austral,

92 Argentine : les partis et la coupe du monde, 1978, Antenne 2.

93 Argentine : les partis et la coupe du monde, 1978, Antenne 2.

94 Kahan y Lvovich (2016) sefialan que Gente presentd a Halter como “protestador
internacional profesional”. Gelblung, 1978, Gente.

9 Periodista nacida en Odessa (1917), Vinchniac se solidarizd con las victimas de
diferentes paises, informdé sobre desapariciones y torturas durante la guerra de Argelia,
ayudo a refugiados, y cubrid las comisiones de derechos humanos en Ginebra desde
los afios cincuenta. También denuncié la colusion entre la URSS y la clpula militar en
1978. Kourchner y Burnier, 2006, Le Monde.

% Martinez, 1978, Cancilleria, 80AH/0160.

97 Halter sefialé la Argentina como su “tercer patria”. Taffetani, 1986, La Razon.

98 Se trataba de parte de su familia que al huir del nazismo se habia instalado en
Argentina. Pese a las gestiones de Halter, incluso solicitando al presidente francés, sus
cuerpos mutilados aparecieron un mes mas tarde. Aujourd'hui magazine, 1978,
Antenne 2.

9 Argentine : les partis et la coupe du monde, 1978, Antenne 2.
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en un ambiente de persecucidn politica en el que resonaba su propia
historia familiar (Halter, 1979).

Al destacar la comunidad judia como victima del régimen
argentino, la corriente de boicot al Mundial —de la cual Halter era
parte— se sirvié de esos casos para movilizar a la opinién publica. En
Francia, pais que alberga una de las mayores colectividades judias del
mundo y donde la complicidad en su pasado reciente aun pesaba,
aludir a esa situacidn se volvia un argumento poderoso. Por ello, Halter
culminaba con unos interrogantes incisivos: “¢Y nosotros? Nosotros
que vivimos en Francia y conocemos un poco la Historia, évamos a
seguir callando? ¢Esperaremos pacientemente que los gritos de los
judios argentinos se intensifiquen y alcancen nuestras casas para
eventualmente ponernos nosotros a gritar?”%,

Con esas preguntas retéricas, convocaba a los ciudadanos
franceses a actuar, poniendo el dedo en una llaga dolorosa del
prontuario nacional: el de la complicidad que podia significar la
pasividad. Esta operacién constituia una verdadera traduccién
cultural, que recodificaba la experiencia represiva argentina en
términos reconocibles para una audiencia atravesada por el debate
sobre la colaboracién y la culpa colectiva en torno al Holocausto. Sin
embargo, al elegir ese encuadre, Halter también recortaba la figura de
la victima y simplificaba la complejidad del conflicto argentino. El
desaparecido argentino que emergia de esa traduccién era una victima
inocente perseguida por su identidad judia, no un actor politico con
trayectoria militante. Lo que la traduccién ganaba en resonancia tenia
un costo: desplazaba del relato las razones politicas de la represion y
las propias historias de los perseguidos®®.

Veinte dias después, la dictadura argentina —a través de su
embajador Tomds de Anchorena!®- respondié en el mismo érgano de
prensa. El principal argumento esgrimido se basaba en desvincular las
acciones represivas del problema judio, asegurando que los miembros
de esa confesion abatidos no lo habian sido por su religién sino por su
implicancia en la guerrilla. Como prueba delicada —por rozar ser
incriminatoria— referia al caso de Graiver como quien habria

100 Halter, 1978, Le Monde.

101 Esta construccion de la victima inocente no fue exclusiva del contexto francés:
como sefiala Crenzel (2013, p.77), las redes transnacionales de derechos humanos
tendieron a presentar a los desaparecidos “desechando referencias a sus
compromisos politicos e ideoldgicos”.

102 Tomas de Anchorena (1919-2012), militar retirado, fue embajador argentino en
Francia (1976-1981). Su mandato finalizé con la asuncién de Mitterrand.

Revista Sudamérica | ISSN 2314-1174 | N2 24 | Junio 2026

439



“manipulado las finanzas del terrorismo argentino”. La defensa
también se escudaba en que las publicaciones antisemitas
(principalmente Cabildo) habian sido prohibidas por el régimen militar.
Finalmente, invirtiendo la denuncia para refutar las palabras de Marek
Halter, Anchorena afirmaba que “la incesante campafia conducida
contra el prestigio de la Nacién argentina” se encontraba financiada
por los mismos “fondos del terrorismo”1%,

Esta respuesta oficial excedia esa denuncia puntual ya que, en
el marco del debate sobre el Mundial, Argentina cobré actualidad y
resono en los medios franceses. El 24 de abril de 1978, el informativo
de TF1 anuncid que una delegacion habia sido recibida por el
embajador argentino, quien se comprometié a recabar informacion
sobre los franceses desaparecidos. En el mismo programa se difundid
el relato de Jacques Miquel, abogado del padre de Yves Domergue,
desaparecido en Rosario en 1976, seguido del testimonio de Jean-
Pierre Lhande'®, presidente de la Asociacién de Familiares de
Desaparecidos y Presos en Argentina y Uruguay. Mientras el primero
comentd el caso y menciond que reclamaban por otros 9 franceses
desaparecidos y 9 detenidos, el segundo expreso haber sido torturado
e interrogado en francés en la casa de sus padres en Buenos Aires
cuando un grupo armado irrumpié buscando a su hermano'®. El
testimonio de un connacional que vivié en carne propia la represion
en Argentina no solamente confirmaba las acusaciones sobre esa
dictadura, sino que podia hacer sospechar la colaboracién de la
inteligencia francesa.

Semanas después, el 17 de mayo de 1978, el diputado Bernard
Stasi envié al director de las Américas de la Cancilleria francesa,
Philippe Cuvillier, la nota que seria publicada en Le Monde: “22
franceses en Argentina o el otro equipo de Francia”. Alli el
vicepresidente de la Asamblea Nacional sostenia:

22 franceses, el mismo nimero, muy exactamente, que
los futbolistas que acaban de ser seleccionados para
representar alli a nuestro pais. Extrafia y siniestra
coincidencia, mientras que 22 jévenes franceses
participan a la gran fiesta mundial del futbol, 22 otros de

103 “Correspondance. Le sort de la communauté juive”, 1978, Le Monde.

104 Sy hermano, Michel Lhande, permanecié 7 afios preso a disposicion del Poder
Ejecutivo Nacional.

105 TF1 Actualités, 1978, TF1.
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nuestros compatriotas contindan, si no se hace nada, su
calvario (Correspondencia de Stasi a Cuvillier,
17/05/1978).

Si bien insistia en la necesidad de defender a las victimas
francesas, su escrito también destacaba las reiteradas gestiones del
gobierno francés, aunque no hubiesen surtido ningun efecto. Por ello,
instaba a endurecer la presidn en aquel contexto propicio, ya que la
dictadura se esforzaba por recomponer su reputaciéon!®. En una nota
al pie, el diputado refirié al impacto en la opinién publica europea del
reciente asesinato del lider de la Democracia Cristiana italiana Aldo
Moro por parte de las Brigadas Rojas —el mismo evento que, como
veremos, la propaganda argentina invocaria para justificar la represiéon
ante el publico europeo. Stasi lo usaba en sentido inverso: si Europa se
habia conmovido ante ese crimen, no podia permanecer indiferente
ante los desaparecidos argentinos y chilenos.

En cuanto a Halter, si bien en aquel texto de Le Monde
denuncié al régimen militar de antisemitismo y a los franceses de
colaboradores si no actuaban'”, en una intervencién televisiva
posterior confesd no haber creido que pudiera lograrse el cambio de
sede del Mundial: “Esperaba que los franceses que sufrieron la
ocupacion alemana hubieran aprendido y reaccionaran contra la
represion, pero también soy realista y sabia que era pelearse contra la
enorme maquina del campeonato... pero al menos los hariamos sentir
culpables”'®, Segln lo expresd, el éxito de la campafia era haber
instalado el tema en la agenda publica, logrando que la actualidad del
evento sirviera de “caja de resonancia” de las denuncias®. Esta vez
explicd su posicién acompafiado por el volcandlogo polaco-francés
Haroun Tazieff, quien relaciond el boicot al congreso de cancerologia
en Argentina (octubre 1978) con un congreso de Volcanologia
celebrado en Chile en 1974. En aquel entonces, Tazieff no sélo habia
repudiado la situacion politica chilena rechazando participar, sino que
habia publicado su posicion en un articulo en la célebre Nature,
firmado por gedlogos de todo el mundo'?®,

106 Stasi, s.f, ADF, 80Q0-212.

107 Halter, 1978, Le Monde.

108 Ayjourd’hui magazine, 1978, Antenne 2.

105 Continud encabezando actividades publicas como, por ejemplo, la velada de
solidaridad organizada por el CAIS el 29 de mayo de 1978. “Solidarité argentine a la
mutualité”, 1978, Le Monde.

110 Aujourd'hui magazine, 1978, Antenne 2.

Revista Sudamérica | ISSN 2314-1174 | N2 24 | Junio 2026

441



Cuando el periodista le preguntd por su motivacion al
promover el boicot, Halter recordd su historia familiar: “Hay mil
razones, pero —por comenzar— por mi propia memoria. Naci en un
gueto de Varsovia, o sea que naci frente al sufrimiento y quedé muy
sensible a los gritos de aquellos que sufren”!'!, Comentd que entre las
200 cartas que recibid tras publicar un articulo sobre el asesinato de
sus primos argentinos, una lo marcé especialmente: un militante del
boicot a los Juegos Olimpicos de Berlin de 1936 expresé su confianza
en que su reconocimiento publico ayudara a alertar sobre Argentina.
Fue entonces cuando Halter escribid la solicitada “Luchemos contra la
barbarie”, publicada en Le Monde y replicada mundialmente®!2. Estos
datos demuestran los puentes sensibles que se activaron entre el
pasado reciente europeo y el presente violento argentino.

Si bien las denuncias por los presos y desaparecidos franceses,
entre otros hechos como la detencién del corresponsal de Le Monde
Jean-Pierre Clerc!!3, generaron ruido respecto a la represién, otros
medios disuadieron sobre la normalidad en Argentina. El semanario
Paris Match, por ejemplo, publicd un articulo con fotos de los
jugadores franceses en Buenos Aires destacando la tranquilidad
reinante: el goleador Michel Platini afirmd que a pesar de la alarma
inculcada, alli todo parecia ser normal:

Después de todo lo que habia escuchado, de todo lo que
habia leido, todo lo que me habian dicho, pensé
encontrarme aqui [en el Hindu Country Club donde se
alojaban los jugadores] un verdadero campamento
atrincherado. jEstamos hablando de una campafia de
intoxicacion! (...) Tengo la impresion de que quisieron
manipularnos. (“Argentine: les photos secretes”,
1978)14,

111 Marek Halter se comprometié de manera sostenida con la militancia por los
derechos humanos, tomando posicion respecto a su defensa en distintos paises y
fundando, en 1979, junto a Frangoise Giroud y Bernard-Henri Lévy, Action
Internationale contre la faim. Radioscopie, 1979, France Inter.

112 Aujourd’hui magazine, 1978, Antenne 2.

113 Jarry, 1978, Le Figaro. En esta nota la periodista resalta que, segin Anchorena,
habria victimas por excesos.

114 En la misma nota, el director técnico, Michel Hidalgo, sefiala que se entrevisté con
familiares de desaparecidos franceses en el aeropuerto y que se comprometid a
intentar ayudarlos. También mencioné que llevaba consigo la lista de los
desaparecidos de su nacionalidad y que en las conferencias de prensa trasmitia que
estaban alli con un objetivo deportivo y humanitario.

Revista Sudamérica | ISSN 2314-1174 | N2 24 | Junio 2026

442



Como resume su testimonio, el debate publico sobre
Argentina, efervescente en torno al Mundial, visibilizé la denuncia,
contrastando con la sensacion vivenciada en el pais. Entre quienes
tomaron la palabra en medios graficos y televisivos, los abogados y
familiares de los desaparecidos franceses obtuvieron un mayor
espacio para sus reclamos. En consecuencia, el final de la competencia
se les presentaba como el cierre de esa posibilidad de ejercer presion
publica. En una entrevista televisiva de junio de 1978, la vicepresidenta
de la asociacion de familiares Daniéle Duport explicd que solicitaban
verlos e informarse sobre las acusaciones para que fueran juzgados
por la ley. Tomando el caso de Miguel Benasayag, Duport relatd que,
tras 3 semanas desaparecido, en marzo de 1975 se confirmd su
detencién acusado por “distribucion de volantes subversivos”. A
continuacién, el padre de Yves Domergue expresé su pesar: “Tengo
miedo de que ahora que el Mundial se termina, la historia de nuestros
desaparecidos termine en un cajon, de que ya nadie hable de ellos y
nos quedemos solos con nuestra angustia”!>,

Dos semanas después, la Argentina ganaba la copa. El
presentador del canal 2 de Francia lo anuncié asi:

El general Videla gand, cimentd con la victoria de
Su equipo a un pueblo que no le daba crédito (...) y
que hoy canta su felicidad. Y ademas el general
Videla ofrecid una imagen al extranjero, una
imagen un poco restaurada (..) aunque los
problemas quedan. Hasta aqui el informe de la
acusacion, ahora daremos la palabra a la defensa.
(Fin de la coupe de monde, 1978, Antenne 2).

Inmediatamente después, vemos a Anchorena explicar en
francés:

El mundial demostré la Argentina real. Después de
todas esas leyendas que intentaron hacer creer de
mi pais, demostramos que es un pais que vive en
paz que hay problemas como en muchos otros
paises, pero que estamos avanzando. La
demostracién de un pueblo que libremente

115 | es parents des disparus en Argentine, 1978, Antenne 2.
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expresa su felicidad (...) lamentablemente cuando
un pais sufre la época del terrorismo que vivimos,
hay siempre ese problema de gente que
desaparece, pero hacemos todo lo que podemos
para encontrarlos y es una de nuestras grandes
preocupaciones. (Fin de la coupe de monde, 1978,
Antenne 2).

Con esas palabras, combinando argumentos de campaia
orquestada, excesos y buena voluntad, a la vez que apoyandose en la
celebracion popular, el embajador cerraba una etapa de gran
visibilidad publica de Argentina en el escenario francés. La referencia
al terrorismo como causa de las desapariciones anticipaba ya el
argumento que la propaganda argentina desplegaria con mayor
sistematicidad en los meses siguientes.

4. La contraofensiva oficialista y la colaboracién franco-argentina:
desde el Mundial a la visita del ministro de presupuesto Papon (julio
1978- abril de 1979)

El andlisis de documentos e indicios de colaboracién con
actores franceses permite indagar las estrategias estatales argentinas
de promocién de su imagen internacional. Si nos detenemos en los
vinculos del gobierno militar con la prensa francesa, emerge una figura
controversial: Robert Hersant. Conocido por su tendencia a combinar
negocios y politica, Hersant era caracterizado como papivoro, por su
afan por comprar medios!!®. Mientras ocupaba el cargo de diputado
de Oise (elegido por seis mandatos, desde 1956 a 1978), Hersant fue
adquiriendo periddicos regionales, expandiéndose luego a nacionales
—Le Figaro (1975), France Soir (1976) y L’Aurore (1977)-, hasta
incursionar en medios extranjeros y televisién a fines de los afios
ochenta, constituyendo un imperio medidtico (Lecadre, 2007). Segun
un cable secreto argentino de abril de 1980, Hersant habria aceptado
colaborar con la propaganda de la dictadura: “existe compromiso, de
parte del director de Le Figaro (Robert Hersant), de publicar entrevista
al General Videla, con fotografia”!’. Aunque seglin Vazquez, su
prontuario colaboracionista durante la Segunda Guerra Mundial!®

116 “Muere el empresario periodistico”, 1996, E/ Pais.
117 Cancilleria, Cable secreto n° 28016/17, 1980, Legajo Jarry.
118 Hersant contribuyd con el periddico antisemita Au Pilori e integré equipos juveniles
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implicaba una afinidad natural con los militares*®, sus periédicos no

se alinearon mecanicamente con ese régimen'®, De hecho, la
periodista Iréne Jarry, especializada en América Latina, demostré una
considerable independencia respecto de la politica oficial. Aun
invitada dos veces por el gobierno argentino, no perdié su postura
critica. Sin embargo, la dictadura logré instrumentalizar estos articulos
reproduciendo selectivamente en la prensa argentina las
apreciaciones positivas de un diario europeo tan reconocido (Cristi3,
2024).

A pesar de aquellos articulos criticos sobre la situacién
argentina, durante el Mundial Le Figaro'?* generé revuelo con “La
vérité sur les Francais détenus ou disparus” (La verdad sobre los
franceses detenidos o desaparecidos”) firmado por Gérard Nirascou.
El enviado especial relevaba los 22 casos reclamados, matizando
distintos aspectos y corrigiendo el nimero!?. La reduccién a 17 casos
se lograba descartando a dos detenidos nacidos en Francia de padres
espafioles y una presa recientemente liberada, sembrando dudas
sobre la desaparicién de otros dos franceses. Destacaba ademads que
solo dos de los ocho presos poseian Unicamente la nacionalidad
francesa, mientras los otros eran binacionales, varios no hablaban
francés ni poseian pasaporte francés. El recuento restaba gravedad a
la situacion: aclaraba que 6 presos habian sido detenidos antes del
golpe y retomaba sin cuestionar las acusaciones, volviendo su
situacién de una manera u otra justificada. Al describir a los
desaparecidos, el articulo también mencionaba la colaboracién con la
subversién*?®. Es particularmente interesante que la cuestién del
numero se pusiera constantemente en cuestién, intentando disminuir
la lista y relativizar la magnitud del problema. ¢éSe trataria del alegato

del gobierno de Vichy, siendo condenado a 10 afios de “indignidad nacional” en 1947
(Lecadre, 2007, p. 632).

119 Vazquez (2022, Télam) sefiala que Hersant “armé un paquete” involucrando
empresas francesas y la secretaria de Turismo de Argentina. Destaca que se beneficié
de vinculos con el mundo del automovilismo —como Jean-Marie Balestre, también
sospechado de pasado colaboracionista, lo que le asegurd el éxito de su revista L’Auto
journal con la que se lanzé en el negocio editorial en 1950—, y de contactos politicos
que le permitieron obtener créditos de la banca oficial para comprar L’Aurore.

120 vazquez, 2022, Télam.

121 Sobre las notas sobre Argentina publicadas durante la dictadura por Iréne Jarry, la
periodista de Le Figaro que fue invitada oficial en 1977 y 1980, ver: Cristia, 2024.

122 Njrascou, 1978, ADF, 80Q0-261.

123 Njrascou, 1978, ADF, 80Q0-261.
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de la dictadura reproducida por el periodista? ¢Habria un acuerdo o
contratacién para publicar esta nota?

Como reaccién, la Asociacién de familiares de victimas
francesas envid una carta al dueiio del periddico senalando
imprecisiones, errores e incluso “mala fe” por parte de su autor!?,
Ademas de sefalar que soslayaba la angustia y dolor de sus familiares,
resaltaba que el texto contribuia a un clima de suspicacia sobre la
moral de esos franceses y la honorabilidad de quienes los defendian.
Sumado a ello, argumentaba que aquellos que supuestamente habrian
confesado lo habrian hecho bajo tortura y sin defensa alguna. También
destacaba que la situacidn de “espera de ser juzgados” en varios casos
llevaba afios. Asi, uno a uno, la carta —de 6 pdginas— relevaba las
tergiversaciones y omisiones del articulo.

Si bien no contamos con documentos que confirmen que la
publicacion fue digitada por el mismo gobierno argentino, un indicio
nos permite sospecharlo. Unos meses después, el 25 y el 27 de
diciembre de 1978, Le Figaro se presté a mejorar la imagen de la
dictadura chilena publicando “Un pays ouvert sur le monde et qui
aspire au calme” (Un pais abierto al mundo que aspira a la calma).
Firmado por el enviado especial Jacques Dahussy, la nota reproducia
el discurso oficial de la dictadura chilena. Por ello, el boletin de
exiliados Contacto (Correspondencia-enlace entre los chilenos en el
mundo) denuncié la propaganda de Pinochet en el exterior, indicando
que Dahussy no habria necesitado viajar al extremo sur para escribir
sus cronicas, en tanto eran copias textuales de los argumentos y
estadisticas de la Junta publicados en el periddico oficial Mercurio'®.
Estos ejemplos ilustran una estrategia estatal sistematica: los planes
comunicacionales de la dictadura argentina incluyeron la visita de
periodistas extranjeros para revalidar el discurso oficial en los
periddicos de sus paises (incluso publicando articulos pre-preparados),
con el fin de que la prensa argentina los citara posteriormente
mostrando legitimacion internacional (Cristid y Schenquer 2022;
Cristid 2024 y 2025).

Un mes después del Mundial, en julio de 1978, France Soir —
también propiedad de Hersant—, publicé un articulo pago de 4 paginas:
“Argentine : toute la vérité” (Argentina, toda la verdad, France Soir,
18/07/1978, pp. 7-10). Mientras Le Monde y los semanarios Le Point,

124 Asociacion de familiares, 1978. ADF, 80Q0-261.
125 “ 3 dictadura impulsa la propaganda exterior”, 1979, Contacto.
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L’Express y Paris Match se negaron a publicarlo!?, este medio asumio

ese compromiso. Tras la enorme visibilidad que habia cobrado Ila
Argentina en torno al evento, el articulo se presentaba como escrito
por ciudadanos independientes que intentaban demostrar que la
Argentina habia sido normalizada, propagando el discurso oficial.
Adelantandose al conflicto, la redaccién de France Soir publicé en el
mismo ejemplar un anuncio advirtiendo que se trataba de un texto
publicitario, claramente indicado como tal, redactado por individuos
que “se esfuerzan por justificar las acciones del gobierno actual”(“A
nos lecteurs”, France Soir, 18/07/1978, p. 1). El descargo del diario por
aceptar su publicacién era encontrarse “muy comprometidos con la
libertad de expresién” y no desear obrar de “censores e imponer
silencio a una opinidn sea cual fuera” (p. 1)*%’.

El periddico justificd su decision recordando su cobertura
critica previa: el aviso destacaba que entre el 21 y 25 de marzo habia
publicado cuatro articulos sobre la represion en Argentina. Tras una
investigacion profunda, su enviado especial Frangois Corre habia
expuesto testimonios del tratamiento inhumano a los opositores
politicos por los servicios policiales y para-policiales de ese pais. “Nada,
desde entonces, vino a refutar las informaciones ni las conclusiones a
las que llegamos” (p. 1), aclaraban. Y culminaban afirmando que
tampoco se verian constrefiidos a continuar informando a sus lectores
de lo que sucediera en Argentina.

Mas alla del posicionamiento del periddico, resulta reveladora
la estructura argumentativa del articulo, disefiado para presentar
textual y visualmente las acciones de la subversion y el terrorismo,
términos empleados sistematicamente alli. El articulo desarrollaba
tres acusaciones principales: que los periddicos franceses presentaban
una imagen distorsionada de la realidad argentina; que los terroristas
refugiados en Europa financiaban un complejo sistema de propaganda
con dinero robado; y que la subversion habia sido fomentada mediante
ideologias y armas extranjeras. También interpelaba directamente a
los lectores europeos mediante una estrategia retdrica recurrente:
“[ante las acciones de los grupos armados] Europa respondidé con

126 Como sefiala Franco (2008), la revista Gente envidé un corresponsal a Paris y
aprovechd la negativa de esos diarios para denunciar las supuestas intenciones
“tendenciosas y manipuladoras” de la prensa francesa en su articulo “Lo que pasa en
Francia cuando se dice la verdad sobre Argentina” (20/07/78), desacreditando a
quienes rechazaron reproducir el discurso oficial.

127 Desde el diario Libération se reprobd las excusas de France Soir para difundir a ese
tipo de discurso. “France Soir publicité et I'Argentine”, 1978, Libération.
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silencio” (“Argentine: toute la vérité", France Soir, 18/07/1978, p. 8).
Paraddjicamente, adoptaban los mismos recursos discursivos que
quienes denunciaban a la dictadura, acusando a los europeos de
complicidad por omisién.

El articulo reconocia excesos en la represion pero los
justificaba como inevitable en una guerra sucia, para concluir que el
pais transitaba un periodo de “plena reconstruccion” (p. 9).
Finalmente, los autores establecian un paralelismo estratégico con el
contexto europeo para conseguir apoyo a la causa militar: planteaban
que la triste experiencia del asesinato de Aldo Moro podria generar
una mayor comprensién europea sobre la situacién argentina,
cerrando el articulo con una férmula tipica de los manifiestos
revolucionarios: “En ese caso, el politico italiano no habrd muerto en
vano” (p. 10). Mas alld del contenido oficialista, el costo de una
publicidad de esas dimensiones en Le Figaro sugiere que fue
solventado por el gobierno argentino, probablemente como parte del
programa de propaganda del centro piloto de Paris'?%,

Este dispositivo propagandistico revela que la disputa en la
esfera publica francesa no era asimétrica en sus formas, aunque si en
sus recursos. La dictadura también desplegd una operacion de
traduccidn cultural: para neutralizar las denuncias, debia hacer legible
su propia versidn en términos comprensibles para el publico europeo.
La referencia al asesinato de Aldo Moro era el eje de esa traduccién:
convertia la represién argentina en una respuesta justificada ante el
terrorismo, apelando a una experiencia que pesaba en la opinidn
publica europea. Asi como los denunciantes inscribian la violencia
argentina en el registro del Holocausto, la propaganda del régimen la
presentaba como una reaccion inevitable ante el terrorismo. Ambas
operaciones disputaban el mismo terreno, intentando instalar un
marco interpretativo europeo para dar sentido a lo que ocurria en
Argentina. La conflagracion discursiva era, en ese nivel, una batalla por
la traduccion'®.

Otro elemento significativo emerge del analisis: los articulos
abordados en esta seccidn refieren a la verdad, y el primero
especificamente a toda la verdad, insinuando que la informacidn

128 Sobre la historia y el funcionamiento de dicho centro, ver: Ferndndez Barrio y
Gonzalez Tizén, 2020.

123 Esta disputa por los marcos interpretativos puede leerse a la luz de lo que Butler
(2009) denomina marcos de guerra: dispositivos que regulan qué vidas son
reconocidas como dignas de duelo y qué violencias resultan inteligibles para
determinadas audiencias.
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disponible era incompleta y ocultaba aspectos relevantes. Esta
retérica —que postulaba un saber alternativo y completo frente a una
denuncia parcial y tendenciosa— constituye un antecedente directo de
los discursos actuales sobre la memoria completa. En ambos casos, la
apelacion a la totalidad de la verdad no busca complejizar el relato sino
disputar su legitimidad: frente a una denuncia que acusa, se opone una
retérica que relativiza, que distribuye responsabilidades entre victimas
y victimarios, y que convierte la parcialidad del denunciante en prueba
de su sesgo®°.

Las reiteradas denuncias internacionales constituyeron una
respuesta organizada frente a la estrategia de la Junta para rehabilitar
su imagen en los medios franceses. No obstante, estos medios no
mantuvieron una posicién uniforme. Un ejemplo ilustrativo es el caso
de France Soir: el mismo diario que publicé la controvertida nota
publicitaria anuncid, en septiembre de 1978, la liberacién de cuatro
ciudadanos franceses, y concluyd su articulo reclamando por los
catorce desaparecidos y detenidos franceses cuyas familias
aguardaban respuestas: “la lucha no debe cesar hasta obtener su
liberacion o explicaciones sobre su suerte. Si el presidente Videla se
declara campedn del mundo libre, que lo pruebe”?3%,

Detengamonos ahora en otro acontecimiento que refloto la
visibilidad de Argentina en el dmbito francés y puso sobre el tapete las
relaciones comerciales con el gobierno de centro-derecha de Giscard
d'Estaing: la visita de su ministro de Presupuesto Maurice Papon al pais
sudamericano en abril de 1979. Si bien los sectores combativos
franceses denunciaban sistemdticamente tanto las ventas de
armamento a las dictaduras regionales y la presencia de empresas
automotrices francesas en territorio argentino, interpretandolas como
manifestacién del imperialismo francés®®?, su concrecidn ratificé estos
vinculos!3, Esta visita, la primera de un funcionario gubernamental de
la Comunidad Econdémica Europea desde el golpe, representd un

130 Comprobamos asi que la retérica de la verdad completa como impugnacion de los
relatos sobre la represidn no es nueva, aunque haya cobrado amplia visibilidad desde
el oficialismo argentino en los ultimos afios. Lo que en 1978 era propaganda
encubierta financiada por la dictadura aparece hoy como un reclamo de equidad
narrativa, pero la estructura argumentativa es homodloga. Para un analisis de esta
retorica en los discursos recientes de la derecha argentina, véase Confino y Gonzalez
Tizdn (2024) y Messina y Salvi (2026).

1Bl «quatre Francais libérés”, 1978, France Soir.

132 COBA, “Dossier Noir”, 1979. CSLPA, “L'impérialisme frangais en Argentine”, 1978.
133 De hecho, ademas de las reuniones protocolares en Buenos Aires, Papon recorrié
las plantas de Renault en Cérdoba. “Visité Papon”, 1979, La Nacién, ADF, 80Q0-215.
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triunfo diplomdtico para la dictadura, que logré que varios diarios
nacionales publicaran la fotografia de Papon junto a Videla (Buch,
2016). El gobierno militar aprovechd estratégicamente esta
oportunidad otorgandole a Papon la Orden de Mayo al mérito en su
grado maximo (Gran Cruz)®*. Recorriendo la prensa argentina, es
indudable que este evento fue explotado medidticamente para
demostrar  apoyo internacional®®®, incluso  reproduciendo
declaraciones favorables sobre Argentina del ministro francés®3.

La historiografia ha insistido en el pasado oscuro de Papon —su
colaboracién durante la ocupacién nazi**’ y su responsabilidad en la
represiéon y muerte de argelinos durante una manifestacion en
Paris!3— para explicar su misidn en Argentina en un momento tan
delicado (Franco, 2008; Buch, 2016; Cristia, 2021). Sin embargo,
revisando la documentacién diplomatica, descubrimos que su accionar
fue mas sutil de lo que se presupone y que existid una preocupacion
constante por no quedar publicamente asociado a un régimen
desacreditado internacionalmente®®.

Mientras que esa gira comenzaba a organizarse, en el marco
del tercer aniversario del golpe, Le Monde publicé una nota titulada
“La prudence et la lachete” (“La prudenciay la cobardia”), firmada por
Denis Le Moullac, presidente de la Asociacion de familiares de
desaparecidos y presos franceses en Argentina y Uruguay. En el
articulo, Le Moullac cuestionaba la “discrecidn y prudencia” solicitada

134 Recién en mayo de 2023 fue retirada dicha distincion por “actos incompatibles con
la dignidad de la Orden”. Meyer “Argentina le quita una condecoracién”, 2023, Pdgina
12.

135 Sj bien las autoridades francesas solicitaron que la entrega del reconocimiento fuera
“discreta” para evitar criticas, una fotografia fue publicada en el diario argentino La
Nacion. “Firmdse un convenio”, 1979, La Nacién, ADF, 80Q0-215.

136 “Elogiosas apreciaciones”, 1979, Clarin, ADF, 80Q0-215.

137 En 1998 fue juzgado y condenado por su responsabilidad en la deportacion de
judios hacia campos de exterminio nazis durante el gobierno de Vichy.

138 Un folleto de trabajadores de Renault de Vénissieux denunciaba la colaboracién del
gobierno francés con la dictadura, recordando la responsabilidad de Papon —siendo
entonces jefe de Policia— de la masacre de Charonne de 1962, cuando la represidn de
una manifestacién contra la guerra de Argelia se cobré la vida de 9 personas. Cf. COBA,
Comité de défense des prisonniers politiques en Amérique Latine, Comité de soutien
a la lutte révolutionnaire du peuple chilien y comité de soutien au peuple chilien de
Vénissieux, 1979. Centre d’histoire de la résistance et de la déportation.

133 Los documentos del Ministerio de Relaciones Exteriores francés registran las
distintas instancias de visitas oficiales en las que se reclamdé por los presos y
desaparecidos franceses. “Chronologie des interventions des autorités francaises, ADF,
80Q0-261.
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a los familiares para no comprometer las gestiones diplomaticas ni
herir susceptibilidades. “éQué tenemos que hacer nosotros con las
susceptibilidades de los verdugos de nuestros hijos?”!°, resaltaba el
autor mediante esta y otras preguntas retéricas con las que
interpelaba al lector. Dirigiéndose al presidente de Francia y a su
ministro de relaciones exteriores, Le Moullac concluia:

No nos pidan mas un silencio y una discrecién que deberia,
aparentemente, servirnos. Llega un momento en el que la prudencia
se llama cobardia (...) Hoy gritamos: Francia debe exigir, con las otras
democracias, el fin de las barbaries en Argentina. Debe incluso exigir
mas fuerte, con represalias comerciales y financieras principalmente,
informaciones oficiales sobre la suerte de los franceses desaparecidos
en Argentina. (Le Moullac, “La prudence et la lacheté”, 1979).

Una semana después, el presidente de dicha asociacion de
familiares y una decena de sus miembros concretaron una reunién con
un representante del gobierno y de las autoridades diplomaticas. En
esa ocasion, Le Moullac se refirid al articulo mencionado para indicar
gue “la forma era quizas excesiva, pero convenia alertar la opinién
publica”. Suavizando Ila contundencia del mensaje mediatico,
reiteraba que consideraban no arriesgar nada si herian “la
susceptibilidad de los gobiernos en causa”!*!. Gracias a la reunidn,
acordaron que se reclamaria por los desaparecidos franceses durante
la visita, y que Maurice Papon, previo a su viaje, se entrevistaria
brevemente con los familiares en el salon de honor del aeropuerto de
Roissy Charles de Gaulle!*2. Como resultado de esa gestidn, el gobierno
argentino habria aceptado la liberacién de dos presos franceses®,

Si bien Papon asegurd que pregunté por los desaparecidos
franceses!**, al regresar sin resultados concretos argumentd que
aunque defendia los derechos humanos donde fueran afectados,
también respetaba el principio de no intervencion en los asuntos
internos de otros paises. El periodista de La Croix, Félix Lacambre,

140 L e Moullac, “La prudence et la lacheté”, 1979, ADF, 80Q0-261.

141 Acta de reunidn entre Rigaud, Le Moullac, Chayet y Cuvillier, 1979, ADF, 80Q0-261.
142 Acta de reunidn, 1979, ADF, 80Q0-261.

143 United States Intelligence, 1979, National Archives.

144 “M. Maurice Papon a obtenu des assurances”, 1979, Le Monde, citado en Buch, p.
13.
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concluyé indignado: “al escdndalo de las desapariciones, es momento
de no agregar el escdndalo del silencio”**®.

5. De la visita del CIDH a la Argentina a la presidencia de Mitterrand
(sept. 1979- mayo de 1981)

Un tercer periodo de visibilidad de la situacién argentina es el
marco de la visita del Comisién Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) al pais (6-20 de septiembre de 1979). El periodista del canal 2
presentd, el 4 de septiembre de 1979, la controvertida ley recién
proclamada: la ley 22068 establecia que podria declararse el
fallecimiento presunto de una persona denunciada como
desaparecida®®®. Preparada dias antes de la visita, dicha ley buscaba
clausurar el problema de los desaparecidos, transformandolos en
muertos (Crenzel, 2025). La ley fue también parte de las medidas con
las que la Junta buscéd distender el escenario de presiones
internacionales, facilitar créditos externos y asegurar la venta de
armas!¥’.

El video-reportaje mencionado cuestionaba abiertamente la
ley, insistiendo en las victimas francesas y mostrando sus fotografias
en primer plano:

Por la ley, Videla quiere lavarse las manos de los
desaparecidos, unas 20.000 personas segun
Amnesty International, entre ellas 13 franceses de
los cuales no tenemos practicamente ninguna
noticia. Desaparecidos desde hace 3 o 4 afos,
algunos fueron vistos en campos de detencidén,
como Francoise Dauthier (..) e Yves Domergue.
(Antenne 2 Midi, 4 de septiembre de 1979).

Tras las fotografias de varios de los desaparecidos franceses,
vemos y escuchamos a Jean Domergue, quien afirma rotundamente
“Esta nueva ley permite al gobierno asesinar legalmente a los

145 | acambre, 1979, ADF, 80Q0-261.

146 “E| gobierno argentino publico la ley sobre desaparecidos”, 1979, E/ Pais.

147 Junto a esa ley, también se prepard la ley 22062, para regular los beneficios
jubilatorios de quienes hubieran sido declarados con mas de un afio de ausencia. Sobre
la emergencia del tema en la agenda de la opinidn publica argentina ver: Franco, 2018:
49-50.
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desaparecidos que todavia no estdn muertos. Los desaparecidos que
pueden estar vivos en un campo podran ser asesinados” 4%,

A continuacién, el embajador Anchorena, presente en el
estudio televisivo fue convocado a dar cuenta de la situacidn tras aquel
informe critico. El diplomdatico esperd su turno con una gestualidad
nerviosa, frotdndose reiteradamente las manos vy, luego, buscd
desmentir las acusaciones en francés. Tras declarar “Aqui es mi verdad
contra una campaia orquestada contra mi pais”, argumentd con una
sonrisa irénica: “Si partimos de la hipétesis que se trata de un gobierno
dictatorial y fascista, es bastante curioso que emitamos leyes. Esta ley
quiere indicar el final de una pégina dolorosa de nuestro pais, intentar
terminar de una vez por todas el problema de los desaparecidos”®.

En linea con las recomendaciones de Ila agencia
norteamericana Burson-Marsteller de buscar transmitir el éxito de la
Junta al haber conseguido “la Paz social”**, el funcionario concluyd su
intervencidn con un intento tranquilizador: “C’est la fin d’une période
malheureuse” (Es el final de un periodo desafortunado). A pesar de sus
esfuerzos, esa frase sirvid para que inmediatamente fuera refutado
con contundencia por el diputado francés Bernand Stasi, vinculdndola
sintagmaticamente con el plan de exterminio del nazismo. El
representante del Intergrupo Parlamentario sobre Derechos Humanos
de Francia tomd la palabra con soltura sefialando que la expresion
utilizada era préxima a solucion final y negd participar de campafia
alguna. Asimismo, Stasi denuncid que previamente a las visitas de
instituciones internacionales el régimen habia intentado “borrar las
pruebas”, es decir, eliminar a las personas capturadas, por lo que
procuraban alertar a la opinidn publica: “Estimamos que Unicamente
la presién de la opinion internacional puede llevar al gobierno
argentino a no caer en la tentacién de la solucidn final”, concluyé.

La intervencién de Stasi es un ejemplo privilegiado de cémo
operaba la conflagracién discursiva: el diputado no se limitd a refutar
los argumentos del embajador sino que tomé sus propias palabras y
las reencuadrd en un registro que las volvia insostenibles ante la
audiencia francesa. La eficacia de esta operacién de resignificacion
residia enteramente en la activacidn de un marco de memoria
compartido por el publico francés, que la expresidn del embajador
argentino habia involuntariamente convocado. Puesto luego en

148 Antenne 2 Midi, 1979, Antenne 2.
149 Antenne 2 Midi, 1979, Antenne 2.
150 Burson-Marsteller, “Un programa”, 1976.
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evidencia con las acusaciones detalladas que desplegd Stasi, el
representante argentino transmitié su malestar mediante una
expresion tensa y un visible nerviosismo que lo mantenia inquieto en
su silla, sin atreverse a interrumpir al francés ni a abandonar
abruptamente el estudio de televisién®™. En su contraataque
discursivo, Stasi buscd asociar la situacién argentina al régimen nazi,
apelando a la fuerza simbdlica que la idea de una solucion final y de la
colaboracion pesaba en las conciencias francesas.

En unintento por equilibrar el debate, el periodista devolvié la
palabra a la defensa preguntando al embajador si su gobierno
aceptaria recibir en Argentina a un equipo de periodistas franceses
que, con la informacidn que podria proveerles Stasi, irian a visitar los
centros de detencidén. Esta pregunta habilité a Anchorena a remarcar
qgue, lejos de ser una imposicién, la comisién de la OEA habia sido
oficialmente invitada. Sabemos que, como se recomienda en el
informe de BM, la invitacidon de organismos internacionales era una
estrategia para limpiar la imagen del gobierno®®2. Asi, con su pregunta,
el periodista le ofrecid6 a Anchorena una oportunidad de
reposicionarse y jugar la carta de la buena predisposicion de la clpula
militar. El estudio televisivo se convirtié asi en el escenario donde la
disputa por el sentido de la represién argentina se dirimié en tiempo
real, con las reglas y los tiempos del periodismo como condicionantes
ineludibles del intercambio®*,

Al dia siguiente, el canal 3 informd que el ministro francés de
Relaciones Exteriores continuaba reclamando por los connacionales
desaparecidos. Con imagenes de madres marchando en torno a la
Pirdmide de Mayo, el locutor relataba la manifestacion semanal de las
locas de la Plaza de Mayo: “Son las madres, mujeres, hermanas de
desaparecidos, locas de desesperanza van alli a expresar su célera
frente al palacio presidencial”. Al mencionar que no habia novedades
ni de las monjas ni de otros 8 franceses desaparecidos, el locutor
anunciaba la opinién de Juan Gelman, “periodista de la oposicidon”
cuyo hijo habia desaparecido meses atras'*. El escritor argentino
expresaba incredulidad sobre las posibilidades de la visita, aunque

151 Antenne 2 Midi, 1979, Antenne 2.

152 Burson-Marsteller, “Un programa”, 1976.

153 Sobre la television como espacio privilegiado de la comunicacion politica y la
construccién del vinculo entre representantes y ciudadanos, con especial atencion en
la televisidn francesa, véase Verdn (2007).

154 V/jsite OEA, 1979, F3.
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deslizaba esperanza; “Quizas todavia podamos salvar la vida de
algunos”.

Al dia siguiente, un nuevo informe abordd el tema. El
presentador recordaba que un afio después del Mundial seguia sin
haber noticias de los desaparecidos. Mostrando la portada del libro de
Halter que acababa de lanzarse y en el que se denunciaba la situacion
argentina, explicaba la visita de la comisién de la OEA y la ley de
desaparecidos. Se sucedieron luego registros de la conferencia de
prensa de Denis Le Moullac, portavoz de las familias, y una entrevista
a Anchorena. El primero sostenia que si no aparecian sus parientes
significaba que las fuerzas armadas los habian asesinado, y aseguraba
que Domergue, Soler y Dauthier habian sido vistos en centros
clandestinos dependientes del ejército, y las dos religiosas en la
ESMA™>, Por su parte, Anchorena aseguraba que el gobierno se
esforzaba por encontrar a las monjas. Tras negar la existencia de
dichos centros, reafirmd la buena predisposicién oficial: “Es una
invitacion abierta y completamente franca”*°®.

Previo a las elecciones presidenciales del 24 de abril de 1981,
la asociacién de familiares'®” envié una carta publica a los candidatos
recordandoles que veinte electores no podrian participar: “veinte
voces silenciadas”. “Si fuera elegido, équé haria ud. por ellos?”%8,
“éDiran a los franceses que el lugar de Francia en el mundo también
es, para ellos, la seguridad de estar protegidos contra los abusos de
ciertos Estados?”!™. La carta concluia enfatizando “un pais no es
respetado si sus ciudadanos no son respetados”,

La eleccién ganada por Frangois Mitterrand fue un alivio para
las familias de victimas, puesto que siendo presidente del Partido
Socialista habia participado regularmente de las manifestaciones
semanales frente a la embajada argentina, organizadas desde el 5 de
octubre de 1978. Por el contrario, para Anchorena, fue el final de su
estadia en Paris. Tiempo antes, el diplomatico habia salido a criticar

155 E| tratamiento en la television francesa de la fotografia de Alice Domon y Léonie
Duquet tomada en la ESMA ha sido analizado por Feld (2014), quien examina cémo
esa imagen circulé y fue resignificada en sucesivas emisiones televisivas francesas a lo
largo de mas de tres décadas.

156 Argentine : commission enquéte, 1979, TF1.

157 Creada el 01/02/1978, presidida por Denis Le Moullac (sin vinculo de parentesco
con las victimas), con la vicepresidencia de Daniéle Duport y Maitre Micquel de
consejero juridico.

158 “| ettre aux candidats ”, 1981. ADF, 80Q0-261.

159 “Les parents de disparus”, 1981, Le Monde.

160 “presidentielle”, 1981, ADF, 80Q0-261.
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publicamente a Mitterrand por esa presencia y, tras negarse a
entrevistarse con él en la calle a fines de 1978, lo habia catalogado de
“politico en total decadencia”?®l. Con ese antecedente, al asumir el
nuevo gobierno, ya no era conveniente que continuara su mision
diplomatica en Paris'®2,

6. Conclusiones

En este trabajo indagamos cémo se disputaron los sentidos en
torno a los desaparecidos en el dmbito francés en los primeros afos
de la dictadura hasta el cambio de gobierno francés en 1981. A través
del analisis cruzado de documentos de diversa procedencia,
reflexionamos sobre tres momentos clave: en torno al Mundial de
Futbol, la visita del ministro Maurice Papon vy la visita de la CIDH a
Argentina. El trabajo evidencid que estos eventos funcionaron como
ventanas de oportunidad que amplificaron las voces denunciantes v,
en consecuencia, movilizaron estrategias de refutacion de las mismas
por parte de representantes del gobierno argentino.

Entre los ejemplos abordados, destacamos ciertos artistas,
intelectuales, periodistas y politicos que, gracias a su legitimidad moral
y capital simbélico, impulsaron la denuncia de la dictadura argentina
en la escena publica francesa. Figuras como el diputado Bernard Stasi
o el artista Marek Halter le otorgaron visibilidad asumiendo la
perspectiva de las victimas en distintos medios graficos y televisivos.
Respecto a los argumentos esgrimidos, vincular la tragedia argentina
con el Holocausto, relacionando la situacién politica en el extremo sur
americano con su historia reciente nacional y continental, fue una
estrategia recurrente para implicar a los europeos. La denuncia
también inserté ese problema en la agenda politica francesa por
medio del conjunto de casos de connacionales presos y desaparecidos
en Argentina. Los allegados de las victimas francesas fueron clave para
avalar la injerencia de sus politicos y diplomaticos en la disputa
argentina. Mientras sus abogados relataban los procedimientos
ejemplificdndolos con casos concretos y desplegaban argumentos
contundentes sobre la arbitrariedad de las detenciones, los primeros
planos de los rostros sufridos, los ojos vidriosos y las voces quebradas

161 “Anchorena opind sobre Mitterrand”, 1978, Clarin; “Explicé un incidente”, 1978, La
Prensa.

162 Morales Sold sefialo en el diario Clarin que era evidente que Anchorena no podria
continuar tras haber llamado a Mitterrand “cadaver politico sin posibilidades de
resucitar” (Morales Sold, 1981, ADF, 80Q0-254).
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de los familiares de compatriotas podian contribuir a la causa
generando empatia en la audiencia.

Respecto a las réplicas, este articulo reveld las estrategias
desplegadas por la dictadura argentina para contrarrestar dichas
acusaciones en el escenario francés: ademds de las declaraciones
publicas del embajador argentino en Paris, relevamos un caso de
propaganda encubierta y la posible construccion de alianzas con
actores locales afines ideolégicamente, como el politico y empresario
de medios Robert Hersant. Si bien identificamos indicios de esta
colaboracién, un analisis mas exhaustivo de la documentacion
disponible podria determinar su alcance y sistematicidad. En los
ejemplos analizados, las autoridades argentinas (y quienes asumieron
su defensa), mas alld de la negacién y la referencia a una ofensiva
orquestada para desprestigiarla, apelaron a la idea de excesos en su
intento de controlar la violencia y argumentaron la colaboracién de las
victimas con el terrorismo como modos de justificar la represién o
atenuar su responsabilidad.

Notamos una diferencia entre las respuestas medidticas y
politicas francesas: mientras los medios de centro-izquierda
mantuvieron una denuncia consistente de la dictadura, los sectores de
centro-derecha adoptaron una posicién pragmatica y a veces vacilante
que combinaba la apertura a la propaganda dictatorial con la defensa
de los ciudadanos franceses afectados. Esta dualidad refleja tanto las
divisiones ideoldgicas de la sociedad francesa como los limites del
compromiso humanitario cuando entraban en tensién con
oportunidades geopoliticas y comerciales. Los casos analizados
permiten observar esas légicas en accion: la negativa de Le Monde, Le
Point y L'Express a publicar la propaganda argentina, frente a la
aceptacion de France Soir; la independencia editorial de Irene Jarry
dentro de un diario cuyo duefio accedia a colaborar con la dictadura;
o la decisidn de TF1 de invitar al embajador argentino a refutar en vivo
las acusaciones de un diputado. Estas diferencias ilustran cémo el
campo medidtico francés procesd6 de modo desigual estos
enfrentamientos en torno a la dictadura argentina. Un analisis mas
sistematico de los géneros periodisticos, los registros emocionales y
las jerarquias informativas que vehiculizaron estas controversias
permitiria profundizar en los mecanismos por los cuales ciertas
denuncias lograron amplia visibilidad mientras otras quedaron
confinadas a circuitos militantes o especializados, dimensidon que
excede los objetivos de este trabajo pero que constituye una linea
fértil para investigaciones futuras.
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En definitiva, este estudio contribuye a comprender tanto la
construccion de las redes transnacionales de denuncia durante las
dictaduras del Cono Sur como las estrategias de comunicacion exterior
desplegadas por los regimenes para contrarrestarlas y revela la
importancia de los momentos criticos en la visibilizacion de las
violaciones a los derechos humanos. La conflagracion discursiva que
este trabajo reconstruye muestra que esas disputas no fueron
monoldgicas ni lineales, sino procesos de escalada donde cada
intervencidén generaba respuestas, resignificaciones y nuevas tomas
de posicion. Los hallazgos sugieren que la efectividad de las campafiias
de denuncia dependié no tanto de la gravedad de los hechos
denunciados, como de la capacidad de insertarlos en marcos
interpretativos que resonaran localmente, y de aprovechar coyunturas
gue garantizaran atencién mediatica.
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