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Resumen

Durante la ultima dictadura militar argentina (1976-1983) en la Iglesia Santa
Cruz (Ciudad de Buenos Aires) tuvo lugar un hecho represivo que se convirtio
posteriormente en objeto de conmemoracidn por parte de diversos actores
sociales, politicos y religiosos. Nos referimos al secuestro y desaparicion de
doce personas en diciembre de 1977, entre las cuales se encontraban tres
Madres de Plaza de Mayo, dos religiosas francesas, otros familiares de
desaparecidos y algunos militantes politicos. En este articulo analizamos la
construccion del Solar de la Memoria, un sitio funebre ubicado en la Santa
Cruz donde en el afio 2005 fueron enterrados los restos mortales de cuatro
de los doce secuestrados. Diez afios después el lugar fue transformado en un
memorial que recuerda y rinde homenaje al conjunto de las victimas. A partir
de un trabajo de campo que implicd, entre otras actividades, la realizacion de
entrevistas a los actores que participaron de ese proceso de marcacion,
describimos y analizamos los sentidos e intenciones que motivaron el
emplazamiento de esta marca, la forma y el contenido simbdlico que
adquirio, asi como también los debates y tensiones que emergieron en torno
a su construccién y sus usos posteriores. Indagamos, asi, de qué manera la
presencia de los cuerpos y la creacién de este memorial colaboran en la
inscripcion simbdlica y material de representaciones sobre la violencia
dictatorial y la resistencia a esa violencia.
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Abstract

During the last argentine military dictatorship (1976-1983) in the Holy Cross
Church (City of Buenos Aires) took place a repressive event that later became
an object of commemoration by social, political and religious actors. That is
the kidnapping and disappearance of twelve people in December 1977,
among which were three Mothers of Plaza de Mayo, two french religious,
other relatives of dissappeared people and some political militants. In this
article we analize the construction of the Solar de la Memoria, a funeral site
built in the Holy Cross Church where in 2005 the mortal remains of four of the
twelve kidnapped were buried. Ten years later the place was transformed
into a memorial that remembers and pays tribute to all the victims. Based on
a field work that included interviews with the actors who participated in this
marking process, we describe and analyze the meanings and intentions that
motivated the placement of this mark, the form and symbolic content that it
acquired, as well as some tensions and discussions around its construction
and subsequent uses. We investigate, thus, how the presence of the bodies
and the creation of this memorial collaborate in the symbolic and material
inscription of representations about dictatorial violence and the resistance to
that violence.
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Marcas de la represion y la resistencia a la dictadura en
Argentina: la construccidon de un memorial en la Iglesia Santa
Cruz (Ciudad de Buenos Aires)

1. Introduccion

Entre julio y septiembre del 2005 el Equipo Argentino de
Antropologia Forense (EAAF) restituyd los restos mortales de
cinco personas desaparecidas durante la ultima dictadura militar
en Argentina (1976-1983). Se trataba de tres Madres de Plaza de
Mayo, Azucena Villaflor de De Vincenti, Esther Ballestrino de
Careaga y Maria Eugenia Ponce de Bianco; la religiosa francesa
Léonie Duquet y la militante Angela Auad. Estas mujeres fueron
secuestradas entre el 8 y el 10 de diciembre de 1977 y
mantenidas cautivas en el Centro Clandestino de Detencién
(CCD) que funciondé en la Escuela de Mecdnica de la Armada
(ESMA). Sus cuerpos, encontrados unas semanas después de los
secuestros en las playas de la costa atlantica bonaerense, habian
sido enterrados como N.N. en el cementerio municipal de
General Lavalle (Provincia de Buenos Aires). Casi treinta anos
mas tarde, el EAAF logré identificarlos y a pedido de sus
familiares fueron sepultados en la Iglesia Santa Cruz, ubicada en
la Ciudad de Buenos Aires, con excepcidon de Azucena, cuyas
cenizas fueron depositadas en la Plaza de Mayo.

Junto a estas cinco mujeres fueron secuestradas siete
personas mas: otra monja de origen francés, Alice Domon, otros
familiares de desaparecidos, Patricia Oviedo, Remo Berardo vy
Julio Fondovila, y tres militantes politicos, Horacio Elbert, Gabriel
Horane y Raquel Bulit.!> Varias de estas personas participaban

15 Azucena Villaflor, Esther Ballestrino y Maria Ponce formaban parte del grupo
fundador de Madres de Plaza de Mayo, es decir, de las primeras madres de
desaparecidos que empezaron a organizarse a comienzos de 1977. Entre ellas,
Azucena era reconocida como cabeza del grupo. Léonie Duquet pertenecia a la
congregacion de las Hermanas de las Misiones Extranjeras de Francia. Habia
llegado al pais a mediados del siglo XXy, si bien no estaba involucrada en las
actividades de denuncia, conocia muy bien a Alice Domon, religiosa de la misma
congregacién que colaboraba con los organismos de derechos humanos. Angela
Auad era militante universitaria y tenia a su esposo detenido a disposicién del
Poder Ejecutivo. Remo Berardo, Patricia Oviedo y Julio Fondovila buscaban a sus
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de las reuniones que desde mediados de 1977 se realizaban en
la Santa Cruz para coordinar acciones de busqueda y reclamo por
los desaparecidos. De hecho, la mayoria fueron capturadas alli,
al finalizar una reunién para recolectar los fondos y las firmas
gue se necesitaban para la publicacidn de una solicitada en la
prensa nacional. Cabe sefialar que esta iglesia, perteneciente a
la congregacion catdlica pasionista, tiene una historia vinculada
a la defensa de los derechos humanos que precede a estos
acontecimientos. En la década del "70 fue semillero de algunas
organizaciones de este tipo como, por ejemplo, la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos (APDH), fundada en
1975, entre cuyos integrantes se encontraba un sacerdote
pasionista.®

Los encuentros que se realizaban en la Iglesia Santa Cruz
comenzaron a ser frecuentados por Alfredo Astiz, en ese
momento teniente de fragata y miembro del grupo de tareas de
la ESMA. Astiz, quien portaba un nombre falso y fingia ser
hermano de un desaparecido, habia logrado infiltrarse en el
grupo fundador de Madres de Plaza de Mayo (Madres en
adelante). Gracias a la informacién obtenida por él, la Marina
realizd6 un vasto operativo de secuestro que se desplegd en
diferentes partes de la Ciudad y la Provincia de Buenos Aires. En
efecto, Remo Berardo fue secuestrado en la mafiana del 8 de
diciembre de 1977 en su atelier del barrio portefio de La Boca.

familiares desaparecidos. Por su parte, Horacio Elbert, Raquel Bulit y Gabriel
Horane militaban en la agrupacioén politica Vanguardia Comunista. Elbert y Bulit
no tenian familiares desaparecidos pero acompafiaban la busqueda de quienes
si los tenian.

16 Existen distintas versiones sobre el modo en que las madres y familiares de
desaparecidos habrian llegado a la Iglesia Santa Cruz, sobre quién establecio el
contacto con la parroquia o consiguid el espacio para reunirse.
Independientemente de cémo haya sido ese contacto podemos decir que la
apertura de la institucion hacia los familiares, y mas en general, hacia al
movimiento de derechos humanos, no fue un hecho circunstancial sino que
respondia a la orientacidn politica de sus miembros conductores. Durante la
ultima dictadura, como otros religiosos catélicos, asumieron una posicion
contestataria que contrasté con las alianzas tejidas entre las Fuerzas Armadas y
los sectores mas conservadores de la jerarquia eclesiastica (Catoggio, 2016;
Mallimaci, 2015). Entre otras acciones se pronunciaron sobre las detenciones y
asesinatos, a través de misas donde se mencionaba a las victimas y en notas
publicadas en medios gréficos vinculados a la institucién (Taurozzi, 2006).
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Por la tarde, Horacio Elbert y Julio Fondovila fueron
interceptados en un bar del centro de la ciudad. Al anochecer de
ese mismo dia, Alice Domon, Angela Auad, Maria Ponce, Esther
Ballestrino, Gabriel Horane, Raquel Bulit y Patricia Oviedo fueron
secuestrados al salir de la parroquia. Las detenciones
concluyeron el sdbado 10 con los secuestros de Azucena
Villaflor, a pocas cuadras de su casa, en la localidad bonaerense
de Avellaneda, y de Léonie Duquet, en su domicilio ubicado en
el partido de Ramos Mejia. Por testimonios de sobrevivientes de
la ESMA luego se supo que las doce personas secuestradas
fueron conducidas alli, recluidas durante algunos dias y
finalmente asesinadas en los llamados vuelos de la muerte, lo
que significa que fueron arrojadas vivas desde un avion al mar.’

En la Santa Cruz el recuerdo de estos acontecimientos se
sostuvo desde muy temprano a través de misas celebradas
anualmente en el templo. Estas acciones de memoria que
comenzaron a desarrollarse en 1978, al conmemorarse el primer
aniversario de los secuestros, fueron adquiriendo cada vez
mayor despliegue, involucrando un conjunto heterogéneo de
actores vinculados a esta iglesia, a las victimas y/o al movimiento
de derechos humanos. Este articulo forma parte de una
investigacidon doctoral mas amplia donde analizamos el proceso
memorial que tuvo lugar en la Iglesia Santa Cruz en torno a los
secuestros de 1977 (San Julian, 2020). En efecto, parte del
trabajo de la memoria desarrollado hasta el momento en la
iglesia ha consistido en la produccion de un cierto niumero de
marcas, entre ellas, placas, murales, baldosas y carteles. Aqui
proponemos describir y analizar la construccion del Solar de la
Memoria, un sitio funebre ubicado en el jardin exterior de la
parroquia donde en el afio 2005 fueron sepultados los restos
mortales de Esther, Maria, Léonie y Angela. Diez afios después el
lugar fue transformado en un memorial que recuerda al

17 Asi se conocen popularmente los vuelos realizados por los grupos de tareas para
asesinar y hacer desaparecer los cuerpos de sus detenidos. El dispositivo
consistia en inyectarles una dosis de pentotal y una vez adormecidos arrojarlos
al Rio de la Plata o al Mar Argentino. Para mas detalles sobre la desaparicién de
este grupo de personas véase Gofii (1996), Catoggio y Feld (2020) y San Julian
(2017, 2020).
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conjunto de las victimas. A partir de un trabajo etnografico que
implicd, entre otras actividades, la realizacién de entrevistas a
los actores que participaron de ese proceso de marcacion,
analizaremos los sentidos e intenciones que motivaron el
emplazamiento de esta marca, la forma y el contenido simbdlico
gue adquirid, asi como también las tensiones y debates que se
suscitaron en torno a su construccién y sus posibles usos.

Este trabajo se inscribe en la linea de estudios que,
tomando a la memoria social como eje de analisis, abordan la
construccion de sitios, monumentos y memoriales vinculados a
procesos de represion estatal, violencia politica y exterminio
(Besse & Escolar, 2019; Dumas & Korman, 2011; Fleury & Walter,
2011; Jelin & Langland, 2003; Schindel, 2009). Para el caso
argentino, recuperamos especificamente una serie de trabajos
que analizan las marcas producidas en el espacio publico urbano
para recordar a los desaparecidos y asesinados durante la tltima
dictadura (Alonso, 2013; Bettanin & Schenquer, 2015;
Castiglione, 2017; Vecchioli, 2014; Wrobel, 2022; entre otros).
Partiendo de estos antecedentes nos preguntamos: ¢(Qué
relaciones se establecen entre muerte y desaparicién en dichos
procesos de marcacién?, icdmo aparecen representadas las
victimas?, ¢équé configuraciones adquieren las marcas
territoriales cuando involucran la restitucion de restos de
desaparecidos?, y équé sentidos y usos emergen a partir de la
presencia de esos restos en un espacio religioso, en este caso
una iglesia? Como veremos, el Solar de la Memoria, si bien
comparte elementos, presenta también diferencias con respecto
a los monumentos y otro tipo de marcas que rinden homenaje a
las victimas de la dictadura.

En primer lugar, entonces, describiremos y analizaremos
el proceso de construccion del Solar y las caracteristicas
particulares que asume este memorial. Luego, en la segunda
parte del articulo, nos detendremos a observar y analizar
algunos de los usos que adquirié a partir de su emplazamiento.
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2. El Solar de la Memoria: sentidos y tensiones en la
construcciéon del memorial

Mds que una marca debemos decir que el Solar
constituye un conjunto de marcas producidas en distintos afos,
en funcidn tanto de las propuestas que surgieron desde los
actores involucrados en el trabajo de la memoria que se
desarrolla en la Iglesia Santa Cruz, de los acontecimientos y
situaciones que motivaron esas inscripciones, como también de
los recursos materiales disponibles. Los actores a los que nos
referimos son algunos familiares y amigos de las victimas, asi
como curas y laicos de la parroquia. Varios de ellos se
encuentran agrupados en Familiares y Compafieros de los 12 de
la Santa Cruz, una organizacion de derechos humanos creada en
el afo 2015. Otros organismos que acompafian pero no
participan de manera directa en la realizacién de ese trabajo
memorial son Familiares de Desaparecidos y Detenidos por
Razones Politicas, Abuelas de Plaza de Mayo, Madres-Linea
Fundadoray el Servicio de Paz y Justicia (Serpaj), principalmente.
Considerando el caracter procesual que tuvo la construccion del
Solar comenzaremos el analisis atendiendo a su configuracién
inicial como sitio flinebre.

2. 1. Las sepulturas

A mediados del 2005, el EAAF, reconocido mundialmente
por su trabajo en la busqueda de restos de desaparecidos,
anuncié publicamente la restitucién de los cuerpos de Esther
Ballestrino, Maria Ponce, Azucena Villaflor, Léonie Duquet y
Angela Auad. Los vinculos personales o politicos que tenian
entre si algunas de las victimas y/o el hecho de que hubieran
desaparecido y reaparecido al mismo tiempo y en las mismas
circunstancias favorecié que la decisién sobre cémo y dénde
reenterrar los restos se tomara conjuntamente entre las
familias, exceptuando a los hijos de Azucena que, como
veremos, decidieron hacer algo distinto. Aqui hablaremos de
reentierro para recordar que sus cuerpos habian sido
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previamente inhumados como N.N.. Retomando el analisis de
Colombo (2017, p. 149), quien sostiene que la desaparicion
forzada implica una muerte “fuera de lugar”, en el sentido de
que ese espacio (una tumba sin nombre, por ejemplo) no le
pertenece, indagaremos en cudles fueron los deseos e
intenciones que guiaron a las familias en la busqueda de un lugar
propio para esos restos.

En la conferencia de prensa donde se comunicaron las
restituciones de las tres Madres, Luis, uno de los hijos de Maria
Ponce seiialaba:

Con el tema de los restos de nuestros familiares es
una decisidon que vamos a tomar en comun entre los
hijos y los familiares directos para ver de qué forma
cerramos toda esta historia. Yo me sentiria honrado
de que nos acompaiien y mi deseo, lo digo
publicamente, es que ojald algun dia puedan estar
las tres [Madres] juntas, porque asi pelearon y asi se
fueron. Creo que hoy mas que nunca estan vivas en
la muerte para darnos un ejemplo de ética de seres
humanos.*®

Si juntas lucharon, desaparecieron y reaparecieron,
reenterrarlas juntas colaboraria entonces en sostener su
ejemplo. Pero épor qué en la Iglesia Santa Cruz? Aqui el valor
simbdlico otorgado al lugar donde ocurrieron los hechos
favorecid en gran parte que los familiares de Esther y Maria la
eligieran como sitio de entierro. Como cuenta Mabel, una de las
hijas de Esther Ballestrino: “(...) los fieles de la iglesia siempre
decian que era el dltimo lugar libre que sus pies pisaron.
Entonces, bueno, resolvimos llevarlas ahi, como simbolo de
donde se las llevaron y adonde volvieron” (Careaga,
comunicacion personal, 17 de agosto de 2018, destacado

18 “Conferencia de prensa por recuperacion restos de Villaflor, Careaga, Ponce. 8 de
julio de 2005”. Registro audiovisual realizado por Memoria Abierta. El destacado
es nuestro. Por dificultades en la ubicacion de sus familiares y el traslado de las
muestras, los restos de Léonie y Angela fueron identificados mas tarde, siendo
anunciados, respectivamente, el 29 de agosto y el 14 de septiembre del 2005.
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nuestro).

La iglesia, si bien fue uno de los lugares del hecho
represivo, no fue en cambio el lugar de reclusién. De alli la
evocacion de la Santa Cruz como udltimo lugar libre, es decir,
como ultimo lugar donde ellas fueron libres. Pero esta imagen de
la iglesia como lugar libre connota mucho mas que la idea de
libertad individual. Refiere a la libertad como accion de lucha
colectiva y a la Santa Cruz como lugar que albergd esa lucha
durante la dictadura. Volver a ella implicaba, entonces, volver al
ultimo lugar de lucha.*® Sin embargo, hay algo mas que cargaba
con su propio peso la eleccién de la iglesia como lugar de
entierro. Como sefiala Ana Maria, otra de las hijas de Esther:

[la iglesia] era como un lugar que las cobijaba, las
protegia, era un lugar donde encontrarlas, la
desaparicion genera eso ¢no? lugares donde
encontrar al ser querido, entre comillas, una placa,
una baldosa, el nombre de una escuela, una calle,
bueno, y la iglesia simbolizaba el lugar de cuidado, un
simbolo de lucha, un lugar que les abrid sus puertas
solidariamente (Careaga, comunicacion personal, 17
de abril de 2018, destacado nuestro).

La Santa Cruz significaba volver al lugar de lucha, al lugar
de secuestro pero también al lugar de recuerdo. En esta iglesia,
dijimos, las acciones en homenaje y memoria de las victimas se
remontan hasta 1978, es decir, hasta el primer aniversario de los
secuestros. Como hemos analizado en otra parte (San Julidn,
2020), ese trabajo memorial adquirié mayor despliegue en 1997,
cuando se cumplieron 20 afos de los acontecimientos y, mas
aun, a partir de la restitucion y entierro de los restos en el 2005.

19 Vale sefialar que al decir esto estamos pensando en la forma en que los actores
involucrados en este proceso memorial construyen representaciones sobre la
Santa Cruz como espacio de lucha y organizacién colectiva. De ningiin modo
desconocemos que al interior de los CCD hubo momentos de encuentro y
solidaridad entre los cautivos que, aunque de manera precaria e incluso
esporadica, devinieron en formas de resistencia al poder desaparecedor
(Calveiro, 2006; Lampasona, 2017).
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Pues bien, fue la existencia de ese trabajo de la memoria lo que
motivé que las familias de Angela y Léonie también decidieran
sepultarlas en la iglesia. 2°

El sitio finebre que se construyé en el jardin exterior de
la Iglesia Santa Cruz?! constd inicialmente de cuatro tumbas
rodeadas de pasto, plantas y flores. Las mismas fueron
dispuestas en semicirculo (Esther y Maria al centro, flanqueadas
por Léonie y Angela) y cada tumba fue cubierta con una pequefia
bovedilla de granito oscuro que lleva grabado un epitafio con las
siguientes inscripciones: el nombre y apellido de quien yace, una
definicién sobre su pertenencia social, politica o religiosa
(“Madre de Plaza de Mayo”, por ejemplo), las fechas de
nacimiento, secuestro e identificacién de sus restos, y un texto
corto que, a modo de elogio, fue elegido o elaborado por sus
familiares, amigos y/o compafieros. Asi, por ejemplo, las hijas de
Esther Ballestrino seleccionaron algunos fragmentos de una
carta que le escribiera su esposo un mes después del secuestro.
En la lapida de Léonie Duquet, en cambio, se colocé un texto de
su autoria; y en las de Marfa Ponce y Angela Auad, una
dedicatoria escrita por sus deudos.

20 Como sefiala Catoggio (2016), al reenterrarlas en la Iglesia Santa Cruz, las familias
de Esther, Maria, Léonie y Angela recrearon la antigua tradicién cristiana de
sepultar a los muertos en las iglesias o en sus cementerios anexos. La
excepcionalidad que supuso esa decisidén implicd solicitar las autorizaciones
correspondientes ante el Estado y la Iglesia catdlica, esto es, ante el Gobierno y
el Arzobispado de la Ciudad de Buenos Aires, en cuyas jurisdicciones se
encuentra la parroquia.

21 E| jardin exterior comprende una franja de tierra arbolada y cubierta de pasto que
se extiende a lo largo del templo, separada de la vereda por un muro de rejas. A
este espacio se puede acceder libremente en los horarios en que se encuentra
abierta la iglesia.
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Imagen 2. Lapida de Léonie Duquet. Fuente: Centro de Estudios Legales y
Sociales (2013).
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Imagen 4. Lapida de Maria Eugenia Ponce de Bianco. Fuente: Centro de
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En su analisis sobre los rituales de la muerte en
Occidente, Ariés (1983) sefiala que la sepultura expresa una
voluntad de conmemoracion: “Si la tumba [designa] el lugar
necesariamente exacto del culto funerario es porque también
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[tiene] por objeto transmitir a las generaciones siguientes el
recuerdo del difunto. De ahi su nombre de monumentum, de
memoria: la tumba es un memorial” (p. 173. El destacado es del
original). La sepultura no constituye solamente el lugar donde
yace el cuerpo sin vida sino también una marca de la memoria,
esto es, una huella material y simbdlica que evoca el recuerdo de
qguien ha muerto, de su historia, sus lazos sociales y sus afectos.
En el caso del Solar, diremos pues, que lo que se intenta
conmemorar es fundamentalmente una historia colectiva, de
secuestros y desapariciones pero también de resistencias. Al
respecto, Ana Maria sostiene:

Me parece que simboliza el alcance del terrorismo de
Estado, lo que fueron capaces de hacer, este circuito
mortifero (...) Habia testigos que presenciaron el
secuestro, hubo testigos que los vieron con vida en
la ESMA vy después el propio estado de sus huesos
probaba la solucidn final de la que se jactaban haber
encontrado, que era arrojarlos con vida de los
aviones al mar. Y creo que, digamos, muestra lo peor
de la condicion humana, lo que es capaz, lo que fue
capaz de implementar como metodologia represiva
del terrorismo de Estado y lo mejor de la condicion
humana que fue la lucha de las Madres y de quienes
las acompanaron (Careaga, comunicacion personal,
17 de abril de 2018, destacado nuestro).

Podemos decir que la sepultura funge aqui como soporte
de memoria y denuncia social. El cuerpo deviene un simbolo
politico (Verdery, 1999) que condensa tanto la denuncia del
terrorismo de Estado y los vuelos de la muerte como la
reivindicacion de la lucha del movimiento de derechos humanos.
Sobre esto ultimo reflexiona Roxana, allegada de Angela Auad:

Creo que es muy simbdlico que estén las Madres con
una militante popular y una religiosa, digamos, como
el campo popular de alguna manera junto. Porque el
colectivo que se estaba reuniendo para juntar las
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firmas, la plata para la solicitada, era un colectivo
ecléctico, heterogéneo.??

Ciertamente, esa composicion heterogénea del grupo de
victimas quedd materialmente expuesta tanto en la disposicion
de las tumbas (las Madres acomparfiadas por una militante y una
religiosa) como en las inscripciones hechas en la piedra (“Madre
de Plaza de Mayo”, “Militante por los Derechos Humanos”,
“Hermana de las Misiones Extranjeras de Francia”). Pero esa
diversidad no refiere solamente a la identidad de quienes fueron
secuestrados entre el 8 y el 10 de diciembre de 1977 (madres,
padres y hermanos de desaparecidos, religiosas, militantes
politicos, familiares de presos politicos). En un sentido mas
general alude a la propia constitucién del movimiento de
derechos humanos. En efecto, aunque en su conformacién
primaron los llamados vinculos de sangre, existentes y/o
proclamados con las victimas del terrorismo de Estado
(Vecchioli, 2005), un conjunto muy variado de actores sociales,
politicos y religiosos no sélo integraron sino también fundaron
algunos de los principales organismos de defensa de los
derechos humanos, entre otros, los ya mencionados, APDH vy
Serpaj, pero también el Movimiento Ecuménico por los Derechos
Humanos (MEDH).

22 R, Salamone, comunicacién personal, 22 de septiembre del 2017. La solicitada a la
que se refiere Roxana es la que familiares de personas desaparecidas publicaron
en el diario La Nacién el 10 de diciembre de 1977, reclamandole al gobierno
militar informacidn sobre su paradero. Como dijimos, los secuestros en la Iglesia
Santa Cruz se produjeron al concluir una reunidn para recolectar el dinero para
esa solicitada.
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Imagen 5 Sepultras. Fuente: Fotografia de autoria propia, 17 de octure del
2013. 294

2. 2. Las cenizas

Deciamos anteriormente que la eleccion de la Iglesia
Santa Cruz como sitio de sepultura estuvo motivada, entre otras
cosas, por su valor simbdlico como lugar de secuestro y a la vez
como lugar de lucha. Ahora bien, en el caso de Azucena Villaflor,
esas fueron precisamente algunas de las razones que llevaron a
sus familiares a decidir otro sitio para depositar sus restos. Esto
genero, sin embargo, tensionesy discusiones con otros allegados
de Azucena. Como cuenta su hija Cecilia:

Ahi tuve una discusidon tremenda con [algunas]
Madres (...) la verdad que a mi la Santa Cruz me
parece un cementerio privado y yo estoy en contra
de los cementerios privados, pero también entiendo
que como a las demds [las secuestraron] ahi, las
quieran poner ahi. Y ademds a mi la Iglesia
[catdlical... la institucion Iglesia a las Madres las
echaba. Les decia: “se hubiesen ocupado antes de
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sus hijos, vienen ahora a preguntar, vienen ahora a
pedir”. Las misas, ellas iban a pedir misa a nombre de
los desaparecidos y costaba un montén que los
nombraran. Entonces la Iglesia como tal no cumplio
el rol esperado (...) La Iglesia a mi la verdad que no
me representa, entonces ponerla en la Santa Cruz no
me cerraba. Y, ademds, yo no sé si mamd fue [a la
Santa Cruz] una vez, dos veces o ninguna (...) (De
Vincenti, comunicacidn personal, 11 de agosto del
2018, destacado nuestro).?3

Si, como vimos, el valor asignado al lugar del hecho
represivo fue importante a la hora de elegir a la Santa Cruz como
sitio de entierro, eso mismo motivd a los hijos de Azucena a
desestimar esa opcién, dado que ella no fue secuestrada en la
iglesia sino dos dias después y a pocas cuadras de su casa. Por
otro lado, si la imagen de una Santa Cruz solidaria con la
busqueda de los desaparecidos favorecia su eleccion como
ultimo lugar de descanso, en el caso de Azucena, la idea de
colocar sus cenizas alli encontraba rechazo entre sus familiares,
frente al peso que adquiria otra imagen contrastante: la de una
Iglesia catdlica mayormente comprometida o indiferente al
accionar del régimen militar. Asimismo, si el reconocimiento de
la parroquia como espacio de lucha llevaba a elegirla como lugar
de sepultura, para los familiares de Azucena ello mismo los
convocaba a hacer otra cosa. Aqui la Iglesia Santa Cruz entraba
en disputa con otro espacio significativo para las Madres y, en
general, para el movimiento de derechos humanos. Como
sostiene Cecilia:

Y para mi era asi, la militancia de mi mamd fue en la
Plaza [de Mayo], su lugar de busqueda era la Plaza y
las cenizas tenian que quedar en la Plaza (...) équé
hubiese elegido mi mama si se moria naturalmente?
gue pongamos las cenizas en la Plaza para seguir

23 | as siguientes citas corresponden a la misma entrevista hasta que indiquemos lo
contrario.
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luchando (...) al final las Madres estaban contentas
porque pudieron entender que su compafiera, su
lucha habia sido ahi, mi mama fue la que dijo:
vayamos a la Plaza, entonces tenia sentido.

Cabe preguntarnos éa qué se debia la insistencia de
algunas Madres en que Azucena también fuera enterrada en la
Santa Cruz?, épor qué la resistencia a considerar que sus cenizas
fueran colocadas en la Plaza de Mayo, el mismo lugar donde
nacieron como organizacion? Es que en la mirada de sus
companferas las “tres Madres martires” —como las Ilamaron
cuando restituyeron sus cuerpos- debian estar juntas, porque asi
las asesinaron y asi encontraron sus restos. En este sentido, si
Azucena faltaba el simbolo quedaba incompleto.

La eleccidn del sitio de entierro se convirtié, pues, en
objeto de disputa e interés colectivo, y ello obligd a establecer
ciertas negociaciones y concesiones. El 8 de diciembre del 2005,
al finalizar el acto de colocacion de las cenizas de Azucena en la
Plaza de Mayo, Cecilia se dirigié a la Santa Cruz y enterré una
parte de ellas junto a las tumbas de Esther, Maria, Léonie y
Angela. Asi, la huella de Azucena de algin modo estaria presente
en laiglesia. Veremos a continuacién como afios después el resto
de las victimas también lo estarian.

2. 3. Los monolitos

Como vemos, tanto en el caso de quienes fueron
reenterradas en la Iglesia Santa Cruz como también en el de
Azucena, la decisidn sobre el lugar de sepultura no estuvo guiada
por tradiciones familiares en torno a la muerte sino, antes bien,
por una intencién politica: la de inscribir una marca que fungiera
como soporte de recuerdo y denuncia. Esto se comprende mejor
si se tiene en cuenta que la restitucion de los restos coincidid con
la declaracién de inconstitucionalidad de las leyes de Punto Final
y de Obediencia Debida, medida que fue dictada por la Corte
Suprema de Justicia el 14 de junio del 2005.2* En un contexto

24 Ambas leyes, dictadas en 1986 y 1987, respectivamente, impedian juzgar a los
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donde la posibilidad de juzgar a los represores volvia a instalarse
en el debate publico, el hallazgo de los cuerpos fue interpretado
como un acto de lucha en si mismo. Esto es, con su aparicién
esos restos denunciaban el crimen del que fueron objeto.?> Asi
lo expresaron algunos familiares en la ceremonia de entierro de
Esther y Maria que se hizo en la iglesia:

Nuestras madres, incansables luchadoras que dieron
la vida por sus hijos, no pudieron vencer a la muerte,
pero eran tan obstinadas que si pudieron vencer al
olvido. Y volvieron. Volvieron con el mar, como si
hubieran querido dar cuenta una vez mds de esa
tenacidad que las caracterizé en vida. La presencia
de sus restos da testimonio de que no se puede hacer
desaparecer lo evidente (..) (Memoria Abierta,
2005)%¢

Ahora bien, en el 2015, al cumplirse diez afios de la
identificacion de los restos, el espacio funebre construido en el
jardin de la parroquia fue transformado en un memorial que
evoca a todas las victimas. Nuevamente, si juntos habian sido
secuestrados, recluidos y desaparecidos, juntos también debian

mandos medios e inferiores de las Fuerzas Armadas y de Seguridad involucrados
en los crimenes de la Ultima dictadura. Su anulacién en el 2003 y posterior
declaracién de inconstitucionalidad en el 2005 permitid reabrir las causas que
habian quedado suspendidas durante la vigencia de las leyes e iniciar otras
nuevas. Entre esas causas se encuentra la que investiga los delitos cometidos en
la ESMA, reabierta en septiembre del 2003.

Aunque los vuelos de la muerte no eran una novedad en el 2005, la exhumacién, el
andlisis y la identificacion de los restos de cinco victimas de los secuestros del
‘77 permitié contar con una prueba clara y contundente —construida y
documentada por expertos- no sélo de que esas personas habian sido
asesinadas arrojandolas al mar, sino de la existencia misma de esta modalidad
de asesinato y desaparicion de los cuerpos. Para mas detalles sobre el proceso
de hallazgo y restitucion de estos restos se pueden consultar los informes del
EAAF del 2005 y del 2006, ademas de nuestra propia investigacion (San Julian,
2020).

26 £] destacado es nuestro. Debido al orden en que se anunciaron las restituciones —
con una diferencia temporal de dos meses-, los restos de Léonie y Angela fueron
enterrados el 25 de septiembre del 2005.
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ser recordados y homenajeados. Explicando el sentido de esta
nueva inscripcion Ana Maria sefiala:

(...) porque fueron secuestradas doce personas y se
considera que las doce fueron parte de todo este
operativo de la Armada, la infiltracién de Astiz, el
operativo del 8 y los del 10, o sea, los secuestros en
distintos lugares de la Ciudad y de la Provincia de
Buenos Aires, incluyendo la iglesia, entonces... asi
como en el juicio, digamos, a pesar de que se
recuperaron solamente cinco restos se dio por
probado que los doce habian sido arrojados al mary
se juzgd y condend por el asesinato de los doce a los
represores, aca también se pensd, bueno,
circunstancialmente, por las  contingencias,
aparecieron cinco restos, pero el homenaje es en
relacion a los doce (A. M. Careaga, comunicaciéon
personal, 17 de abril de 2018)%’

Asi, en el mismo lugar donde se encontraban las
sepulturas se realizaron una serie de intervenciones que
incluyeron, entre otros elementos, la colocacién de un monolito
por cada una de las victimas. Los mismos consisten en doce
pequefias estructuras rectangulares de cemento que se alzan
por detrds de las tumbas formando un semicirculo, en cuyo
centro se encuentra un dibujo del pafuelo blanco que identifica
a las Madres. Cada monolito porta una placa de granitoy, al igual
que las bovedillas, lleva un texto con el nombre y apellido, las
fechas de nacimiento y secuestro y una frase o semblanza que
describe y/o identifica al desaparecido. Cerca de estas
estructuras, ademas, se colocd un panel donde se narran los

27 El destacado es nuestro. Entre el 2009 y el 2011 tuvo lugar el segundo juicio de la
causa ESMA. En su sentencia dictada el 26 de octubre del 2011 el Tribunal Oral en lo
Criminal Federal N° 5 de la Capital Federal condend a cadena perpetua a Jorge Acosta,
Alfredo Astiz y otros miembros del grupo de tareas de la ESMA por ser coautores, entre
otros casos, del secuestro, la torturay el asesinato de las doce personas desaparecidas
en diciembre de 1977. Fuente: “Fundamentos de la sentencia dictada en la causa n°
1270 caratulada DONDA, Adolfo Miguel s/infraccion al art. 144 ter, parrafo 12 del
Cddigo Penal -ley 14.616- y sus acumuladas”.
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momentos claves en la historia de los secuestros de 1977 (el
contexto en el que sucedieron, el operativo realizado por la
Marina, la restitucién de los restos y los juicios a los
responsables).

Si bien la propuesta inicial de construccién del Solar
contemplaba que todas las victimas estuvieran representadas en
él, esto recién se pudo materializar en el 2015, en el marco de
las obras de restauracion de la Iglesia Santa Cruz. Como hemos
analizado en detalle en otra parte (San Julidn, 2020), el entierro
de los restos en el jardin de la iglesia dio lugar, algunos anos
después, al otorgamiento de una serie de reconocimientos
simbdlicos y materiales a la Santa Cruz por parte de distintas
agencias gubernamentales. Nos referimos, principalmente, a su
declaracidon como Sitio Historico de la Ciudad de Buenos Aires en
el aflo 2007 y como Monumento Histérico Nacional en el 2008.
Ambas declaratorias se basaban en la importancia de preservar
el lugar donde ocurrieron los secuestros de 1977 y sefalaban,
con distintos énfasis, la presencia de las tumbas en la iglesia. La
primera se origind en un proyecto de ley presentado por la
Subsecretaria de Derechos Humanos del Gobierno de la Ciudad
a raiz de una peticién realizada por la propia parroquia.?® La
segunda fue un decreto impulsado por la Secretaria de Derechos
Humanos de la Nacién, como parte de las politicas que en ese
momento implementaba para la proteccidn de sitios vinculados
al terrorismo de Estado.?’

De esta manera, en un contexto donde el Estado habia
asumido un papel protagoénico en la promocién de politicas
publicas de la memoria desde el 2003 en adelante, la Santa Cruz
ingresé en el ambito del patrimonio estatal. Mas tarde, estos
reconocimientos habilitaron la adjudicaciéon de fondos

28 | a Ley N° 2494 fue sancionada el 1 de noviembre del 2007 por la Legislatura de la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires (BOCBA 2823). En ese entonces otros
espacios ligados a la ultima dictadura ya habian sido declarados como sitios
histéricos de la ciudad, a saber: los ex CCDs Olimpo, Virrey Cevallos y Club
Atlético.

29 E| Decreto N° 2130 fue emitido el 11 de diciembre del 2008 por el Poder Ejecutivo
Nacional (BORA 31555). En el 2015 la Secretaria también declaré a la Santa Cruz
Espacio para la Memoria, la Promocion y la Defensa de los Derechos Humanos
(Resolucion N° 3197).
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destinados a la preservacién de la iglesia que sirvieron, entre
otras cosas, para el acondicionamiento del Solar. En el 2008 la
Santa Cruz recibié un subsidio del Gobierno de la Ciudad de
Buenos Aires que fue utilizado para colocar el piso, los bancos,
el parquizado y las luminarias (Imagen 5). Luego, entre el 2014 y
el 2015, el Estado nacional, a través de la Secretaria de Obras
Publicas, financié tanto la restauracion y puesta en valor del
templo como la instalacién de los monolitos y los carteles del
Solar (Imagen 6y 7).3° Si bien, en este caso, el proyecto de obra,
originado también en una solicitud de la parroquia, antecedid a
la declaratoria como Monumento Histérico, la sancion colaboré
en la agilizacion de los trdmites y la concrecidén de las tareas.

i PASION g wessn PASOK HOT™ 3 |

Ny Dvtendordesaprecides de la iglesia Sant (ruz.
.

300

Imagen 6. Memorial. Fuente: Fotografia de autoria propia, 6 de agosto del
2017.

30 | 3 idea original contemplaba incluir también la historia de vida de cada una de las
victimas, pero finalmente esto no se pudo realizar en funcién del presupuesto
disponible.
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Imageh 7. Panel. Fuente: Fotografia de autoria propia, 6 de agosto del 2017.

La ampliaciéon del Solar en un memorial que representara
a todas las victimas no tenia solamente un propdsito
conmemorativo. Da Silva Catela (2002) sostiene que la
desaparicion “colocd al cuerpo y su busqueda como el locus del
dolor, como centro comun creador de solidaridades y acciones
entre los que sufren” (p. 158. El destacado es del original) vy,
agregamos también, los que acompaiian. Podemos decir que el
deseo y la esperanza de que sus restos también aparezcan
motorizaba la idea de representar esas ausencias. Como cuenta
Rosa, en ese entonces laica de la Santa Cruz:

Se consensud que tenian que estar los nombres de
todos porque, bueno, siempre se espera la justicia,
de que podamos saber dénde estan, a lo mejor no
todos [los cuerpos que aparecieron en las playas]
fueron al cementerio de Lavalle, no sabemos (...) En
la historia, los que estaban ese dia en la parroquia y
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los que fueron secuestrados los dias posteriores se
reconocen histéricamente como el Grupo de los 12
de la Santa Cruz, son un grupo, para qué vamos a
separar que hay cinco si, siete no... ¢Y si alguna vez
se pueden recuperar? (...) (R. Vizgarra, comunicacion
personal, 8 de septiembre de 2017).

Nos preguntamos, pues, iqué son esas placas de granito
sino lapidas colocadas sobre tumbas simbdlicas, sepulturas
vacias que esperan un cuerpo cuya ubicacion se desconoce?,
équé son esos textos grabados en la piedra sino epitafios
posibles, semblanzas que sefialan a quien pertenecen los restos
que se quieren encontrar?

El memorial construido en la Iglesia Santa Cruz, si bien
guarda semejanzas con otro tipo de marcas vinculadas a la
desaparicion forzada de personas, como son las placas y los
monolitos que suelen utilizarse para homenajear a las victimas,
presenta algunos elementos simbdlicos y estéticos que lo
emparentan, en cambio, con la forma mds usual con la que se ha
evocado el recuerdo de los soldados muertos en la Guerra de
Malvinas. Nos referimos a los llamados cenotafios, un tipo de
monumento funerario que se caracteriza por la ausencia del
cuerpo de aquél a quien se lo dedica, es decir, un sepulcro vacio.
En Argentina, después de finalizada aquella guerra, en diversas
ciudades del pais se erigieron monumentos y cenotafios en
memoria de los combatientes que fallecieron durante el
conflicto bélico que tuvo lugar en 1982 contra el Reino Unido. El
mas conocido, construido por el Estado nacional en 1989, es el
Monumento a los Caidos en Malvinas, ubicado en la Ciudad de
Buenos Aires. Este monumento, si bien no contiene los restos de
los soldados caidos, ofrece un espacio donde los deudos pueden
recordarlos (Guber, 2004). Lo mismo podemos decir de aquel
gue fuera emplazado en el ano 2009 en el cementerio de Darwin
de las Islas Malvinas. Este cenotafio se compone de una serie de
placas de marmol colocadas en forma semicircular, donde estan
grabados los nombres de los soldados muertos en la guerra, de
los cuales menos de la mitad se encuentran enterrados en el
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cementerio, dado que la mayor parte de los cuerpos nunca
fueron recuperados. Al igual que los monolitos colocados en la
Santa Cruz, esas placas se ubican detrds de las tumbas, en este
caso sefaladas con una cruz blanca.

Ahora bien, a diferencia de estos emplazamientos
memoriales que recuerdan a los soldados de Malvinas, los
monolitos por las doce victimas de los secuestros no funcionan
como un sustituto del cuerpo ausente (Panizo, 2010). Por el
contrario, esas ldpidas estan alli justamente para marcar la falta,
sefialando que la blisqueda de los restos sigue vigente. Siguiendo
a Panizo (2010) podemos decir que, en lo que refiere a Malvinas,
la tradicién de guerra ha conllevado una afirmacion social de la
muerte de los soldados caidos en combate, incluso de aquellos
cuyos cuerpos no se han encontrado. Esto ha sido un poco mas
complejo en el caso de las desapariciones forzadas dado que,
entre otros aspectos, sostener la figura del desaparecido ha
permitido sostener la denuncia de ese crimen especifico. Tal es
asi que el reconocimiento de la muerte del desaparecido, de la
posibilidad de recuperar sus restos y/o de erigir monumentos o
recordatorios en su nombre ha generado numerosos debates
dentro del movimiento de derechos humanos (Alonso, 2013).
Con respecto al Solar diremos que, si bien esas sepulturas vacias
en cierto modo reafirman la muerte -una muerte sobre la que
ademas se tiene bastante informacién3!-, al quedar incompletas
recrean ese estado de indefinicidon que caracteriza a la
desaparicion, en términos de Da Silva Catela (2002), esa
“muerte-no muerte” (p. 115) o “muerte inconclusa” (p. 158), a
falta de un cuerpo donde los deudos puedan fijarla.

31 A diferencia de lo que ocurre con la mayoria de las personas desaparecidas durante
la ultima dictadura, en el caso que abordamos aqui se ha podido establecer no
sélo la forma en que las doce victimas fueron asesinadas sino incluso los
responsables directos y el momento de su asesinato, al determinar —y acreditar
judicialmente- la fecha, la hora y los pilotos del vuelo de la muerte en el que
fueron eliminadas. Estos datos surgieron durante el tercer juicio de la causa
ESMA que se llevd a cabo entre el 2012 y el 2017. Fuente: “Fundamentos de la
sentencia dictada en la CAUSA ESMA UNIFICADA (causas n® 1282 y otras)”. Para
mas informacién véase también Lewin (2017) y San Julian (2020).
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Imagen 8. Monolito por Patricia Oviedo. Fuente: Fotografia de autoria propia,
6 de agosto del 2017.

Revista Sudamérica | ISSN 2314-1174 | N2 22 | Julio 2025



GABRIEL EDUARDO HORANE

2810411944 - 08/1211977

¢Dénde va el dolor,
el dofor de las madres que lloran a sus hijos?
Serior. que el'dolor no sea negro, opaco y torv
Sefigr: que el.dolor se transmute en alegria.
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Imagen
6 de agosto del 2017.

Culto funebre, homenaje a los desaparecidos, memoria
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del terrorismo de Estado, simbolo de la resistencia a la dictadura,
todo eso encierra este espacio construido en el jardin de la
Iglesia Santa Cruz. El Solar de la Memoria, dijimos, presenta
semejanzas pero también diferencias con respecto a las marcas
de la represidn que han sido analizadas en Argentina. En primer
lugar, la coexistencia de tumbas reales con aquellas estructuras
que hemos identificado como tumbas simbélicas (los monolitos).
En efecto, si bien las placas y los monumentos que contienen
listados con los nombres de los desaparecidos podrian
considerarse también como una suerte de cenotafios, aunque
tampoco hayan sido concebidos ni declarados como tales
(Alonso, 2013; Bettanin & Schenquer, 2015; Vecchioli, 2014;
Wrobel, 2022), lo especifico del Solar es que junto a esas tumbas
vacias se encuentran también sepulturas reales, remarcando asi
el estado de suspensiéon en el que quedan sumergidas las
primeras. Algo semejante sucede con los memoriales vy
mausoleos que se han construido en cementerios donde la
dictadura realizd6 enterramientos clandestinos, pero en estos
casos lo que se observa no es la presencia conjunta de tumbas
reales y simbdlicas sino, antes bien, la existencia de sepulturas
que, como el cuerpo del desaparecido, presentan distintos
estados de situacidn. Algunas contienen restos ya identificados
y otras permanecen vacias, a la espera de un cuerpo que se sabe
dénde esta pero cuya identidad por diferentes razones aun se
desconoce.? En lo que refiere al Solar podemos agregar que
algunos de los rituales tipicamente funebres que se realizan en
él, como son las ofrendas de flores que acompanan las
conmemoraciones anuales de los secuestros, lejos de diluir la
tension entre muerte y desaparicién (Schindel, 2009) parecieran
reafirmarla, dado que en el caso de los monolitos esas flores se
ofrendan a una sepultura vacia.

En segundo lugar, su inscripcion como simbolo de la
represion estatal y a la vez de la resistencia que se ejercio contra
ella. Ciertamente, en paises como Argentina, cuya dictadura fue
particularmente virulenta (Schindel, 2009), los procesos de
marcaciéon en general han privilegiado la representacién de la

32 Una descripcion detallada de estos memoriales se encuentra en Castiglione (2017).
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violencia estatal y sus efectos sociales por sobre otros aspectos
de la experiencia histdrica, entre ellos, las acciones de resistencia
y oposicion al régimen y/o los procesos de movilizacion social y
politica que le antecedieron. Respecto del Solar, podemos decir
que, tanto la presencia de los cuerpos recuperados por el EAAF
como la creacion misma del memorial, colaboran en la
inscripcion simbdlica y material de representaciones en torno a
la violencia dictatorial (el terrorismo de Estado y la existencia de
los vuelos de la muerte) pero también sobre la oposicién a esa
violencia (la lucha que ejercieron las Madres y el movimiento de
derechos humanos).

Al igual que otras marcas que recuerdan a los
desaparecidos y asesinados en su condicién de luchadores o
militantes (Bettanin, 2017; Bettanin & Schenquer, 2015;
D’Ottavio, 2012; Espinosa, 2015; Larralde Armas, 2022), el Solar
de la Memoria se inscribe —y es expresion a la vez- de ciertos
cambios operados desde fines de los afios 90 en los modos de
homenajear a las victimas que, en muchos casos, desplazaron el
locus del recuerdo desde el sufrimiento padecido hacia sus
historias de vida, sus trayectorias y/o identidades politicas. Esto
debe comprenderse como parte de un proceso social mas
amplio vinculado al estado publico que adquirieron desde
mediados de esa década las memorias sobre la militancia politica
de los ‘70, que pusieron en tensién la imagen de la victima
inocente con la cual se habia caracterizado hasta entonces a los
desaparecidos. En el contexto de las luchas contra las politicas
neoliberales de los ‘90, esas memorias encontraron eco en el
discurso de algunas organizaciones de derechos humanos, entre
ellas, en el de las propias Madres.33 Mds tarde, con el ascenso de
Néstor Kirchner a la presidencia en el 2003, pasarian a integrar
una nueva lectura oficial del pasado reciente, revindicativa de la

33 Bajo el lema fuimos paridas por nuestros hijos las Madres no sélo afirmaban
metaféricamente que su organizacion habia nacido a partir de la busqueda de
sus hijos, sino que su propio activismo politico, en ese contexto de los ‘90
ampliado hacia la lucha contra la pobreza y otras problematicas sociales,
encontraba como fuente de inspiracion la militancia de los desaparecidos
(Borland, 2006).
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militancia social y politica de los desaparecidos.3* En el caso del
Solar, como vimos, no sélo la experiencia de lucha de las victimas
sino también el propio hallazgo de los restos y el lugar elegido
para reenterrar a cuatro de ellos abonaron a su construccién
como simbolo de la represién pero también de las acciones de
resistencia contra ella.

Pues bien, veremos ahora de qué manera tanto el
contenido simbdlico como los usos posibles del Solar se vieron
interpelados a partir de una demanda externa a los actores que
impulsaron su emplazamiento.

3. Los contornos del Solar: controversias sobre el uso del
espacio

La presencia de las tumbas de Esther Ballestrino, Maria
Ponce, Léonie Duquet y Angela Auad en la Iglesia Santa Cruz
comenzd a ejercer con los afios una especie de fuerza magnética
que atrajo a quienes, siendo creyentes o no, buscaban recibir y/o
gue sus seres queridos reciban la gracia de esta tierra libre
vinculada a la defensa de los derechos humanos. En el 2009, por
ejemplo, se colocaron en el jardin de la parroquia las cenizas de
Dionisia Ldpez Amado, referente de Madres en la zona norte del
Gran Buenos Aires. De esta manera, los familiares de Dionisia, a
quienes todos conocian como “la Gallega de la Zona Norte”,
cumplieron con su ultima voluntad. Como cuenta el padre
Carlos, en ese entonces parroco de la iglesia: “Ella dejé un
papelito en la heladera diciendo ‘si yo muero quiero que mis
cenizas estén cerca de las Madres enterradas en Santa Cruz’”.3°

Un “deseo proxémico” (Puglisi, 2021, p. 235) de cercania
con esos cuerpos, podemos decir, comenzd a manifestarse entre
familiares de desaparecidos y militantes o actores ligados al
movimiento de derechos humanos. Ademas de los deudos de
Dionisia, en efecto, otras personas acudieron a la Santa Cruz con

34 Esta reivindicacion por parte del Estado y las organizaciones de derechos humanos
en general omitié la referencia a la lucha armada. Para un examen critico de este
proceso véase, entre otros, Altamirano (2007); Crenzel (2008); Jelin (2013) y
Vezzetti (2009).

35 C. Saracini, comunicacién personal, 2 de noviembre del 2017.
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la intencidn de velar los restos de sus familiares y, en algunos
casos también, de sepultarlos alli. Asi, en el 2010, en el templo
de la Santa Cruz se realizd un homenaje a Yves Domergue vy
Cristina Cialceta, militantes politicos desaparecidos cuyos restos
fueron identificados por el EAAF ese mismo afo. Por su parte, en
el 2012, los restos recuperados de Roque Montenegro, padre de
Victoria Montenegro (nieta restituida por las Abuelas de Plaza de
Mayo), fueron velados en la iglesia y permanecieron en su
resguardo hasta ser trasladados a otra provincia. Y en el 2013,
las cenizas de Daniel Bombara, militante desaparecido en Bahia
Blanca cuyos restos habian sido identificados dos afos antes,
también fueron depositadas en el jardin de la parroquia.

Desde el siglo Xlll y hasta el XIX fue comun en Europa
occidental que los difuntos fueran enterrados en el interior de
los templos o en los cementerios parroquiales, debido a la
creencia cristiana en los beneficios espirituales que reportaba la
cercania con las tumbas de los santos y martires (Hernandez,
2013).3¢ Algo semejante parecia que se esperaba, pues, para
quienes fueran velados y/o enterrados en la Iglesia Santa Cruz,
cerca del Solar donde se encuentran las cuatro sepulturas. Como
sostiene Catoggio (2016), la reivindicacién de victimas del
terrorismo de Estado en espacios catélicos tiene por efecto la
sacralizacion de las mismas, en tanto “dota por igual de un
contenido religioso a personalidades identificadas y no
identificadas con esa tradicién catdlica” (p 238). Sin embargo, en
el caso de Esther, Maria, Léonie y Angela debemos agregar que
ese caracter sagrado se vio reforzado por el hecho de que se
trata de figuras ejemplares dentro del movimiento de derechos
humanos cuyos cuerpos, ademds, fueron sepultados en la
iglesia, lo que les confirid caracteristicas de reliquia.

Ahora bien, el pedido de la Gallega de que sus cenizas
fueran colocadas junto a las tumbas de las Madres generd
discusiones y tensiones entre algunos familiares y amigos de las
victimas respecto de la posibilidad de enterrar los restos de otras

36 | a veneracidn de las reliquias de los santos, ya sean los restos corporales o los
objetos que estuvieron en contacto con ellos, es una de las practicas rituales
mas antiguas y extendidas del culto cristiano, vigente aun en la actualidad.
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personas en el Solar de la Memoria. Explicando los ejes y motivos
de esas discusiones, Cristina (amiga de Angela Auad) y quien
fuera su esposo, Roberto, sefialan:

Roberto: habia una ldgica en eso [que es] que se
convertia practicamente en un cementerio de un
montén de gente, entonces, bueno, era
simplemente ponerse de acuerdo para ver si se
armaba un sector donde todos los que estan en esta
lucha, tanto Madres, como también se hablé de los
padres y demas, que esparzan sus cenizas ahi... era
cuestion de hablarlo porque habia quienes decian “si
no esto se convierte en un cementerio” y tampoco
era la idea.

Cristina: porque [se decia] si no, no es lo mismo ellas
que las secuestraron acd, que la sefiora que se murio
[de causas naturales].

Roberto: haciendo su lucha y demas... tiene una
légica, pero bueno, era cuestion de consensuar y ver
qué podia ser superador, digamos, sino era como
muy sectario (C. Pinal y R. Ramponelli, comunicacion
personal, 7 de octubre de 2017, destacado nuestro).

La imagen del Solar como una suerte de cementerio del
movimiento de derechos humanos, lejos de reafirmar, parecia
difuminar el contenido dado al memorial. Si difuminar significa
hacer que disminuya la claridad o nitidez del contorno de una
cosa, écuales eran entonces los contornos simbdlicos del Solar?
Como dijimos, para los actores que intervinieron en su
construccion el Solar simbolizaba tanto el terrorismo de Estado
como la resistencia que opuso el movimiento de derechos
humanos. Pues bien, la peticién de la Gallega obligd a precisar
aun mas esos significados, a la vez que organizar el uso
mortuorio del espacio. Asi, el hecho represivo en cuestién —los
secuestros de 1977- y la importancia de dar cuenta de él
marcarian el limite: las personas enterradas alli, y las que
pudieran estarlo en el futuro, habian sido secuestradas en el
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marco de un mismo operativo y asesinadas conjuntamente en
los vuelos de la muerte.

Pero, entonces, équé hacer frente al deseo de los
demas?, ¢como materializar esos contornos simbdlicos y a la vez
incorporar otros usos posibles del Solar? Una propuesta se
consensud entre familiares y amigos de las victimas, curas y
laicos de la Santa Cruz. Por un lado, se aceptd colocar en un
recodo del jardin de la iglesia, cercano al Solar, las cenizas de la
Gallega y de otras Madres que a futuro quisieran estar alli, pero
se desestimo la posibilidad de colocar una placa por cada una de
ellas y, en cambio, se emplazé una placa genérica que indica:
"Aqui estdan sembradas las cenizas de vidas apasionadas por la
verdad, la justicia y la libertad". Por otro lado, en el centro del
Solar se colocé otra placa cuyo texto indica: "Aqui estdn
sembrados los restos de quienes lucharon buscando a sus seres
queridos durante el terrorismo de Estado (1976-1983)".3” Ambas
placas permitian, pues, diferenciar los dos espacios, uno
reservado para las doce victimas de los secuestros de 1977 y
aquel otro construido de forma ad hoc a propdsito del pedido de
la Gallega.

37 Curas y laicos de la Santa Cruz suelen utilizar el término sembradas/os para
referirse a los entierros realizados en la iglesia.
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Imagen 10. Espacio donde se colocaron las cenizas de Dionisia Lopez. Fuente:
Fotografia de autoria propia, 6 de agosto del 2017.
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Imagen 11. Placa colocada junto a las cenizas de Dionisia Lopez. Fuente:
Fotografia de autoria propia, 6 de agosto del 2017.
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Iagen 12. Placa colocada en I centro del Solar de Ia emoria. Fuente:
Fotografia de autoria propia, 6 de agosto del 2017.

4, Consideraciones finales

Una tendencia de los estudios sobre memoria social ha
sido el énfasis puesto en el soporte material de la memoriay en
la idea de que las memorias se encuentran ancladas en espacios
fisicos vividos y transitados cotidianamente: un edificio
sefalizado, una placa en la via publica, un monumento en una
plaza, etc. (Jelin & Langland, 2003). Pero esa relacion de la
memoria con la materialidad, sabemos, no es natural. Los
recuerdos sélo logran plasmarse en esos espacios a través de
practicas conmemorativas y rememorativas, que involucran a su
vez la produccién de marcas territoriales. Comprender el origen
de estas marcas requiere, entre otras cosas, reconocer los
actores sociales y politicos intervinientes; sus intenciones,
disputas y consensos respecto del contenido y el sentido de la
marca, a la vez que los contextos y las coyunturas que posibilitan
u obturan esas inscripciones de memoria.

En el caso del Solar de la Memoria es necesario
considerar, ademads, que nacidé como sitio de entierro para
albergar los restos de victimas de desaparicién forzada, lo cual
abre toda una dimension vinculada al culto funebre que le afiade
una cuota de complejidad al proceso de marcacién, de por si
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complejo. Sobre esto vimos que las decisiones que se tomaron
sobre el destino de los cuerpos identificados en el 2005 no se
basaron en tradiciones mortuorias familiares sino en una
intencién politica concreta: que esos restos, y otros que
pudieran aparecer del mismo grupo, se convirtieran en
testimonio de los crimenes de la Ultima dictaduray a la vez de la
lucha que opuso el movimiento de derechos humanos.

Ahora bien, este proceso no estuvo exento de conflictos.
Por un lado, la construccién del Solar estuvo atravesada por
tensiones y discusiones no tanto en torno a qué recordar, sobre
lo que ya existia cierto acuerdo tacito (la represion pero también
la lucha contra ella), sino desde dénde hacerlo, si desde la Iglesia
Santa Cruz o la Plaza de Mayo. Por otro lado, una vez construido
el Solar, el uso mortuorio del espacio se vio interpelado, y en
algun punto también disputado, por una demanda externa a los
actores que impulsaron su emplazamiento. Mas alld de la
resolucién que tuvo la discusion sobre los restos de Azucena, el
entierro de los otros cuatro cuerpos en la Santa Cruz le confirié
a la iglesia un lugar destacado dentro de la geografia social del
movimiento de derechos humanos. Si como sostiene Puglisi
(2021), en tanto “objetos poderosos” (p. 235) las reliquias
aportan a las comunidades que las poseen una legitimidad
simbdlica, podemos decir que la presencia de esas tumbas
convirtié a la Santa Cruz en un espacio deseable para velar y/o
enterrar los restos de otras victimas del terrorismo de Estado y
de militantes por los derechos humanos.

Hemos visto también que en esta experiencia de
marcacion los actores principales han sido familiares y amigos de
las victimas, curas y laicos de la Santa Cruz, acompafiados por
organismos de derechos humanos. El Estado, que ha cumplido
un rol promotor en la generacién de politicas publicas de la
memoria desde el afio 2003, sobre todo aquellas vinculadas a la
sefializacion y preservacion de los ex CCDs, en este caso no ha
sido un actor central, aunque no por ello ha estado ausente.
Como dijimos, el entierro de los restos de las dos Madres, Angela
y Léonie en el jardin de la parroquia dio lugar al otorgamiento
por parte de diferentes agencias estatales de un conjunto de
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reconocimientos simbdlicos y materiales a la Santa Cruz que
sirvieron, entre otras cosas, para financiar la construccién del
Solar.

Finalmente, hemos indagado en las caracteristicas
particulares que presenta el Solar con respecto a las marcas de
la represion que han sido analizadas en nuestro pais. Por un lado,
la existencia conjunta de tumbas reales con lo que hemos
denominado como tumbas simbdlicas, estructuras que al quedar
incompletas o inconclusas reafirman la tensidn entre muerte y
desaparicion. Por el otro, su inscripcion como simbolo de la
represion pero también de las acciones de oposicion vy
resistencia contra ella, experiencias que en general han quedado
ocluidas en los procesos de marcacién memorial. Diremos, pues,
que marcas como el Solar, aquellas que recuerdan a los
desaparecidos en su condicién de luchadores o militantes,
resultan relevantes para la construccion de memoria social en
tanto ubican a las victimas en un lugar activo respecto de su
propia historia y de la sociedad toda.
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realizado por Memoria Abierta. Consultado en Archivo Memoria Abierta.
Annual Report 2005, Equipo Argentino de Antropologia Forense, Buenos Aires
y New York. Recuperado de: https://eaaf.org/wp-
content/uploads/2018/08/argentina_2005.pdf

Annual Report 2006, Equipo Argentino de Antropologia Forense, Buenos Aires
y New York. Recuperado de: https://eaaf.org/wp-
content/uploads/2018/08/argentina-3.pdf

Ley N° 2494 del 1 de noviembre del 2007, Legislatura de la Ciudad Auténoma
de Buenos Aires, BOCBA 2823. Recuperado de:
https://boletinoficial.buenosaires.gob.ar/normativaba/norma/110911
Decreto N° 2130 del 11 de diciembre del 2008, Poder Ejecutivo Nacional,
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https://eaaf.org/wp-content/uploads/2018/08/argentina_2005.pdf
https://eaaf.org/wp-content/uploads/2018/08/argentina_2005.pdf
https://eaaf.org/wp-content/uploads/2018/08/argentina-3.pdf
https://eaaf.org/wp-content/uploads/2018/08/argentina-3.pdf
https://boletinoficial.buenosaires.gob.ar/normativaba/norma/110911

BORA 31555. Recuperado de:
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-2130-2008-
148504 /texto

“Fundamentos de la sentencia dictada en la causa n® 1270 caratulada DONDA,
Adolfo Miguel s/infraccién al art. 144 ter, parrafo 12 del Cédigo Penal -ley
14.616- y sus acumuladas”, Tribunal Oral en lo Criminal Federal N° 5 de la
Capital Federal, Poder Judicial de la Nacidn, Buenos Aires, 28 de diciembre del
2011. Recuperado de: https://www.cij.gob.ar/nota-8485-Difundieron-los-
fundamentos-de-la-sentencia-que-conden--a-Astiz-y-Acosta-por-cr-menes-
en-la-ESMA.html

Resolucion N° 3197 del 1° de diciembre del 2015, Secretaria de Derechos
Humanos, Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de La Nacién.
“Fundamentos de la sentencia dictada en la CAUSA ESMA UNIFICADA (causas
n° 1282 y otras)”, Tribunal Oral en lo Criminal Federal N° 5 de la Capital
Federal, Poder Judicial de la Nacién, Buenos Aires, 5 de marzo del 2018.
Recuperado de:  https://www.cij.gov.ar/nota-29414-Lesa-humanidad--
difunden-fundamentos-de-la-sentencia-que-condenara-a-Astiz--Acosta-y-
otros-acusados-por-cr-menes-en-la-ESMA.html
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