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Resumen 
Durante la última dictadura militar argentina (1976-1983) en la Iglesia Santa 
Cruz (Ciudad de Buenos Aires) tuvo lugar un hecho represivo que se convirtió 
posteriormente en objeto de conmemoración por parte de diversos actores 
sociales, políticos y religiosos. Nos referimos al secuestro y desaparición de 
doce personas en diciembre de 1977, entre las cuales se encontraban tres 
Madres de Plaza de Mayo, dos religiosas francesas, otros familiares de 
desaparecidos y algunos militantes políticos. En este artículo analizamos la 
construcción del Solar de la Memoria, un sitio fúnebre ubicado en la Santa 
Cruz donde en el año 2005 fueron enterrados los restos mortales de cuatro 
de los doce secuestrados. Diez años después el lugar fue transformado en un 
memorial que recuerda y rinde homenaje al conjunto de las víctimas. A partir 
de un trabajo de campo que implicó, entre otras actividades, la realización de 
entrevistas a los actores que participaron de ese proceso de marcación, 
describimos y analizamos los sentidos e intenciones que motivaron el 
emplazamiento de esta marca, la forma y el contenido simbólico que 
adquirió, así como también los debates y tensiones que emergieron en torno 
a su construcción y sus usos posteriores. Indagamos, así, de qué manera la 
presencia de los cuerpos y la creación de este memorial colaboran en la 
inscripción simbólica y material de representaciones sobre la violencia 
dictatorial y la resistencia a esa violencia. 
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Abstract 
During the last argentine military dictatorship (1976-1983) in the Holy Cross 
Church (City of Buenos Aires) took place a repressive event that later became 
an object of commemoration by social, political and religious actors. That is 
the kidnapping and disappearance of twelve people in December 1977, 
among which were three Mothers of Plaza de Mayo, two french religious, 
other relatives of dissappeared people and some political militants. In this 
article we analize the construction of the Solar de la Memoria, a funeral site 
built in the Holy Cross Church where in 2005 the mortal remains of four of the 
twelve kidnapped were buried. Ten years later the place was transformed 
into a memorial that remembers and pays tribute to all the victims. Based on 
a field work that included interviews with the actors who participated in this 
marking process, we describe and analyze the meanings and intentions that 
motivated the placement of this mark, the form and symbolic content that it 
acquired, as well as some tensions and discussions around its construction 
and subsequent uses. We investigate, thus, how the presence of the bodies 
and the creation of this memorial collaborate in the symbolic and material 
inscription of representations about dictatorial violence and the resistance to 
that violence. 
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Marcas de la represión y la resistencia a la dictadura en 
Argentina: la construcción de un memorial en la Iglesia Santa 

Cruz (Ciudad de Buenos Aires) 
 
1. Introducción 
 

Entre julio y septiembre del 2005 el Equipo Argentino de 
Antropología Forense (EAAF) restituyó los restos mortales de 
cinco personas desaparecidas durante la última dictadura militar 
en Argentina (1976-1983). Se trataba de tres Madres de Plaza de 
Mayo, Azucena Villaflor de De Vincenti, Esther Ballestrino de 
Careaga y María Eugenia Ponce de Bianco; la religiosa francesa 
Léonie Duquet y la militante Ángela Auad. Estas mujeres fueron 
secuestradas entre el 8 y el 10 de diciembre de 1977 y 
mantenidas cautivas en el Centro Clandestino de Detención 
(CCD) que funcionó en la Escuela de Mecánica de la Armada 
(ESMA). Sus cuerpos, encontrados unas semanas después de los 
secuestros en las playas de la costa atlántica bonaerense, habían 
sido enterrados como N.N. en el cementerio municipal de 
General Lavalle (Provincia de Buenos Aires). Casi treinta años 
más tarde, el EAAF logró identificarlos y a pedido de sus 
familiares fueron sepultados en la Iglesia Santa Cruz, ubicada en 
la Ciudad de Buenos Aires, con excepción de Azucena, cuyas 
cenizas fueron depositadas en la Plaza de Mayo.  

Junto a estas cinco mujeres fueron secuestradas siete 
personas más: otra monja de origen francés, Alice Domon, otros 
familiares de desaparecidos, Patricia Oviedo, Remo Berardo y 
Julio Fondovila, y tres militantes políticos, Horacio Elbert, Gabriel 
Horane y Raquel Bulit.15 Varias de estas personas participaban 

 
15 Azucena Villaflor, Esther Ballestrino y María Ponce formaban parte del grupo 

fundador de Madres de Plaza de Mayo, es decir, de las primeras madres de 
desaparecidos que empezaron a organizarse a comienzos de 1977. Entre ellas, 
Azucena era reconocida como cabeza del grupo. Léonie Duquet pertenecía a la 
congregación de las Hermanas de las Misiones Extranjeras de Francia. Había 
llegado al país a mediados del siglo XX y, si bien no estaba involucrada en las 
actividades de denuncia, conocía muy bien a Alice Domon, religiosa de la misma 
congregación que colaboraba con los organismos de derechos humanos. Ángela 
Auad era militante universitaria y tenía a su esposo detenido a disposición del 
Poder Ejecutivo. Remo Berardo, Patricia Oviedo y Julio Fondovila buscaban a sus 
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de las reuniones que desde mediados de 1977 se realizaban en 
la Santa Cruz para coordinar acciones de búsqueda y reclamo por 
los desaparecidos. De hecho, la mayoría fueron capturadas allí, 
al finalizar una reunión para recolectar los fondos y las firmas 
que se necesitaban para la publicación de una solicitada en la 
prensa nacional. Cabe señalar que esta iglesia, perteneciente a 
la congregación católica pasionista, tiene una historia vinculada 
a la defensa de los derechos humanos que precede a estos 
acontecimientos. En la década del ´70 fue semillero de algunas 
organizaciones de este tipo como, por ejemplo, la Asamblea 
Permanente por los Derechos Humanos (APDH), fundada en 
1975, entre cuyos integrantes se encontraba un sacerdote 
pasionista.16  

Los encuentros que se realizaban en la Iglesia Santa Cruz 
comenzaron a ser frecuentados por Alfredo Astiz, en ese 
momento teniente de fragata y miembro del grupo de tareas de 
la ESMA. Astiz, quien portaba un nombre falso y fingía ser 
hermano de un desaparecido, había logrado infiltrarse en el 
grupo fundador de Madres de Plaza de Mayo (Madres en 
adelante). Gracias a la información obtenida por él, la Marina 
realizó un vasto operativo de secuestro que se desplegó en 
diferentes partes de la Ciudad y la Provincia de Buenos Aires. En 
efecto, Remo Berardo fue secuestrado en la mañana del 8 de 
diciembre de 1977 en su atelier del barrio porteño de La Boca. 

 
familiares desaparecidos. Por su parte, Horacio Elbert, Raquel Bulit y Gabriel 
Horane militaban en la agrupación política Vanguardia Comunista. Elbert y Bulit 
no tenían familiares desaparecidos pero acompañaban la búsqueda de quienes 
sí los tenían.  

16 Existen distintas versiones sobre el modo en que las madres y familiares de 
desaparecidos habrían llegado a la Iglesia Santa Cruz, sobre quién estableció el 
contacto con la parroquia o consiguió el espacio para reunirse. 
Independientemente de cómo haya sido ese contacto podemos decir que la 
apertura de la institución hacia los familiares, y más en general, hacia al 
movimiento de derechos humanos, no fue un hecho circunstancial sino que 
respondía a la orientación política de sus miembros conductores. Durante la 
última dictadura, como otros religiosos católicos, asumieron una posición 
contestataria que contrastó con las alianzas tejidas entre las Fuerzas Armadas y 
los sectores más conservadores de la jerarquía eclesiástica (Catoggio, 2016; 
Mallimaci, 2015). Entre otras acciones se pronunciaron sobre las detenciones y 
asesinatos, a través de misas donde se mencionaba a las víctimas y en notas 
publicadas en medios gráficos vinculados a la institución (Taurozzi, 2006). 
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Por la tarde, Horacio Elbert y Julio Fondovila fueron 
interceptados en un bar del centro de la ciudad. Al anochecer de 
ese mismo día, Alice Domon, Ángela Auad, María Ponce, Esther 
Ballestrino, Gabriel Horane, Raquel Bulit y Patricia Oviedo fueron 
secuestrados al salir de la parroquia. Las detenciones 
concluyeron el sábado 10 con los secuestros de Azucena 
Villaflor, a pocas cuadras de su casa, en la localidad bonaerense 
de Avellaneda, y de Léonie Duquet, en su domicilio ubicado en 
el partido de Ramos Mejía. Por testimonios de sobrevivientes de 
la ESMA luego se supo que las doce personas secuestradas 
fueron conducidas allí, recluidas durante algunos días y 
finalmente asesinadas en los llamados vuelos de la muerte, lo 
que significa que fueron arrojadas vivas desde un avión al mar.17  

En la Santa Cruz el recuerdo de estos acontecimientos se 
sostuvo desde muy temprano a través de misas celebradas 
anualmente en el templo. Estas acciones de memoria que 
comenzaron a desarrollarse en 1978, al conmemorarse el primer 
aniversario de los secuestros, fueron adquiriendo cada vez 
mayor despliegue, involucrando un conjunto heterogéneo de 
actores vinculados a esta iglesia, a las víctimas y/o al movimiento 
de derechos humanos. Este artículo forma parte de una 
investigación doctoral más amplia donde analizamos el proceso 
memorial que tuvo lugar en la Iglesia Santa Cruz en torno a los 
secuestros de 1977 (San Julián, 2020). En efecto, parte del 
trabajo de la memoria desarrollado hasta el momento en la 
iglesia ha consistido en la producción de un cierto número de 
marcas, entre ellas, placas, murales, baldosas y carteles. Aquí 
proponemos describir y analizar la construcción del Solar de la 
Memoria, un sitio fúnebre ubicado en el jardín exterior de la 
parroquia donde en el año 2005 fueron sepultados los restos 
mortales de Esther, María, Léonie y Ángela. Diez años después el 
lugar fue transformado en un memorial que recuerda al 

 
17 Así se conocen popularmente los vuelos realizados por los grupos de tareas para 

asesinar y hacer desaparecer los cuerpos de sus detenidos. El dispositivo 
consistía en inyectarles una dosis de pentotal y una vez adormecidos arrojarlos 
al Río de la Plata o al Mar Argentino. Para más detalles sobre la desaparición de 
este grupo de personas véase Goñi (1996), Catoggio y Feld (2020) y San Julián 
(2017, 2020). 
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conjunto de las víctimas. A partir de un trabajo etnográfico que 
implicó, entre otras actividades, la realización de entrevistas a 
los actores que participaron de ese proceso de marcación, 
analizaremos los sentidos e intenciones que motivaron el 
emplazamiento de esta marca, la forma y el contenido simbólico 
que adquirió, así como también las tensiones y debates que se 
suscitaron en torno a su construcción y sus posibles usos.  

Este trabajo se inscribe en la línea de estudios que, 
tomando a la memoria social como eje de análisis, abordan la 
construcción de sitios, monumentos y memoriales vinculados a 
procesos de represión estatal, violencia política y exterminio 
(Besse & Escolar, 2019; Dumas & Korman, 2011; Fleury & Walter, 
2011; Jelin & Langland, 2003; Schindel, 2009). Para el caso 
argentino, recuperamos específicamente una serie de trabajos 
que analizan las marcas producidas en el espacio público urbano 
para recordar a los desaparecidos y asesinados durante la última 
dictadura (Alonso, 2013; Bettanin & Schenquer, 2015; 
Castiglione, 2017; Vecchioli, 2014; Wrobel, 2022; entre otros). 
Partiendo de estos antecedentes nos preguntamos: ¿Qué 
relaciones se establecen entre muerte y desaparición en dichos 
procesos de marcación?, ¿cómo aparecen representadas las 
víctimas?, ¿qué configuraciones adquieren las marcas 
territoriales cuando involucran la restitución de restos de 
desaparecidos?, y ¿qué sentidos y usos emergen a partir de la 
presencia de esos restos en un espacio religioso, en este caso 
una iglesia? Como veremos, el Solar de la Memoria, si bien 
comparte elementos, presenta también diferencias con respecto 
a los monumentos y otro tipo de marcas que rinden homenaje a 
las víctimas de la dictadura.  

En primer lugar, entonces, describiremos y analizaremos 
el proceso de construcción del Solar y las características 
particulares que asume este memorial. Luego, en la segunda 
parte del artículo, nos detendremos a observar y analizar 
algunos de los usos que adquirió a partir de su emplazamiento.  
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2. El Solar de la Memoria: sentidos y tensiones en la 
construcción del memorial 
 

Más que una marca debemos decir que el Solar 
constituye un conjunto de marcas producidas en distintos años, 
en función tanto de las propuestas que surgieron desde los 
actores involucrados en el trabajo de la memoria que se 
desarrolla en la Iglesia Santa Cruz, de los acontecimientos y 
situaciones que motivaron esas inscripciones, como también de 
los recursos materiales disponibles. Los actores a los que nos 
referimos son algunos familiares y amigos de las víctimas, así 
como curas y laicos de la parroquia. Varios de ellos se 
encuentran agrupados en Familiares y Compañeros de los 12 de 
la Santa Cruz, una organización de derechos humanos creada en 
el año 2015. Otros organismos que acompañan pero no 
participan de manera directa en la realización de ese trabajo 
memorial son Familiares de Desaparecidos y Detenidos por 
Razones Políticas, Abuelas de Plaza de Mayo, Madres-Línea 
Fundadora y el Servicio de Paz y Justicia (Serpaj), principalmente. 
Considerando el carácter procesual que tuvo la construcción del 
Solar comenzaremos el análisis atendiendo a su configuración 
inicial como sitio fúnebre.  
 
2. 1. Las sepulturas  
 

A mediados del 2005, el EAAF, reconocido mundialmente 
por su trabajo en la búsqueda de restos de desaparecidos, 
anunció públicamente la restitución de los cuerpos de Esther 
Ballestrino, María Ponce, Azucena Villaflor, Léonie Duquet y 
Ángela Auad. Los vínculos personales o políticos que tenían 
entre sí algunas de las víctimas y/o el hecho de que hubieran 
desaparecido y reaparecido al mismo tiempo y en las mismas 
circunstancias favoreció que la decisión sobre cómo y dónde 
reenterrar los restos se tomara conjuntamente entre las 
familias, exceptuando a los hijos de Azucena que, como 
veremos, decidieron hacer algo distinto. Aquí hablaremos de 
reentierro para recordar que sus cuerpos habían sido 
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previamente inhumados como N.N.. Retomando el análisis de 
Colombo (2017, p. 149), quien sostiene que la desaparición 
forzada implica una muerte “fuera de lugar”, en el sentido de 
que ese espacio (una tumba sin nombre, por ejemplo) no le 
pertenece, indagaremos en cuáles fueron los deseos e 
intenciones que guiaron a las familias en la búsqueda de un lugar 
propio para esos restos. 

En la conferencia de prensa donde se comunicaron las 
restituciones de las tres Madres, Luis, uno de los hijos de María 
Ponce señalaba: 
 

Con el tema de los restos de nuestros familiares es 
una decisión que vamos a tomar en común entre los 
hijos y los familiares directos para ver de qué forma 
cerramos toda esta historia. Yo me sentiría honrado 
de que nos acompañen y mi deseo, lo digo 
públicamente, es que ojalá algún día puedan estar 
las tres [Madres] juntas, porque así pelearon y así se 
fueron. Creo que hoy más que nunca están vivas en 
la muerte para darnos un ejemplo de ética de seres 
humanos.18 

 
Si juntas lucharon, desaparecieron y reaparecieron, 

reenterrarlas juntas colaboraría entonces en sostener su 
ejemplo. Pero ¿por qué en la Iglesia Santa Cruz? Aquí el valor 
simbólico otorgado al lugar donde ocurrieron los hechos 
favoreció en gran parte que los familiares de Esther y María la 
eligieran como sitio de entierro. Como cuenta Mabel, una de las 
hijas de Esther Ballestrino: “(…) los fieles de la iglesia siempre 
decían que era el último lugar libre que sus pies pisaron. 
Entonces, bueno, resolvimos llevarlas ahí, como símbolo de 
donde se las llevaron y adonde volvieron” (Careaga, 
comunicación personal, 17 de agosto de 2018, destacado 

 
18 “Conferencia de prensa por recuperación restos de Villaflor, Careaga, Ponce. 8 de 

julio de 2005”. Registro audiovisual realizado por Memoria Abierta. El destacado 
es nuestro. Por dificultades en la ubicación de sus familiares y el traslado de las 
muestras, los restos de Léonie y Ángela fueron identificados más tarde, siendo 
anunciados, respectivamente, el 29 de agosto y el 14 de septiembre del 2005. 
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nuestro). 
La iglesia, si bien fue uno de los lugares del hecho 

represivo, no fue en cambio el lugar de reclusión. De allí la 
evocación de la Santa Cruz como último lugar libre, es decir, 
como último lugar donde ellas fueron libres. Pero esta imagen de 
la iglesia como lugar libre connota mucho más que la idea de 
libertad individual. Refiere a la libertad como acción de lucha 
colectiva y a la Santa Cruz como lugar que albergó esa lucha 
durante la dictadura. Volver a ella implicaba, entonces, volver al 
último lugar de lucha.19 Sin embargo, hay algo más que cargaba 
con su propio peso la elección de la iglesia como lugar de 
entierro. Como señala Ana María, otra de las hijas de Esther: 
 

[la iglesia] era como un lugar que las cobijaba, las 
protegía, era un lugar donde encontrarlas, la 
desaparición genera eso ¿no? lugares donde 
encontrar al ser querido, entre comillas, una placa, 
una baldosa, el nombre de una escuela, una calle, 
bueno, y la iglesia simbolizaba el lugar de cuidado, un 
símbolo de lucha, un lugar que les abrió sus puertas 
solidariamente (Careaga, comunicación personal, 17 
de abril de 2018, destacado nuestro). 

 
La Santa Cruz significaba volver al lugar de lucha, al lugar 

de secuestro pero también al lugar de recuerdo. En esta iglesia, 
dijimos, las acciones en homenaje y memoria de las víctimas se 
remontan hasta 1978, es decir, hasta el primer aniversario de los 
secuestros. Como hemos analizado en otra parte (San Julián, 
2020), ese trabajo memorial adquirió mayor despliegue en 1997, 
cuando se cumplieron 20 años de los acontecimientos y, más 
aún, a partir de la restitución y entierro de los restos en el 2005. 

 
19 Vale señalar que al decir esto estamos pensando en la forma en que los actores 

involucrados en este proceso memorial construyen representaciones sobre la 
Santa Cruz como espacio de lucha y organización colectiva. De ningún modo 
desconocemos que al interior de los CCD hubo momentos de encuentro y 
solidaridad entre los cautivos que, aunque de manera precaria e incluso 
esporádica, devinieron en formas de resistencia al poder desaparecedor 
(Calveiro, 2006; Lampasona, 2017).  



 

Revista Sudamérica | ISSN 2314-1174 | Nº 22 | Julio 2025 

289 

Pues bien, fue la existencia de ese trabajo de la memoria lo que 
motivó que las familias de Ángela y Léonie también decidieran 
sepultarlas en la iglesia. 20 

El sitio fúnebre que se construyó en el jardín exterior de 
la Iglesia Santa Cruz21 constó inicialmente de cuatro tumbas 
rodeadas de pasto, plantas y flores. Las mismas fueron 
dispuestas en semicírculo (Esther y María al centro, flanqueadas 
por Léonie y Ángela) y cada tumba fue cubierta con una pequeña 
bovedilla de granito oscuro que lleva grabado un epitafio con las 
siguientes inscripciones: el nombre y apellido de quien yace, una 
definición sobre su pertenencia social, política o religiosa 
(“Madre de Plaza de Mayo”, por ejemplo), las fechas de 
nacimiento, secuestro e identificación de sus restos, y un texto 
corto que, a modo de elogio, fue elegido o elaborado por sus 
familiares, amigos y/o compañeros. Así, por ejemplo, las hijas de 
Esther Ballestrino seleccionaron algunos fragmentos de una 
carta que le escribiera su esposo un mes después del secuestro. 
En la lápida de Léonie Duquet, en cambio, se colocó un texto de 
su autoría; y en las de María Ponce y Ángela Auad, una 
dedicatoria escrita por sus deudos. 
 

 
20 Como señala Catoggio (2016), al reenterrarlas en la Iglesia Santa Cruz, las familias 

de Esther, María, Léonie y Ángela recrearon la antigua tradición cristiana de 
sepultar a los muertos en las iglesias o en sus cementerios anexos. La 
excepcionalidad que supuso esa decisión implicó solicitar las autorizaciones 
correspondientes ante el Estado y la Iglesia católica, esto es, ante el Gobierno y 
el Arzobispado de la Ciudad de Buenos Aires, en cuyas jurisdicciones se 
encuentra la parroquia. 

21 El jardín exterior comprende una franja de tierra arbolada y cubierta de pasto que 
se extiende a lo largo del templo, separada de la vereda por un muro de rejas. A 
este espacio se puede acceder libremente en los horarios en que se encuentra 
abierta la iglesia. 
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Imagen 1. Lápida de Esther Ballestrino de Careaga. Fuente: Centro de Estudios 
Legales y Sociales (2013). 
 

 
Imagen 2. Lápida de Léonie Duquet. Fuente: Centro de Estudios Legales y 
Sociales (2013). 
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Imagen 3. Lápida de Ángela Auad. Fuente: Centro de Estudios Legales y 
Sociales (2013). 
 

 
Imagen 4. Lápida de María Eugenia Ponce de Bianco. Fuente: Centro de 
Estudios Legales y Sociales (2013) 

 
En su análisis sobre los rituales de la muerte en 

Occidente, Ariès (1983) señala que la sepultura expresa una 
voluntad de conmemoración: “Si la tumba [designa] el lugar 
necesariamente exacto del culto funerario es porque también 
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[tiene] por objeto transmitir a las generaciones siguientes el 
recuerdo del difunto. De ahí su nombre de monumentum, de 
memoria: la tumba es un memorial” (p. 173. El destacado es del 
original). La sepultura no constituye solamente el lugar donde 
yace el cuerpo sin vida sino también una marca de la memoria, 
esto es, una huella material y simbólica que evoca el recuerdo de 
quien ha muerto, de su historia, sus lazos sociales y sus afectos. 
En el caso del Solar, diremos pues, que lo que se intenta 
conmemorar es fundamentalmente una historia colectiva, de 
secuestros y desapariciones pero también de resistencias. Al 
respecto, Ana María sostiene: 

 
Me parece que simboliza el alcance del terrorismo de 
Estado, lo que fueron capaces de hacer, este circuito 
mortífero (…) Había testigos que presenciaron el 
secuestro, hubo testigos que los vieron con vida en 
la ESMA y después el propio estado de sus huesos 
probaba la solución final de la que se jactaban haber 
encontrado, que era arrojarlos con vida de los 
aviones al mar. Y creo que, digamos, muestra lo peor 
de la condición humana, lo que es capaz, lo que fue 
capaz de implementar como metodología represiva 
del terrorismo de Estado y lo mejor de la condición 
humana que fue la lucha de las Madres y de quienes 
las acompañaron (Careaga, comunicación personal, 
17 de abril de 2018, destacado nuestro). 

 
Podemos decir que la sepultura funge aquí como soporte 

de memoria y denuncia social. El cuerpo deviene un símbolo 
político (Verdery, 1999) que condensa tanto la denuncia del 
terrorismo de Estado y los vuelos de la muerte como la 
reivindicación de la lucha del movimiento de derechos humanos. 
Sobre esto último reflexiona Roxana, allegada de Ángela Auad:  

 
Creo que es muy simbólico que estén las Madres con 
una militante popular y una religiosa, digamos, como 
el campo popular de alguna manera junto. Porque el 
colectivo que se estaba reuniendo para juntar las 
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firmas, la plata para la solicitada, era un colectivo 
ecléctico, heterogéneo.22  
 

Ciertamente, esa composición heterogénea del grupo de 
víctimas quedó materialmente expuesta tanto en la disposición 
de las tumbas (las Madres acompañadas por una militante y una 
religiosa) como en las inscripciones hechas en la piedra (“Madre 
de Plaza de Mayo”, “Militante por los Derechos Humanos”, 
“Hermana de las Misiones Extranjeras de Francia”). Pero esa 
diversidad no refiere solamente a la identidad de quienes fueron 
secuestrados entre el 8 y el 10 de diciembre de 1977 (madres, 
padres y hermanos de desaparecidos, religiosas, militantes 
políticos, familiares de presos políticos). En un sentido más 
general alude a la propia constitución del movimiento de 
derechos humanos. En efecto, aunque en su conformación 
primaron los llamados vínculos de sangre, existentes y/o 
proclamados con las víctimas del terrorismo de Estado 
(Vecchioli, 2005), un conjunto muy variado de actores sociales, 
políticos y religiosos no sólo integraron sino también fundaron 
algunos de los principales organismos de defensa de los 
derechos humanos, entre otros, los ya mencionados, APDH y 
Serpaj, pero también el Movimiento Ecuménico por los Derechos 
Humanos (MEDH). 
 

 
22 R. Salamone, comunicación personal, 22 de septiembre del 2017. La solicitada a la 

que se refiere Roxana es la que familiares de personas desaparecidas publicaron 
en el diario La Nación el 10 de diciembre de 1977, reclamándole al gobierno 
militar información sobre su paradero. Como dijimos, los secuestros en la Iglesia 
Santa Cruz se produjeron al concluir una reunión para recolectar el dinero para 
esa solicitada. 
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Imagen 5. Sepulturas. Fuente: Fotografía de autoría propia, 17 de octubre del 
2013. 

 
2. 2. Las cenizas  
 

Decíamos anteriormente que la elección de la Iglesia 
Santa Cruz como sitio de sepultura estuvo motivada, entre otras 
cosas, por su valor simbólico como lugar de secuestro y a la vez 
como lugar de lucha. Ahora bien, en el caso de Azucena Villaflor, 
esas fueron precisamente algunas de las razones que llevaron a 
sus familiares a decidir otro sitio para depositar sus restos. Esto 
generó, sin embargo, tensiones y discusiones con otros allegados 
de Azucena. Como cuenta su hija Cecilia: 

 
Ahí tuve una discusión tremenda con [algunas] 
Madres (…) la verdad que a mí la Santa Cruz me 
parece un cementerio privado y yo estoy en contra 
de los cementerios privados, pero también entiendo 
que como a las demás [las secuestraron] ahí, las 
quieran poner ahí. Y además a mí la Iglesia 
[católica]… la institución Iglesia a las Madres las 
echaba. Les decía: “se hubiesen ocupado antes de 
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sus hijos, vienen ahora a preguntar, vienen ahora a 
pedir”. Las misas, ellas iban a pedir misa a nombre de 
los desaparecidos y costaba un montón que los 
nombraran. Entonces la Iglesia como tal no cumplió 
el rol esperado (…) La Iglesia a mí la verdad que no 
me representa, entonces ponerla en la Santa Cruz no 
me cerraba. Y, además, yo no sé si mamá fue [a la 
Santa Cruz] una vez, dos veces o ninguna (…) (De 
Vincenti, comunicación personal, 11 de agosto del 
2018, destacado nuestro).23 

 
Si, como vimos, el valor asignado al lugar del hecho 

represivo fue importante a la hora de elegir a la Santa Cruz como 
sitio de entierro, eso mismo motivó a los hijos de Azucena a 
desestimar esa opción, dado que ella no fue secuestrada en la 
iglesia sino dos días después y a pocas cuadras de su casa. Por 
otro lado, si la imagen de una Santa Cruz solidaria con la 
búsqueda de los desaparecidos favorecía su elección como 
último lugar de descanso, en el caso de Azucena, la idea de 
colocar sus cenizas allí encontraba rechazo entre sus familiares, 
frente al peso que adquiría otra imagen contrastante: la de una 
Iglesia católica mayormente comprometida o indiferente al 
accionar del régimen militar. Asimismo, si el reconocimiento de 
la parroquia como espacio de lucha llevaba a elegirla como lugar 
de sepultura, para los familiares de Azucena ello mismo los 
convocaba a hacer otra cosa. Aquí la Iglesia Santa Cruz entraba 
en disputa con otro espacio significativo para las Madres y, en 
general, para el movimiento de derechos humanos. Como 
sostiene Cecilia: 

 
Y para mí era así, la militancia de mi mamá fue en la 
Plaza [de Mayo], su lugar de búsqueda era la Plaza y 
las cenizas tenían que quedar en la Plaza (…) ¿qué 
hubiese elegido mi mamá si se moría naturalmente? 
que pongamos las cenizas en la Plaza para seguir 

 
23 Las siguientes citas corresponden a la misma entrevista hasta que indiquemos lo 
contrario. 
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luchando (…) al final las Madres estaban contentas 
porque pudieron entender que su compañera, su 
lucha había sido ahí, mi mamá fue la que dijo: 
vayamos a la Plaza, entonces tenía sentido. 

 
Cabe preguntarnos ¿a qué se debía la insistencia de 

algunas Madres en que Azucena también fuera enterrada en la 
Santa Cruz?, ¿por qué la resistencia a considerar que sus cenizas 
fueran colocadas en la Plaza de Mayo, el mismo lugar donde 
nacieron como organización? Es que en la mirada de sus 
compañeras las “tres Madres mártires” –como las llamaron 
cuando restituyeron sus cuerpos- debían estar juntas, porque así 
las asesinaron y así encontraron sus restos. En este sentido, si 
Azucena faltaba el símbolo quedaba incompleto.  

La elección del sitio de entierro se convirtió, pues, en 
objeto de disputa e interés colectivo, y ello obligó a establecer 
ciertas negociaciones y concesiones. El 8 de diciembre del 2005, 
al finalizar el acto de colocación de las cenizas de Azucena en la 
Plaza de Mayo, Cecilia se dirigió a la Santa Cruz y enterró una 
parte de ellas junto a las tumbas de Esther, María, Léonie y 
Ángela. Así, la huella de Azucena de algún modo estaría presente 
en la iglesia. Veremos a continuación cómo años después el resto 
de las víctimas también lo estarían. 
 
2. 3. Los monolitos  
 

Como vemos, tanto en el caso de quienes fueron 
reenterradas en la Iglesia Santa Cruz como también en el de 
Azucena, la decisión sobre el lugar de sepultura no estuvo guiada 
por tradiciones familiares en torno a la muerte sino, antes bien, 
por una intención política: la de inscribir una marca que fungiera 
como soporte de recuerdo y denuncia. Esto se comprende mejor 
si se tiene en cuenta que la restitución de los restos coincidió con 
la declaración de inconstitucionalidad de las leyes de Punto Final 
y de Obediencia Debida, medida que fue dictada por la Corte 
Suprema de Justicia el 14 de junio del 2005.24 En un contexto 

 
24 Ambas leyes, dictadas en 1986 y 1987, respectivamente, impedían juzgar a los 
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donde la posibilidad de juzgar a los represores volvía a instalarse 
en el debate público, el hallazgo de los cuerpos fue interpretado 
como un acto de lucha en sí mismo. Esto es, con su aparición 
esos restos denunciaban el crimen del que fueron objeto.25 Así 
lo expresaron algunos familiares en la ceremonia de entierro de 
Esther y María que se hizo en la iglesia:  

 
Nuestras madres, incansables luchadoras que dieron 
la vida por sus hijos, no pudieron vencer a la muerte, 
pero eran tan obstinadas que sí pudieron vencer al 
olvido. Y volvieron. Volvieron con el mar, como si 
hubieran querido dar cuenta una vez más de esa 
tenacidad que las caracterizó en vida. La presencia 
de sus restos da testimonio de que no se puede hacer 
desaparecer lo evidente (…) (Memoria Abierta, 
2005)26  

 
Ahora bien, en el 2015, al cumplirse diez años de la 

identificación de los restos, el espacio fúnebre construido en el 
jardín de la parroquia fue transformado en un memorial que 
evoca a todas las víctimas. Nuevamente, si juntos habían sido 
secuestrados, recluidos y desaparecidos, juntos también debían 

 
mandos medios e inferiores de las Fuerzas Armadas y de Seguridad involucrados 
en los crímenes de la última dictadura. Su anulación en el 2003 y posterior 
declaración de inconstitucionalidad en el 2005 permitió reabrir las causas que 
habían quedado suspendidas durante la vigencia de las leyes e iniciar otras 
nuevas. Entre esas causas se encuentra la que investiga los delitos cometidos en 
la ESMA, reabierta en septiembre del 2003. 

Aunque los vuelos de la muerte no eran una novedad en el 2005, la exhumación, el 
análisis y la identificación de los restos de cinco víctimas de los secuestros del 
‘77 permitió contar con una prueba clara y contundente –construida y 
documentada por expertos- no sólo de que esas personas habían sido 
asesinadas arrojándolas al mar, sino de la existencia misma de esta modalidad 
de asesinato y desaparición de los cuerpos. Para más detalles sobre el proceso 
de hallazgo y restitución de estos restos se pueden consultar los informes del 
EAAF del 2005 y del 2006, además de nuestra propia investigación (San Julián, 
2020). 

26 El destacado es nuestro. Debido al orden en que se anunciaron las restituciones –
con una diferencia temporal de dos meses-, los restos de Léonie y Ángela fueron 
enterrados el 25 de septiembre del 2005. 
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ser recordados y homenajeados. Explicando el sentido de esta 
nueva inscripción Ana María señala: 
 

(…) porque fueron secuestradas doce personas y se 
considera que las doce fueron parte de todo este 
operativo de la Armada, la infiltración de Astiz, el 
operativo del 8 y los del 10, o sea, los secuestros en 
distintos lugares de la Ciudad y de la Provincia de 
Buenos Aires, incluyendo la iglesia, entonces… así 
como en el juicio, digamos, a pesar de que se 
recuperaron solamente cinco restos se dio por 
probado que los doce habían sido arrojados al mar y 
se juzgó y condenó por el asesinato de los doce a los 
represores, acá también se pensó, bueno, 
circunstancialmente, por las contingencias, 
aparecieron cinco restos, pero el homenaje es en 
relación a los doce (A. M. Careaga, comunicación 
personal, 17 de abril de 2018)27 

Así, en el mismo lugar donde se encontraban las 
sepulturas se realizaron una serie de intervenciones que 
incluyeron, entre otros elementos, la colocación de un monolito 
por cada una de las víctimas. Los mismos consisten en doce 
pequeñas estructuras rectangulares de cemento que se alzan 
por detrás de las tumbas formando un semicírculo, en cuyo 
centro se encuentra un dibujo del pañuelo blanco que identifica 
a las Madres. Cada monolito porta una placa de granito y, al igual 
que las bovedillas, lleva un texto con el nombre y apellido, las 
fechas de nacimiento y secuestro y una frase o semblanza que 
describe y/o identifica al desaparecido. Cerca de estas 
estructuras, además, se colocó un panel donde se narran los 

 
27 El destacado es nuestro. Entre el 2009 y el 2011 tuvo lugar el segundo juicio de la 
causa ESMA. En su sentencia dictada el 26 de octubre del 2011 el Tribunal Oral en lo 
Criminal Federal N° 5 de la Capital Federal condenó a cadena perpetua a Jorge Acosta, 
Alfredo Astiz y otros miembros del grupo de tareas de la ESMA por ser coautores, entre 
otros casos, del secuestro, la tortura y el asesinato de las doce personas desaparecidas 
en diciembre de 1977. Fuente: “Fundamentos de la sentencia dictada en la causa n° 
1270 caratulada DONDA, Adolfo Miguel s/infracción al art. 144 ter, párrafo 1º del 
Código Penal -ley 14.616- y sus acumuladas”. 
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momentos claves en la historia de los secuestros de 1977 (el 
contexto en el que sucedieron, el operativo realizado por la 
Marina, la restitución de los restos y los juicios a los 
responsables). 

Si bien la propuesta inicial de construcción del Solar 
contemplaba que todas las víctimas estuvieran representadas en 
él, esto recién se pudo materializar en el 2015, en el marco de 
las obras de restauración de la Iglesia Santa Cruz. Como hemos 
analizado en detalle en otra parte (San Julián, 2020), el entierro 
de los restos en el jardín de la iglesia dio lugar, algunos años 
después, al otorgamiento de una serie de reconocimientos 
simbólicos y materiales a la Santa Cruz por parte de distintas 
agencias gubernamentales. Nos referimos, principalmente, a su 
declaración como Sitio Histórico de la Ciudad de Buenos Aires en 
el año 2007 y como Monumento Histórico Nacional en el 2008. 
Ambas declaratorias se basaban en la importancia de preservar 
el lugar donde ocurrieron los secuestros de 1977 y señalaban, 
con distintos énfasis, la presencia de las tumbas en la iglesia. La 
primera se originó en un proyecto de ley presentado por la 
Subsecretaría de Derechos Humanos del Gobierno de la Ciudad 
a raíz de una petición realizada por la propia parroquia.28 La 
segunda fue un decreto impulsado por la Secretaría de Derechos 
Humanos de la Nación, como parte de las políticas que en ese 
momento implementaba para la protección de sitios vinculados 
al terrorismo de Estado.29  

De esta manera, en un contexto donde el Estado había 
asumido un papel protagónico en la promoción de políticas 
públicas de la memoria desde el 2003 en adelante, la Santa Cruz 
ingresó en el ámbito del patrimonio estatal. Más tarde, estos 
reconocimientos habilitaron la adjudicación de fondos 

 
28 La Ley N° 2494 fue sancionada el 1 de noviembre del 2007 por la Legislatura de la 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires (BOCBA 2823). En ese entonces otros 
espacios ligados a la última dictadura ya habían sido declarados como sitios 
históricos de la ciudad, a saber: los ex CCDs Olimpo, Virrey Cevallos y Club 
Atlético. 

29 El Decreto N° 2130 fue emitido el 11 de diciembre del 2008 por el Poder Ejecutivo 
Nacional (BORA 31555). En el 2015 la Secretaría también declaró a la Santa Cruz 
Espacio para la Memoria, la Promoción y la Defensa de los Derechos Humanos 
(Resolución N° 3197). 
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destinados a la preservación de la iglesia que sirvieron, entre 
otras cosas, para el acondicionamiento del Solar. En el 2008 la 
Santa Cruz recibió un subsidio del Gobierno de la Ciudad de 
Buenos Aires que fue utilizado para colocar el piso, los bancos, 
el parquizado y las luminarias (Imagen 5). Luego, entre el 2014 y 
el 2015, el Estado nacional, a través de la Secretaría de Obras 
Públicas, financió tanto la restauración y puesta en valor del 
templo como la instalación de los monolitos y los carteles del 
Solar (Imagen 6 y 7).30 Si bien, en este caso, el proyecto de obra, 
originado también en una solicitud de la parroquia, antecedió a 
la declaratoria como Monumento Histórico, la sanción colaboró 
en la agilización de los trámites y la concreción de las tareas. 
 

 
Imagen 6. Memorial. Fuente: Fotografía de autoría propia, 6 de agosto del 
2017. 
 

 
30 La idea original contemplaba incluir también la historia de vida de cada una de las 

víctimas, pero finalmente esto no se pudo realizar en función del presupuesto 
disponible. 
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Imagen 7. Panel. Fuente: Fotografía de autoría propia, 6 de agosto del 2017. 

 
La ampliación del Solar en un memorial que representara 

a todas las víctimas no tenía solamente un propósito 
conmemorativo. Da Silva Catela (2002) sostiene que la 
desaparición “colocó al cuerpo y su búsqueda como el locus del 
dolor, como centro común creador de solidaridades y acciones 
entre los que sufren” (p. 158. El destacado es del original) y, 
agregamos también, los que acompañan. Podemos decir que el 
deseo y la esperanza de que sus restos también aparezcan 
motorizaba la idea de representar esas ausencias. Como cuenta 
Rosa, en ese entonces laica de la Santa Cruz: 
 

Se consensuó que tenían que estar los nombres de 
todos porque, bueno, siempre se espera la justicia, 
de que podamos saber dónde están, a lo mejor no 
todos [los cuerpos que aparecieron en las playas] 
fueron al cementerio de Lavalle, no sabemos (…) En 
la historia, los que estaban ese día en la parroquia y 
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los que fueron secuestrados los días posteriores se 
reconocen históricamente como el Grupo de los 12 
de la Santa Cruz, son un grupo, para qué vamos a 
separar que hay cinco si, siete no… ¿Y si alguna vez 
se pueden recuperar? (…) (R. Vizgarra, comunicación 
personal, 8 de septiembre de 2017). 

 
Nos preguntamos, pues, ¿qué son esas placas de granito 

sino lápidas colocadas sobre tumbas simbólicas, sepulturas 
vacías que esperan un cuerpo cuya ubicación se desconoce?, 
¿qué son esos textos grabados en la piedra sino epitafios 
posibles, semblanzas que señalan a quien pertenecen los restos 
que se quieren encontrar?  

El memorial construido en la Iglesia Santa Cruz, si bien 
guarda semejanzas con otro tipo de marcas vinculadas a la 
desaparición forzada de personas, como son las placas y los 
monolitos que suelen utilizarse para homenajear a las víctimas, 
presenta algunos elementos simbólicos y estéticos que lo 
emparentan, en cambio, con la forma más usual con la que se ha 
evocado el recuerdo de los soldados muertos en la Guerra de 
Malvinas. Nos referimos a los llamados cenotafios, un tipo de 
monumento funerario que se caracteriza por la ausencia del 
cuerpo de aquél a quien se lo dedica, es decir, un sepulcro vacío. 
En Argentina, después de finalizada aquella guerra, en diversas 
ciudades del país se erigieron monumentos y cenotafios en 
memoria de los combatientes que fallecieron durante el 
conflicto bélico que tuvo lugar en 1982 contra el Reino Unido. El 
más conocido, construido por el Estado nacional en 1989, es el 
Monumento a los Caídos en Malvinas, ubicado en la Ciudad de 
Buenos Aires. Este monumento, si bien no contiene los restos de 
los soldados caídos, ofrece un espacio donde los deudos pueden 
recordarlos (Guber, 2004). Lo mismo podemos decir de aquel 
que fuera emplazado en el año 2009 en el cementerio de Darwin 
de las Islas Malvinas. Este cenotafio se compone de una serie de 
placas de mármol colocadas en forma semicircular, donde están 
grabados los nombres de los soldados muertos en la guerra, de 
los cuales menos de la mitad se encuentran enterrados en el 
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cementerio, dado que la mayor parte de los cuerpos nunca 
fueron recuperados. Al igual que los monolitos colocados en la 
Santa Cruz, esas placas se ubican detrás de las tumbas, en este 
caso señaladas con una cruz blanca. 

Ahora bien, a diferencia de estos emplazamientos 
memoriales que recuerdan a los soldados de Malvinas, los 
monolitos por las doce víctimas de los secuestros no funcionan 
como un sustituto del cuerpo ausente (Panizo, 2010). Por el 
contrario, esas lápidas están allí justamente para marcar la falta, 
señalando que la búsqueda de los restos sigue vigente. Siguiendo 
a Panizo (2010) podemos decir que, en lo que refiere a Malvinas, 
la tradición de guerra ha conllevado una afirmación social de la 
muerte de los soldados caídos en combate, incluso de aquellos 
cuyos cuerpos no se han encontrado. Esto ha sido un poco más 
complejo en el caso de las desapariciones forzadas dado que, 
entre otros aspectos, sostener la figura del desaparecido ha 
permitido sostener la denuncia de ese crimen específico. Tal es 
así que el reconocimiento de la muerte del desaparecido, de la 
posibilidad de recuperar sus restos y/o de erigir monumentos o 
recordatorios en su nombre ha generado numerosos debates 
dentro del movimiento de derechos humanos (Alonso, 2013). 
Con respecto al Solar diremos que, si bien esas sepulturas vacías 
en cierto modo reafirman la muerte -una muerte sobre la que 
además se tiene bastante información31-, al quedar incompletas 
recrean ese estado de indefinición que caracteriza a la 
desaparición, en términos de Da Silva Catela (2002), esa 
“muerte-no muerte” (p. 115) o “muerte inconclusa” (p. 158), a 
falta de un cuerpo donde los deudos puedan fijarla. 

    

 
31 A diferencia de lo que ocurre con la mayoría de las personas desaparecidas durante 

la última dictadura, en el caso que abordamos aquí se ha podido establecer no 
sólo la forma en que las doce víctimas fueron asesinadas sino incluso los 
responsables directos y el momento de su asesinato, al determinar –y acreditar 
judicialmente- la fecha, la hora y los pilotos del vuelo de la muerte en el que 
fueron eliminadas. Estos datos surgieron durante el tercer juicio de la causa 
ESMA que se llevó a cabo entre el 2012 y el 2017. Fuente: “Fundamentos de la 
sentencia dictada en la CAUSA ESMA UNIFICADA (causas n° 1282 y otras)”. Para 
más información véase también Lewin (2017) y San Julián (2020). 
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Imagen 8. Monolito por Patricia Oviedo. Fuente: Fotografía de autoría propia, 
6 de agosto del 2017. 
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Imagen 9: Monolito por Gabriel Horane. Fuente: Fotografía de autoría propia, 
6 de agosto del 2017. 

 
Culto fúnebre, homenaje a los desaparecidos, memoria 
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del terrorismo de Estado, símbolo de la resistencia a la dictadura, 
todo eso encierra este espacio construido en el jardín de la 
Iglesia Santa Cruz. El Solar de la Memoria, dijimos, presenta 
semejanzas pero también diferencias con respecto a las marcas 
de la represión que han sido analizadas en Argentina. En primer 
lugar, la coexistencia de tumbas reales con aquellas estructuras 
que hemos identificado como tumbas simbólicas (los monolitos). 
En efecto, si bien las placas y los monumentos que contienen 
listados con los nombres de los desaparecidos podrían 
considerarse también como una suerte de cenotafios, aunque 
tampoco hayan sido concebidos ni declarados como tales 
(Alonso, 2013; Bettanin & Schenquer, 2015; Vecchioli, 2014; 
Wrobel, 2022), lo específico del Solar es que junto a esas tumbas 
vacías se encuentran también sepulturas reales, remarcando así 
el estado de suspensión en el que quedan sumergidas las 
primeras. Algo semejante sucede con los memoriales y 
mausoleos que se han construido en cementerios donde la 
dictadura realizó enterramientos clandestinos, pero en estos 
casos lo que se observa no es la presencia conjunta de tumbas 
reales y simbólicas sino, antes bien, la existencia de sepulturas 
que, como el cuerpo del desaparecido, presentan distintos 
estados de situación. Algunas contienen restos ya identificados 
y otras permanecen vacías, a la espera de un cuerpo que se sabe 
dónde está pero cuya identidad por diferentes razones aún se 
desconoce.32 En lo que refiere al Solar podemos agregar que 
algunos de los rituales típicamente fúnebres que se realizan en 
él, como son las ofrendas de flores que acompañan las 
conmemoraciones anuales de los secuestros, lejos de diluir la 
tensión entre muerte y desaparición (Schindel, 2009) parecieran 
reafirmarla, dado que en el caso de los monolitos esas flores se 
ofrendan a una sepultura vacía. 

En segundo lugar, su inscripción como símbolo de la 
represión estatal y a la vez de la resistencia que se ejerció contra 
ella. Ciertamente, en países como Argentina, cuya dictadura fue 
particularmente virulenta (Schindel, 2009), los procesos de 
marcación en general han privilegiado la representación de la 

 
32 Una descripción detallada de estos memoriales se encuentra en Castiglione (2017).  
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violencia estatal y sus efectos sociales por sobre otros aspectos 
de la experiencia histórica, entre ellos, las acciones de resistencia 
y oposición al régimen y/o los procesos de movilización social y 
política que le antecedieron. Respecto del Solar, podemos decir 
que, tanto la presencia de los cuerpos recuperados por el EAAF 
como la creación misma del memorial, colaboran en la 
inscripción simbólica y material de representaciones en torno a 
la violencia dictatorial (el terrorismo de Estado y la existencia de 
los vuelos de la muerte) pero también sobre la oposición a esa 
violencia (la lucha que ejercieron las Madres y el movimiento de 
derechos humanos).  

Al igual que otras marcas que recuerdan a los 
desaparecidos y asesinados en su condición de luchadores o 
militantes (Bettanin, 2017; Bettanin & Schenquer, 2015; 
D´Ottavio, 2012; Espinosa, 2015; Larralde Armas, 2022), el Solar 
de la Memoria se inscribe –y es expresión a la vez- de ciertos 
cambios operados desde fines de los años 90 en los modos de 
homenajear a las víctimas que, en muchos casos, desplazaron el 
locus del recuerdo desde el sufrimiento padecido hacia sus 
historias de vida, sus trayectorias y/o identidades políticas. Esto 
debe comprenderse como parte de un proceso social más 
amplio vinculado al estado público que adquirieron desde 
mediados de esa década las memorias sobre la militancia política 
de los ‘70, que pusieron en tensión la imagen de la víctima 
inocente con la cual se había caracterizado hasta entonces a los 
desaparecidos. En el contexto de las luchas contra las políticas 
neoliberales de los ‘90, esas memorias encontraron eco en el 
discurso de algunas organizaciones de derechos humanos, entre 
ellas, en el de las propias Madres.33 Más tarde, con el ascenso de 
Néstor Kirchner a la presidencia en el 2003, pasarían a integrar 
una nueva lectura oficial del pasado reciente, revindicativa de la 

 
33 Bajo el lema fuimos paridas por nuestros hijos las Madres no sólo afirmaban 

metafóricamente que su organización había nacido a partir de la búsqueda de 
sus hijos, sino que su propio activismo político, en ese contexto de los ‘90 
ampliado hacia la lucha contra la pobreza y otras problemáticas sociales, 
encontraba como fuente de inspiración la militancia de los desaparecidos 
(Borland, 2006). 
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militancia social y política de los desaparecidos.34 En el caso del 
Solar, como vimos, no sólo la experiencia de lucha de las víctimas 
sino también el propio hallazgo de los restos y el lugar elegido 
para reenterrar a cuatro de ellos abonaron a su construcción 
como símbolo de la represión pero también de las acciones de 
resistencia contra ella. 

Pues bien, veremos ahora de qué manera tanto el 
contenido simbólico como los usos posibles del Solar se vieron 
interpelados a partir de una demanda externa a los actores que 
impulsaron su emplazamiento. 
 
3. Los contornos del Solar: controversias sobre el uso del 
espacio 
 

La presencia de las tumbas de Esther Ballestrino, María 
Ponce, Léonie Duquet y Ángela Auad en la Iglesia Santa Cruz 
comenzó a ejercer con los años una especie de fuerza magnética 
que atrajo a quienes, siendo creyentes o no, buscaban recibir y/o 
que sus seres queridos reciban la gracia de esta tierra libre 
vinculada a la defensa de los derechos humanos. En el 2009, por 
ejemplo, se colocaron en el jardín de la parroquia las cenizas de 
Dionisia López Amado, referente de Madres en la zona norte del 
Gran Buenos Aires. De esta manera, los familiares de Dionisia, a 
quienes todos conocían como “la Gallega de la Zona Norte”, 
cumplieron con su última voluntad. Como cuenta el padre 
Carlos, en ese entonces párroco de la iglesia: “Ella dejó un 
papelito en la heladera diciendo ‘si yo muero quiero que mis 
cenizas estén cerca de las Madres enterradas en Santa Cruz’”.35  

Un “deseo proxémico” (Puglisi, 2021, p. 235) de cercanía 
con esos cuerpos, podemos decir, comenzó a manifestarse entre 
familiares de desaparecidos y militantes o actores ligados al 
movimiento de derechos humanos. Además de los deudos de 
Dionisia, en efecto, otras personas acudieron a la Santa Cruz con 

 
34 Esta reivindicación por parte del Estado y las organizaciones de derechos humanos 

en general omitió la referencia a la lucha armada. Para un examen crítico de este 
proceso véase, entre otros, Altamirano (2007); Crenzel (2008); Jelin (2013) y 
Vezzetti (2009). 

35 C. Saracini, comunicación personal, 2 de noviembre del 2017. 
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la intención de velar los restos de sus familiares y, en algunos 
casos también, de sepultarlos allí. Así, en el 2010, en el templo 
de la Santa Cruz se realizó un homenaje a Yves Domergue y 
Cristina Cialceta, militantes políticos desaparecidos cuyos restos 
fueron identificados por el EAAF ese mismo año. Por su parte, en 
el 2012, los restos recuperados de Roque Montenegro, padre de 
Victoria Montenegro (nieta restituida por las Abuelas de Plaza de 
Mayo), fueron velados en la iglesia y permanecieron en su 
resguardo hasta ser trasladados a otra provincia. Y en el 2013, 
las cenizas de Daniel Bombara, militante desaparecido en Bahía 
Blanca cuyos restos habían sido identificados dos años antes, 
también fueron depositadas en el jardín de la parroquia. 

Desde el siglo XIII y hasta el XIX fue común en Europa 
occidental que los difuntos fueran enterrados en el interior de 
los templos o en los cementerios parroquiales, debido a la 
creencia cristiana en los beneficios espirituales que reportaba la 
cercanía con las tumbas de los santos y mártires (Hernández, 
2013).36 Algo semejante parecía que se esperaba, pues, para 
quienes fueran velados y/o enterrados en la Iglesia Santa Cruz, 
cerca del Solar donde se encuentran las cuatro sepulturas. Como 
sostiene Catoggio (2016), la reivindicación de víctimas del 
terrorismo de Estado en espacios católicos tiene por efecto la 
sacralización de las mismas, en tanto “dota por igual de un 
contenido religioso a personalidades identificadas y no 
identificadas con esa tradición católica” (p 238). Sin embargo, en 
el caso de Esther, María, Léonie y Ángela debemos agregar que 
ese carácter sagrado se vio reforzado por el hecho de que se 
trata de figuras ejemplares dentro del movimiento de derechos 
humanos cuyos cuerpos, además, fueron sepultados en la 
iglesia, lo que les confirió características de reliquia.  

Ahora bien, el pedido de la Gallega de que sus cenizas 
fueran colocadas junto a las tumbas de las Madres generó 
discusiones y tensiones entre algunos familiares y amigos de las 
víctimas respecto de la posibilidad de enterrar los restos de otras 

 
36 La veneración de las reliquias de los santos, ya sean los restos corporales o los 

objetos que estuvieron en contacto con ellos, es una de las prácticas rituales 
más antiguas y extendidas del culto cristiano, vigente aún en la actualidad.  



 

Revista Sudamérica | ISSN 2314-1174 | Nº 22 | Julio 2025 

310 

personas en el Solar de la Memoria. Explicando los ejes y motivos 
de esas discusiones, Cristina (amiga de Ángela Auad) y quien 
fuera su esposo, Roberto, señalan: 

 
Roberto: había una lógica en eso [que es] que se 
convertía prácticamente en un cementerio de un 
montón de gente, entonces, bueno, era 
simplemente ponerse de acuerdo para ver si se 
armaba un sector donde todos los que están en esta 
lucha, tanto Madres, como también se habló de los 
padres y demás, que esparzan sus cenizas ahí… era 
cuestión de hablarlo porque había quienes decían “si 
no esto se convierte en un cementerio” y tampoco 
era la idea. 
Cristina: porque [se decía] si no, no es lo mismo ellas 
que las secuestraron acá, que la señora que se murió 
[de causas naturales]. 
Roberto: haciendo su lucha y demás… tiene una 
lógica, pero bueno, era cuestión de consensuar y ver 
qué podía ser superador, digamos, sino era como 
muy sectario (C. Pinal y R. Ramponelli, comunicación 
personal, 7 de octubre de 2017, destacado nuestro). 

 
La imagen del Solar como una suerte de cementerio del 

movimiento de derechos humanos, lejos de reafirmar, parecía 
difuminar el contenido dado al memorial. Si difuminar significa 
hacer que disminuya la claridad o nitidez del contorno de una 
cosa, ¿cuáles eran entonces los contornos simbólicos del Solar? 
Como dijimos, para los actores que intervinieron en su 
construcción el Solar simbolizaba tanto el terrorismo de Estado 
como la resistencia que opuso el movimiento de derechos 
humanos. Pues bien, la petición de la Gallega obligó a precisar 
aún más esos significados, a la vez que organizar el uso 
mortuorio del espacio. Así, el hecho represivo en cuestión –los 
secuestros de 1977- y la importancia de dar cuenta de él 
marcarían el límite: las personas enterradas allí, y las que 
pudieran estarlo en el futuro, habían sido secuestradas en el 
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marco de un mismo operativo y asesinadas conjuntamente en 
los vuelos de la muerte.  

Pero, entonces, ¿qué hacer frente al deseo de los 
demás?, ¿cómo materializar esos contornos simbólicos y a la vez 
incorporar otros usos posibles del Solar? Una propuesta se 
consensuó entre familiares y amigos de las víctimas, curas y 
laicos de la Santa Cruz. Por un lado, se aceptó colocar en un 
recodo del jardín de la iglesia, cercano al Solar, las cenizas de la 
Gallega y de otras Madres que a futuro quisieran estar allí, pero 
se desestimó la posibilidad de colocar una placa por cada una de 
ellas y, en cambio, se emplazó una placa genérica que indica: 
"Aquí están sembradas las cenizas de vidas apasionadas por la 
verdad, la justicia y la libertad". Por otro lado, en el centro del 
Solar se colocó otra placa cuyo texto indica: "Aquí están 
sembrados los restos de quienes lucharon buscando a sus seres 
queridos durante el terrorismo de Estado (1976-1983)".37 Ambas 
placas permitían, pues, diferenciar los dos espacios, uno 
reservado para las doce víctimas de los secuestros de 1977 y 
aquel otro construido de forma ad hoc a propósito del pedido de 
la Gallega. 
 
 

 
37 Curas y laicos de la Santa Cruz suelen utilizar el término sembradas/os para 

referirse a los entierros realizados en la iglesia. 
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Imagen 10. Espacio donde se colocaron las cenizas de Dionisia López. Fuente: 
Fotografía de autoría propia, 6 de agosto del 2017. 

 

 
Imagen 11. Placa colocada junto a las cenizas de Dionisia López. Fuente: 
Fotografía de autoría propia, 6 de agosto del 2017. 
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Imagen 12. Placa colocada en el centro del Solar de la Memoria. Fuente: 
Fotografía de autoría propia, 6 de agosto del 2017. 

 
4. Consideraciones finales 
 

Una tendencia de los estudios sobre memoria social ha 
sido el énfasis puesto en el soporte material de la memoria y en 
la idea de que las memorias se encuentran ancladas en espacios 
físicos vividos y transitados cotidianamente: un edificio 
señalizado, una placa en la vía pública, un monumento en una 
plaza, etc. (Jelin & Langland, 2003). Pero esa relación de la 
memoria con la materialidad, sabemos, no es natural. Los 
recuerdos sólo logran plasmarse en esos espacios a través de 
prácticas conmemorativas y rememorativas, que involucran a su 
vez la producción de marcas territoriales. Comprender el origen 
de estas marcas requiere, entre otras cosas, reconocer los 
actores sociales y políticos intervinientes; sus intenciones, 
disputas y consensos respecto del contenido y el sentido de la 
marca, a la vez que los contextos y las coyunturas que posibilitan 
u obturan esas inscripciones de memoria. 

En el caso del Solar de la Memoria es necesario 
considerar, además, que nació como sitio de entierro para 
albergar los restos de víctimas de desaparición forzada, lo cual 
abre toda una dimensión vinculada al culto fúnebre que le añade 
una cuota de complejidad al proceso de marcación, de por sí 
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complejo. Sobre esto vimos que las decisiones que se tomaron 
sobre el destino de los cuerpos identificados en el 2005 no se 
basaron en tradiciones mortuorias familiares sino en una 
intención política concreta: que esos restos, y otros que 
pudieran aparecer del mismo grupo, se convirtieran en 
testimonio de los crímenes de la última dictadura y a la vez de la 
lucha que opuso el movimiento de derechos humanos.  

Ahora bien, este proceso no estuvo exento de conflictos. 
Por un lado, la construcción del Solar estuvo atravesada por 
tensiones y discusiones no tanto en torno a qué recordar, sobre 
lo que ya existía cierto acuerdo tácito (la represión pero también 
la lucha contra ella), sino desde dónde hacerlo, si desde la Iglesia 
Santa Cruz o la Plaza de Mayo. Por otro lado, una vez construido 
el Solar, el uso mortuorio del espacio se vio interpelado, y en 
algún punto también disputado, por una demanda externa a los 
actores que impulsaron su emplazamiento. Más allá de la 
resolución que tuvo la discusión sobre los restos de Azucena, el 
entierro de los otros cuatro cuerpos en la Santa Cruz le confirió 
a la iglesia un lugar destacado dentro de la geografía social del 
movimiento de derechos humanos. Si como sostiene Puglisi 
(2021), en tanto “objetos poderosos” (p. 235) las reliquias 
aportan a las comunidades que las poseen una legitimidad 
simbólica, podemos decir que la presencia de esas tumbas 
convirtió a la Santa Cruz en un espacio deseable para velar y/o 
enterrar los restos de otras víctimas del terrorismo de Estado y 
de militantes por los derechos humanos. 

Hemos visto también que en esta experiencia de 
marcación los actores principales han sido familiares y amigos de 
las víctimas, curas y laicos de la Santa Cruz, acompañados por 
organismos de derechos humanos. El Estado, que ha cumplido 
un rol promotor en la generación de políticas públicas de la 
memoria desde el año 2003, sobre todo aquellas vinculadas a la 
señalización y preservación de los ex CCDs, en este caso no ha 
sido un actor central, aunque no por ello ha estado ausente. 
Como dijimos, el entierro de los restos de las dos Madres, Ángela 
y Léonie en el jardín de la parroquia dio lugar al otorgamiento 
por parte de diferentes agencias estatales de un conjunto de 
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reconocimientos simbólicos y materiales a la Santa Cruz que 
sirvieron, entre otras cosas, para financiar la construcción del 
Solar.  

Finalmente, hemos indagado en las características 
particulares que presenta el Solar con respecto a las marcas de 
la represión que han sido analizadas en nuestro país. Por un lado, 
la existencia conjunta de tumbas reales con lo que hemos 
denominado como tumbas simbólicas, estructuras que al quedar 
incompletas o inconclusas reafirman la tensión entre muerte y 
desaparición. Por el otro, su inscripción como símbolo de la 
represión pero también de las acciones de oposición y 
resistencia contra ella, experiencias que en general han quedado 
ocluidas en los procesos de marcación memorial. Diremos, pues, 
que marcas como el Solar, aquellas que recuerdan a los 
desaparecidos en su condición de luchadores o militantes, 
resultan relevantes para la construcción de memoria social en 
tanto ubican a las víctimas en un lugar activo respecto de su 
propia historia y de la sociedad toda. 
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