

La televisación del Mundial 78 en el “frente externo” de la última dictadura argentina

The televising of the 78 World Cup in the "external front" of the last Argentine dictatorship

ARK CAICYT: <https://id.caicyt.gov.ar/ark:/s23141174/vpxmgvrr7>

Joaquín Sticotti¹

Universidad de Buenos Aires - Instituto de Desarrollo Económico y Social - Universidad Nacional de Tres de Febrero - Argentina

Resumen

El presente artículo se propone analizar el lugar de la televisión en el “frente externo” de la última dictadura argentina (1976-1983) a partir de la televisación internacional del Campeonato Mundial de Fútbol de 1978. Comienza por reponer el concepto de “frente externo” de la dictadura en la época del Mundial (junio de 1978) y por ponderar la importancia que diferentes actores, tanto civiles como militares, le otorgaban a la televisión en la construcción de la imagen de Argentina hacia el exterior. Para esto, se analizan fuentes hemerográficas, documentos diplomáticos y material oficial de archivos desclasificados, como el contrato de la dictadura con la agencia de publicidad Burson Marsteller. A continuación, el artículo se enfoca en el análisis temático de un breve *clip* que fue parte de la ceremonia inaugural y que expresa los objetivos que la agencia Burson Marsteller proponía para mejorar la imagen de Argentina en el exterior. Finalmente, el trabajo se concentra en los contextos sociales y políticos de dos países europeos que recibieron las imágenes de la transmisión de la ceremonia inaugural (España y Francia) para explorar la recepción de estas imágenes. A modo de cierre, se plantean algunas preguntas respecto a la recepción de estas transmisiones y a la complementariedad de esta estrategia con la propaganda tradicional.

Palabras clave:

TELEVISIÓN; DICTADURA; MUNDIAL

Abstract

This article sets out to analyse the place of television in the ‘external front’ of the last Argentine dictatorship (1976-1983) through the international televising of the 1978 World Cup. It begins by reconsidering the concept of the dictatorship's ‘external front’ at the time of the World Cup (June 1978) and by pondering the importance that different actors, both civilian and military, gave

¹ joaquinsticotti@gmail.com

to television in the construction of Argentina's image abroad. To this end, the article analyses newspaper sources, diplomatic documents and official material from declassified archives, such as the dictatorship's contract with the advertising agency Burson Marsteller. Next, the article focuses on the thematic analysis of a short clip that was part of the inaugural ceremony and which expresses the objectives that the Burson Marsteller agency proposed to improve Argentina's image abroad. Finally, the paper focuses on the social and political contexts of two European countries that received the images of the inaugural ceremony broadcast (Spain and France) to explore the reception of these images. By way of conclusion, some questions are posed regarding the complementarity of this strategy with traditional propaganda and the reception of these broadcasts.

Key words:

TELEVISION; DICTATORSHIP; WORLD CUP

Fecha de recepción: 06 de agosto de 2024.

Fecha de aprobación: 15 de octubre de 2024.

La televisación del Mundial 78 en el “frente externo” de la última dictadura argentina

1. Introducción

El Campeonato Mundial de Fútbol de la *Fédération Internationale de Football Association* (FIFA) de 1978 (en adelante, Mundial 78) organizado en Argentina constituyó un acontecimiento decisivo para el llamado *frente externo* de la última dictadura. Con la idea de *frente externo* nos referimos a las estrategias que se dio el gobierno autoritario para combatir las campañas que, desde afuera del país, denunciaban su accionar en torno a la represión política y las violaciones a los derechos humanos (Catoggio y Feld, 2020). Se trataba de una ocasión en la que, por la relevancia del evento deportivo, el país sería objeto de atención de la prensa internacional. Esta circunstancia podía derivar en que se hicieran conocidas, en el mundo, las atrocidades cometidas por el gobierno *de facto* argentino o bien, tal como buscaba la Junta Militar, que la imagen proyectada hacia el exterior sea la de un país *en paz*.¹ Con el objetivo de construir esa imagen pacífica que buscaban proyectar hacia el exterior, la dictadura se había dado múltiples estrategias entre las que estuvo la contratación, desde junio 1976, de la agencia de publicidad estadounidense Burson Marsteller (Cristiá y Schenquer, 2022). Tal como la propia agencia de publicidad afirmaba en uno de los documentos preparados para la Junta Militar argentina, uno de los medios de comunicación principales para la construcción de la imagen del país era la televisión, dada su masividad, su repercusión y su grado de credibilidad (Burson Marsteller, 1976, p. 23).

La agencia planteaba explícitamente que era necesario aprovechar la instancia del Mundial 78 (y su transmisión televisiva) para reforzar el tipo de imagen del país que buscaban proyectar hacia el exterior. Como marca Daniel Gutman en su trabajo sobre la reacción internacional frente a los desaparecidos, la idea de separar el fútbol de la política podía estar extendida entre técnicos y muchos futbolistas, pero no era la posición de las Fuerzas Armadas argentinas, que consideraban “la potencia política” que podía tener el Mundial (2015, p. 260). Al mismo tiempo, el discurso televisivo, como planteó Stuart Hall (1975) en un trabajo pionero, debe pensarse como un proceso en

¹ La campaña *Ganar la paz* consistió, a nivel interno, en una serie de medidas de propaganda gestadas entre los organismos de prensa del gobierno dictatorial y una serie de agencias de publicidad (Risler, 2021).

el cual intervienen tanto la producción de un mensaje, como su transmisión y su decodificación en un contexto diferente. Es decir, para pensar el discurso televisivo, pesan tanto sus características formales como los contextos sociales de su producción y su recepción (Hall, 1975). Partiendo de estas ideas, nos proponemos analizar algunos elementos de la televisación del Mundial 78 en el *frente externo* de la última dictadura. Se trata de una primera aproximación al tema en la que priorizaremos los mensajes producidos para la construcción de la imagen argentina, aunque sumaremos una primera aproximación a su recepción. Más adelante, sumando un mayor número de fuentes a nivel internacional, planeamos ampliar el análisis de la recepción de las imágenes televisivas en diferentes países europeos.

En un trabajo publicado recientemente, nos ocupamos de la televisación del Mundial 78 a nivel local a partir de: la construcción del Centro de Producción Buenos Aires dedicado a las transmisiones nacionales e internacionales; la iniciativa Gran TV Color para la visualización de los partidos en los cines y la complementariedad del evento con los programas fijos de las grillas televisivas de los canales nacionales (Sticotti, 2024). En este trabajo, nos proponemos, en cambio, enfocarnos en las transmisiones televisivas del Mundial 78, particularmente de la ceremonia inaugural, hacia el exterior del país en el marco del llamado *frente externo* de la dictadura. Partimos del supuesto de que las transmisiones del evento deportivo no se pueden escindir del contexto social y político en el que la dictadura buscaba cambiar su imagen a nivel internacional. Nos proponemos reponer ese contexto sin desatender el análisis del discurso televisivo a partir de las fuentes disponibles. Nuestro análisis incluirá: los acuerdos de la dictadura con Burson Marsteller, material de prensa argentino y europeo, documentos oficiales, documentos diplomáticos y el archivo audiovisual de la emisión internacional de la ceremonia inaugural del Mundial y de algunos programas internacionales. Buscaremos demostrar la centralidad que adquirió la televisación de la ceremonia inaugural del Mundial 78 en el *frente externo* de la dictadura y de qué manera contribuyó a la construcción de una imagen de la argentina en el exterior. Comenzaremos a indagar, a su vez, en cómo se recibieron estos mensajes en algunos países extranjeros. Y, finalmente, dejaremos planteadas algunas preguntas en torno a las diversas narrativas que convivieron en la construcción de esa imagen y a las dificultades para medir los efectos de su recepción.

2. El lugar estratégico de la televisión para construir una imagen de Argentina

Para la época en que Argentina debe organizar la undécima edición del Campeonato Mundial de Fútbol de la FIFA en 1978, la televisión tenía un protagonismo importante en lo que era la difusión internacional del torneo. La primera transmisión televisiva, de la ceremonia inaugural y el primer partido, se había realizado en el marco del campeonato celebrado en Suiza en 1954 y, desde aquel momento, la cobertura televisiva había crecido ininterrumpidamente a nivel internacional. Tal como lo desarrolla Andrew Tudor (2006) analizando las televisaciones internacionales, los mundiales celebrados en la década del setenta (México 1970, Alemania 1974 y Argentina 1978) supusieron un crecimiento en la cantidad de espectadores a nivel mundial que continuaría hasta alcanzar, en el Mundial de Corea-Japón 2002, con 32 equipos en la fase final, una cobertura mediática que involucró 213 países y más de 40 mil horas de programación (Tudor, 2006). Tudor analiza también cómo, durante las décadas del 70 y 80, los Mundiales y sus narrativas televisivas tuvieron un sentido político sobre todo a partir de cómo facilitaban la construcción de estereotipos nacionales y rivalidades entre países.² En este marco es necesario pensar el sentido político que la dictadura argentina le daba a las transmisiones televisivas del Mundial 78 en su *frente externo*.

La importancia política de la televisión no se les escapaba a las autoridades argentinas que asignaron a la televisación una porción importante del presupuesto general para la organización del Mundial 78. Según el testimonio del ministro de Hacienda Juan Alemann, la construcción del edificio principal de Argentina 78 Televisora (A78TV) insumió 100 millones de dólares de un total de 700 que costó la organización del torneo (Míndez, 2001). Según Alabarces (2014) el costo total del Mundial superó los 500 millones de dólares y el costo de la televisora ascendió a 70 millones entre el edificio y el equipamiento (2014). En cualquier caso, la proporción que representa el gasto de construcción de la televisora sobre el total se mantiene entre un 14% y un 15 %. Podemos observar, a partir de una serie de documentos legales y de declaraciones periodísticas, el nivel de importancia otorgado a la televisación del evento (con énfasis en lo que eran las transmisiones hacia el exterior del país):

² Un caso emblemático en este sentido es el de la rivalidad entre Inglaterra y Argentina a partir del conflicto bélico de 1982 por las Islas Malvinas. Sobre esto se puede ver Tudor (2006) y Alabarces et al. (2001).

La serie comienza con la ley N°21.337, sancionada el 6 de agosto de 1976. Esta ley se ocupa de crear la empresa A78TV, que será la encargada de determinar la tecnología y de producir las transmisiones televisivas de los partidos. A los fines de nuestros objetivos, nos interesa destacar que el texto de esta ley comienza declarando “de interés nacional la transmisión en colores *para el exterior* del XI Campeonato Mundial de la FIFA” (Boletín Oficial, 12 de agosto de 1976, p. 2). La cuestión de lograr producir transmisiones a color de los partidos para el exterior era una exigencia irrenunciable de la FIFA para poder “mantener la sede” (Bauso, 2018, p. 54) y se convirtió en un desafío para las autoridades argentinas, ya que, en el país, las transmisiones televisivas eran —aún— en blanco y negro (las transmisiones a color a nivel local llegarían en mayo de 1980).

Más allá de su mención en el texto de la ley, las transmisiones televisivas del Mundial hacia el exterior eran una preocupación para varios militares con mucho poder dentro del gobierno autoritario. Y acá encontramos un segundo elemento en nuestra serie. El propio Almirante Emilio Massera, miembro de la Junta Militar, afirmaba la importancia del Mundial para “la imagen argentina”³; el presidente *de facto* Jorge Rafael Videla asistió en persona a la inauguración del Centro de Producción Buenos Aires, sede de A78TV, tal como lo desatacamos en otro trabajo (Sticotti, 2021), y el coronel Ernesto Legleyze, vicepresidente de A78TV, afirmaba en un suplemento del diario *La Opinión*:

Actualmente, el país que quiera difundir su identidad y propósitos nacionales, o asegurar la masiva trascendencia de un hecho, debe acudir a la televisión. Si su interés es penetrar en los ámbitos importantes de los países industrializados, tiene que hacerlo mediante la televisión cromática (16 de febrero de 1978, p. 3).

Podemos observar, a partir de estos testimonios y de estas acciones, cómo tanto miembros del Ejército como de la Marina, con importantes posiciones jerárquicas dentro del gobierno militar, le

³ Las palabras de Massera son recuperadas en el testimonio del periodista Ezequiel Fernández Mores en la película *A dirty game* (Jaap Verdenius, 2002) y refieren a una de las primeras reuniones de la Junta Militar luego del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976.

otorgaban una importancia estratégica a las transmisiones televisivas del Mundial hacia el exterior del país.

Esta mirada de los militares coincide con la de algunos civiles como los asesores de la agencia de publicidad Burson Marsteller. Esto nos conduce al tercer elemento de nuestra serie. Esta agencia, que había sido fundada en Estados Unidos en 1953, se había expandido durante las décadas del sesenta y setenta a buena parte del mundo. La preocupación de la dictadura argentina por su imagen internacional existió desde el comienzo, producto su voluntad de evitar las sanciones que habían sufrido otros gobiernos militares de la región como los de Chile y Uruguay. Esto llevó a la Junta Militar, a través de la Secretaría de Información Pública (SIP) a suscribir un primer contrato con Burson Marsteller en junio de 1976, a tres meses del golpe de Estado (Cristiá y Schenquer, 2022). Si bien el rol de la agencia abarcaba numerosas dimensiones respecto a, por ejemplo, las relaciones internacionales de la Argentina, los contactos con periodistas en el exterior y las diversas estrategias mediáticas, la importancia asignada a la televisión ocupaba un lugar central. Basándonos en el acuerdo suscrito en junio de 1976, recuperado a partir de un relevamiento del Archivo de la Cancillería Argentina,⁴ encontramos dos menciones a proyectos televisivos encabezados por la agencia que, desde nuestra perspectiva, se unifican en el *clip* que analizaremos en la próxima sección de este artículo: la primera es un programa especial, que se proyectaba de entre 30 y 60 minutos de duración, diseñado para:

sacar ventaja del hecho de que la televisión es el medio de comunicación más importante de nuestro tiempo y el que ofrece el mayor impacto. Estudios han mostrado que la gente cree en lo que ve en televisión. Correctamente ejecutado, este programa puede ser adaptado para todos los países y, luego, reestructurado para usarlo en cines u otras salas de exhibición (Burson Marsteller, 1976, p. 23, traducción propia).

⁴ Este relevamiento fue realizado en el marco del PICT “Disputas por el sentido y el poder en el “frente externo” de la dictadura y el inicio de la transición: propaganda, diplomacia, *lobby* y espionaje transnacional en torno a casos paradigmáticos de desapariciones forzadas (1976-1985)” dirigido por la Dra. Claudia Feld.

La segunda mención es más general y se refiere a las ventajas que puede ofrecer la cobertura mediática, sobre todo televisiva, del Mundial en el exterior:

Dada la enorme cobertura del Campeonato Mundial de Fútbol por los medios, especialmente por la televisión, el evento le ofrece a Argentina una oportunidad única para presentar a todo el mundo lo que para muchos será una primera mirada sobre el país, su gente y su estilo de vida. Las coberturas previas de los Mundiales en otros países, la última en Alemania Occidental, incluyeron todo tipo de temas desde turismo a economía, presentados como reportajes especiales acompañados por detalladas coberturas de los partidos (Burson Marsteller, 1976, p. 33, traducción propia).

A partir de los dos párrafos referidos y de los testimonios de militares citados anteriormente, podemos observar cómo, tanto la agencia Burson Marsteller como los miembros más relevantes del esquema de poder militar, veían en la televisión un medio decisivo para la proyección de una imagen de la Argentina hacia el exterior. A su vez, la ocasión del Mundial 78 se ofrecía como una oportunidad inmejorable para darle mayor difusión a esa imagen en un contexto internacional que estaba plagado de denuncias por la situación política de Argentina y, en particular, por las violaciones a los derechos humanos.

3. Vida urbana y entretenimiento nocturno: el *clip* de apertura de la ceremonia inaugural

En esta sección haremos referencia a la transmisión internacional de la ceremonia inaugural del Campeonato Mundial de Fútbol de 1978.⁵ Las ceremonias inaugurales son una costumbre propia

⁵ El documento audiovisual que preserva la transmisión internacional de la ceremonia inaugural del Mundial 78 se encuentra disponible en Prisma Archivo Histórico de Radio y Televisión Argentina y se puede visualizar, en línea, a través del siguiente enlace:

<https://www.archivorta.com.ar/asset/ceremonia-de-apertura-del-mundial-78-01-06-1978/>. Agradecemos el trabajo archivístico de preservación y catalogación de este material a todo el personal de Prisma Archivo Histórico de RTA.

de la historia de los Mundiales (y de los Juegos Olímpicos) que se constituyen, en sí mismas, como acontecimientos mediáticos que interrumpen la programación habitual de la televisión, en los términos que emplean Dayan y Katz (1995). A su vez, son un espacio en el que se suelen poner en escena elementos asociados a las identidades nacionales de los países que organizan los torneos (Tudor, 2006). En este sentido, la ceremonia inaugural del Mundial 78 resulta una fuente decisiva para nuestro objetivo de comprender el tipo de imagen que, a través de la televisación, la dictadura argentina buscó proyectar durante el torneo. A continuación, haremos un recorrido sobre la totalidad de la ceremonia para luego centrar nuestro análisis en el *clip* que la abre, cuyos rasgos asociamos directamente con la propuesta que la agencia estadounidense Burson Marsteller desarrolló para *mejorar la imagen de Argentina* en el exterior.

La ceremonia inaugural comienza con el logo oficial del Mundial 78. A continuación, se puede observar un *clip* de dos minutos y medio concentrado en la vida nocturna de Buenos Aires, la capital de Argentina. El *clip* comienza con un plano en movimiento del Obelisco, monumento ubicado en la intersección de las avenidas Corrientes y 9 de Julio. La cámara parece estar ubicada en un auto que avanza por la avenida Corrientes, arteria principal vinculada a la oferta de entretenimiento de la noche porteña. A continuación, a través de un corte abrupto, pasamos a ver imágenes del musical *Chicago*, un espectáculo estrenado por primera vez en Estados Unidos en 1975. El musical había tenido su primera versión en español en una adaptación producida por Alejandro Romay y estrenada en el teatro El Nacional en 1977.⁶ Luego de algunas imágenes del musical, pasamos, a través de otro corte abrupto, a un concierto del músico argentino Edmundo Rivero quien, sobre un escenario y junto a cuatro guitarristas, interpreta el tango *La última curda*.⁷

⁶ La adaptación había sido realizada por Enrique Pinti y las protagonistas eran Nélica Lobato y Ámbar la Fox. Siendo *Chicago* un musical sumamente popular en varios países del mundo, es relevante el dato de que el estreno porteño, en 1977, antecedió por dos años al estreno en el *West End* de Londres en 1979.

⁷ Se trata de un tango de 1956 compuesto por Cátulo Castillo y Aníbal Troilo. Fue grabado por primera vez con la música de Troilo y la voz de Edmundo Rivero, quien la interpreta en el *clip*.



Imagen 1. Captura de pantalla del *clip* inicial de la Ceremonia Inaugural del Mundial 78.

Fuente: Archivo RTA. <https://www.archivorta.com.ar/asset/ceremonia-de-apertura-del-mundial-78-01-06-1978/>. TC: 01:17

En este punto comenzamos, como espectadores, a intuir la narrativa que tendrá el *clip*: se trata de un panorama de ofertas de la noche de Buenos Aires sobre las que vamos obteniendo pequeñas muestras. El siguiente corte nos lleva a El viejo Almacén, un local ubicado en la esquina de la avenida Independencia y la calle Balcarce dedicado también (hasta el día de hoy) a los espectáculos de tango. Allí la cámara recorre las mesas mientras, de fondo, suena otro tango: Cambalache.⁸ La música y la letra se mezclan con el bullicio del bar, cuyas mesas se muestran todas llenas con hombres y mujeres conversando animadamente. Un nuevo corte nos lleva a otro sector del bar, ya sin música, donde se muestran las típicas bandejas de plata de los mozos que llevan pedidos y algunos detalles de las luminarias y la decoración. Finalmente, el último segmento, antes del cierre, nos lleva a una discoteca. Aquí el sonido y la iluminación cambian, aunque el clima siga siendo nocturno. Suena una música instrumental moderna y vemos en las imágenes a hombres y mujeres jóvenes bailando. Observamos un plano general pero luego —también— planos detalle de algunos gestos y la ropa que usan: *jeans* y *sweaters* modernos para la época. Los planos son poco convencionales en el sentido formal, ya que muestran a los jóvenes que bailan desde el vientre para abajo, como si la cámara se metiera entre ellos. Luego, la cámara toma una perspectiva más general y capta algunos gestos de satisfacción, sobre todo en las sonrisas de las mujeres. Para finalizar, el *clip* vuelve a la

⁸ Se trata de un tango compuesto por en 1934 por Enrique Santos Discépolo.

escena inicial de la avenida Corrientes con el Obelisco de fondo. En esa imagen final se sobreimprime la palabra Argentina y allí termina.



Imagen 2. Captura de pantalla del *clip* inicial de la Ceremonia Inaugural del Mundial 78.

Fuente: Archivo RTA <https://www.archivorta.com.ar/asset/ceremonia-de-apertura-del-mundial-78-01-06-1978/>. TC: 02:42.

Luego del *clip*, todo el resto de la ceremonia inaugural asume un formato más tradicional, en el sentido de su similitud con ceremonias inaugurales anteriores y posteriores de Campeonatos Mundiales de Fútbol. Cuando hablamos de las formas más tradicionales nos referimos tanto a lo temático como a lo formal: desde lo temático, se trata principalmente de muestras de destreza física que, por lo general, incluyen coreografías a cargo de grupos de jóvenes de los países organizadores. A su vez, otra constante a nivel temático, es el énfasis de la diversidad de países participantes, a través de mostrar sus banderas o algunos miembros de sus delegaciones. A nivel formal, la ceremonia inaugural obedece a una estructura de planos generales (que permiten ver las formas elaboradas en las coreografías) acompañadas por una voz en *off* que relata lo que está sucediendo y aporta detalles sobre los participantes, las técnicas empleadas y algunas impresiones.⁹

⁹ En *YouTube*, se pueden encontrar numerosas ceremonias inaugurales de Mundiales. Para comparar, elegimos concentrarnos en las de los mundiales anterior y posterior. En el siguiente enlace, se puede ver la de Alemania en 1974: <https://www.youtube.com/watch?v=oQIQO0926mE>. En este otro enlace, se puede ver la de España en 1982: <https://www.youtube.com/watch?v=hQEhzBx-XZA>.

Las imágenes que siguen muestran un plano general del Estadio Monumental, del Club Atlético River Plate, repleto. Mientras, una banda militar toca diferentes marchas y canciones, se realiza una suelta de globos y luego de palomas. La voz en *off* explicita que estas últimas significan la paz, significante decisivo de las campañas de propaganda construidas por la dictadura. A continuación, un grupo de gimnastas del Instituto Nacional de Educación Física forman, en el campo de juego, diferentes palabras mediante movimientos coreografiados. Luego, desfilan por la pista de atletismo del estadio grupos de gimnastas que representan a los 16 países que participan del torneo. A medida que van terminando el recorrido, se acercan al centro de la cancha y, cuando todos terminan, forman un sol con 16 rayos, cada uno, con la bandera de uno de los países participantes. El locutor afirma que se trata de “Un sol de 16 rayos, cuyo centro es el mundo, representados en sus coloridas banderas” (A78TV, 1978). Para finalizar, la banda militar toca una versión del Himno Nacional Argentino y se efectúan los tres discursos que dan inicio al torneo, a cargo de: Alfredo Francisco Cantilo (presidente de la Asociación del Fútbol Argentino), João Havelange (presidente de la FIFA) y Jorge Rafael Videla (presidente *de facto* de Argentina). Nuevamente el significante de la paz aparece con gran protagonismo en el discurso de Videla que afirma:

Es justamente la confrontación en el ámbito deportivo y la amistad en el campo de las relaciones humanas lo que nos permite afirmar que es posible, aún en nuestros días, la convivencia en unidad y en la diversidad, única forma para construir la paz. Por ello pido a Dios nuestro señor que este evento sea realmente una contribución para afirmar la paz, esa paz que todos deseamos, para todo el mundo y para todos los hombres del mundo. Esa paz dentro de cuyo marco el hombre puede realizarse plenamente como persona, con dignidad y en libertad (Videla, en A78TV, 1978, RC: 57:00).

Luego de este discurso, se da por inaugurado el torneo. Los gimnastas forman en la cancha el logo del Mundial 78 y la banda militar entona la Marcha oficial del Mundial '78.

De todos los elementos que aparecen en esta ceremonia inaugural, el *clip* inicial es el que más desentona con las ceremonias habituales y el que complejiza el tipo de imagen que la dictadura buscaba construir de la Argentina. Los globos, las palomas, los

gimnastas y hasta la apelación de Videla a la *unidad en la diversidad* parecen elementos más previsibles y a tono con los ejes que la propaganda que la dictadura buscaba instalar. El *clip* ofrece elementos, *a priori*, menos intuitivos. ¿Por qué aparecen solo imágenes de Buenos Aires? ¿Por qué solo de noche? ¿Por qué el foco en el entretenimiento? ¿En qué se basa la selección de espectáculos que se muestran? Si bien no pretendemos establecer respuestas definitivas a estas preguntas, creemos que podemos aportar algunas hipótesis a partir de conectar el *clip* con la pretensión de Burson Marsteller, en el contrato suscrito en 1976, de proyectar una “nueva imagen de la Argentina” a través de la televisión.

Burson Marsteller proyectaba, en el contrato de 1976, un especial televisivo y su utilización durante el Mundial para mostrar “una primera mirada sobre el país, su gente y su estilo de vida” (Burson Marsteller, 1976, p. 33, traducción propia). Nuestra hipótesis es que el *clip* es una versión de esto que la agencia buscaba mostrar a través de dos ejes principales, centrados en el mundo del espectáculo y la vida en las ciudades: en primer lugar, la normalidad de una vida nocturna urbana activa y, en segundo lugar, la oferta cultural moderna que mantiene marcas de la tradición local.

Respecto a la primera, la apuesta de la narrativa televisiva era mostrar que la noche de Buenos Aires estaba activa, que era posible salir a ver diferentes espectáculos y que el ambiente sería, en todos los casos, de diversión y esparcimiento. A la vez, en el cierre con la palabra Argentina, se proyectaba una imagen que postulaba que este tipo de vida, en la ciudad capital, era, supuestamente, representativa de todo el país. Este tipo de imágenes de la noche y de las múltiples posibilidades vinculadas al entretenimiento buscaban, también, contrastar con las denuncias que reclamaban por las violaciones a los derechos humanos en diferentes partes del mundo. En este sentido, creemos que la narrativa televisiva apuesta a mostrar, a través de la continuidad del entretenimiento y la vida nocturna, una supuesta normalidad que contrastaría con el *estado de excepción* de un país en dictadura. En otro trabajo (Sticotti, 2023), desarrollamos el modo en que la televisión contribuyó, durante los primeros años de la dictadura, a garantizar una continuidad del entretenimiento como *sensación de normalidad*. Tomamos esta idea de Kaspar Maase (2016) en su análisis de la cultura de masas desde su surgimiento hasta entrada la década del setenta. El lugar de una vida cultural y de entretenimiento que continuó durante el gobierno autoritario fue abordado, para el caso de la dictadura argentina, por Novaro y Palermo (2003) y más tarde por Carassai (2014). A su vez, encuentra un antecedente en el trabajo de Riding

(2010) sobre la continuidad de la vida nocturna y el entretenimiento en la Francia de Vichy. En todos los casos, los espectáculos públicos y la vida nocturna activan se constituían como una forma visible del entretenimiento de masas que significaba la continuidad de cierta normalidad en contextos de excepción. Su lugar tan protagónico en el *clip* que abre la ceremonia inaugural busca, de una manera diferente a otro tipo de discursos de propaganda, postular que la cotidianidad de la vida nocturna argentina no se veía alterada por la situación política.

En segundo lugar, la selección de espectáculos y escenas nocturnas que se muestran expresan una forma de convivencia, porteña, de espectáculos globales con tradiciones locales. Mientras que el tango tiene una presencia significativa (a través de la canción interpretada por Edmundo Rivero y de las escenas en El viejo Almacén al ritmo de Cambalache) lo global aparece desde el principio del *clip* con la adaptación local del musical *Chicago* y al final con las imágenes de la discoteca donde los jóvenes bailan al ritmo de una música moderna, muy diferente al tango. Creemos que hay en esta convivencia una búsqueda de presentar a Buenos Aires (que a la vez funciona como burda sinécdoque de Argentina) como una ciudad global en el sentido de su conexión con la oferta cultural predominante en el mundo occidental y, a la vez, con sus productos musicales más tradicionales *de exportación*, como el caso del tango. Proponemos que las imágenes del *clip* contrastan con otras piezas de propaganda elaboradas por la dictadura como el documental *Ganamos la paz* (1977) o el *Documento final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversión y el terrorismo* (1983). Estas piezas, a cuyo análisis se dedican trabajos anteriores (Visconti, 2017; Varela, 2018), contienen un patrón en común: la construcción de un imaginario de Argentina basado en la diversidad de sus paisajes naturales. En este sentido, el foco urbano (y porteño) del *clip* constituye un abordaje diferente al de estas piezas de propaganda mayormente abordadas por los antecedentes. Es probable que esta decisión haya tenido que ver con la estrategia particular de la agencia Burson Marsteller y también con un imaginario de modernización asociado a la televisación del Mundial y las nuevas tecnologías desarrolladas en la productora A78TV, que, como veremos en la última sección, formó parte de la cobertura en algunos países europeos.¹⁰

¹⁰ En otro trabajo (Sticotti, 2021), profundizamos en las particularidades tecnológicas y modernizadoras de la construcción de lo que llamamos “La gran productora nacional del gobierno militar”. Allí, demostramos cómo se

4. Aproximaciones a la recepción de las imágenes televisivas del Mundial 78: Francia y España

A continuación, vamos a comenzar a reconstruir las condiciones en las que se recibieron las transmisiones del Mundial en algunos países europeos. Se trata de una primera aproximación a partir de fuentes disponibles en Argentina (como cables diplomáticos y materiales de archivos disponibles online), y en el exterior (a partir de algunos relevamientos realizados en el marco de estancias de investigación). La reconstrucción no pretende agotar el análisis de la recepción de las transmisiones televisivas del Mundial, sobre la que se podrían explorar mayor cantidad de fuentes diversas accediendo a los archivos televisivos y hemerográficos de los países europeos. Sin embargo, con los elementos disponibles, podemos realizar una primera aproximación que nos permitirá adelantar los matices que existieron en la recepción de las imágenes del Mundial 78 en algunos países de Europa.

Esta reconstrucción es importante para comprender que, más allá de las estrategias del gobierno argentino, cada país recibía las transmisiones en un contexto local particular, con ciertas ideas construidas sobre lo que ocurría en aquel tiempo en el marco de la dictadura. Un ejemplo emblemático de distorsión de la imagen que la Junta Militar pretendía proyectar hacia el exterior fue el de la televisión holandesa que, junto con la transmisión de la ceremonia inaugural, montó imágenes de una entrevista que un periodista neerlandés había realizado a un grupo de Madres de Plaza de Mayo en sus habituales rondas de los jueves.¹¹ Más allá de este caso, buscaremos reconstruir parte del contexto de recepción de las imágenes televisivas en dos países: Francia y España. En principio, ambos habían clasificado a la ronda final del Mundial, lo cual llevaba a que la atención del periodismo local en el evento sea mayor. A nivel político, el primero se había convertido en el epicentro de las denuncias por las violaciones a los Derechos Humanos en Argentina y fue, a su vez, el encargado de

producía una asociación entre televisión y modernización a partir de la inversión realizada para la construcción de la productora, la prioridad otorgada a las transmisiones hacia el exterior y la perspectiva de producir programación para los canales de Buenos Aires de manera centralizada.

¹¹ Un fragmento de la entrevista se puede ver en el siguiente enlace: <https://www.youtube.com/watch?v=OBIVz3VO09k>. El episodio se encuentra reconstruido en la sección titulada Las Madres de Plaza de Mayo del libro de Matías Bauso (2018, pp. 619-629).

fomentar el más activo de los boicots que se realizaron contra el torneo. El segundo sería el encargado de la organización del torneo posterior (1982) y se encontraba en medio de una transición política luego de la muerte de Francisco Franco en 1975. A nivel metodológico, contamos con la ventaja de que ambos países poseen archivos de televisión cuyos catálogos se pueden consultar *online*.¹²

La ceremonia inaugural del Mundial 78 fue cubierta por los principales diarios de Francia y España. A partir de las formas de presentar este acontecimiento, podemos obtener una primera muestra de la recepción de las imágenes del Mundial en estos dos países. El diario *El País* de España tituló el informe de su periodista enviado a Buenos Aires “La palabra paz, protagonista de la inauguración”. La crónica recuperaba partes del mencionado discurso de Jorge Rafael Videla con el énfasis puesto en la idea de “paz”. A su vez, marcaba que el estadio estaba lleno y que público acompañó de manera entusiasta el evento. Al final, el artículo afirmaba: “En Argentina, si hay problemas, es el peor momento para detectarlos” (Fernández, J. J., 1978, p. 47). Ese mismo día, el diario colocaba en su tapa un recuadro que titulaba “Comenzó el Mundial” y afirmaba que los espectadores que ingresaban al estadio pasaban por “extremas medidas de seguridad”. En la misma edición, se mencionaba la cobertura de la ceremonia inaugural en otros países europeos, como Italia, y se citaba una frase publicada en el diario romano *Repubblica*: “qué el gran circo del balón no sirva para borrar torturas y asesinatos” (El País, 2 de junio de 1978, p. 48). En el caso del diario francés *Le Monde*, la cobertura de la ceremonia inaugural se enmarcó, más explícitamente, en una serie de informes que venía haciendo el periodista Jean Pierre Clerc desde Buenos Aires en el contexto del “clima político de un país aún conmocionado por los graves acontecimientos que ha vivido y la brutal represión que los acompañó” (Le Monde, 2 de junio de 1978, s/p, traducción propia). El diario publica el mismo día un informe sobre las actividades del *Comité de Boycott du Mondial de Football en Argentine* (COBA) integrado por diferentes grupos que eran parte de la “extrema izquierda” francesa

¹² La programación histórica de la televisión francesa se puede consultar en el Archivo de la *Inatèque* (INA), perteneciente a la *Bibliothèque François Mitterrand*: <https://catalogue.ina.fr/>. La programación histórica de la televisión española se puede consultar en el Archivo de Radio y Televisión Española (RTVE): <https://www.rtve.es/play/archivo/>. Ambos archivos cuentan con material disponible para visualizar online y otro material solo para consultar de manera presencial.

(Franco, 2008, p. 182).¹³ En síntesis, podemos observar cómo en ambos países la cobertura periodística de la ceremonia inaugural no escindía el evento deportivo de la situación política de Argentina. Si bien podemos encontrar que el diario francés era más explícito en sus términos, ambas coberturas, en diarios de gran circulación, afirmaban o daban a entender la complejidad política que encierra la realización del Mundial 78 en las circunstancias que se vivían en Argentina. A continuación, profundizaremos en el contexto de recepción de las transmisiones del Mundial 78 en España y Francia a través de otro tipo de fuentes bibliográficas y archivísticas.

Francia, y en particular la ciudad de París, fueron la cuna de la iniciativa más importante de boicot al Mundial de 1978, el realizado por la COBA. La principal consigna de la campaña de boicot era muy directa: planteaba que no era posible jugar al fútbol entre los campos de concentración y exigía que el equipo de Francia se abstenga de participar del torneo salvo que la Junta Militar "liberara a los presos políticos y desaparecidos" y "reestableciera las libertades suprimidas" (Franco, 2008, p. 183). Las opiniones en torno al boicot no eran extendidas a la mayoría de los miembros de la delegación (por ejemplo, el director técnico francés Michel Hidalgo estaba explícitamente en contra) ni tampoco a todos los periodistas que sí estaban más preocupados por su propia seguridad en el marco del torneo.¹⁴

Sin embargo, si bien se trataba de grupos que no estaban dentro de los más importantes en la política francesa, alcanzaron una importante visibilidad mediática participando en varios programas

¹³ Según Gutman (2015) uno de los principales impulsores del boicot en sus inicios fue el artista polaco-francés Marek Halter. Halter había vivido en Buenos Aires durante la década del 50, exponiendo parte de su obra pictórica. En 1977, se enteró del secuestro y la desaparición de una parienta lejana y comenzó la campaña en contra de la realización del torneo a partir de una nota en el diario *Le Monde* (Gutman, 2015, pp. 247-249).

¹⁴ Un comunicado de la *Union Syndicale des Journalistes Sportifs de France* (USJS) emitido el 7 de abril de 1978 afirmaba la preocupación del sindicato por las condiciones de seguridad y la libertad de expresión de los periodistas franceses que irían a cubrir la Copa del Mundo en junio en Argentina. En un fragmento del texto, el comunicado asocia la importancia del evento a su televisación internacional afirmando que la cobertura sería vista, en todo el mundo, por más de 1000 millones de espectadores durante un mes (Comunicado USJS, p. 2). Agradezco a Dolores San Julián por permitirme acceder a su archivo personal de documentos sobre América Latina relevados en el *Centre des Archives Diplomatiques, Série Amérique – Argentine. Ministère des Affaires Etrangères* de París, Francia.

televisivos en los meses previos al Mundial 78, como aquellos vinculados al género de debate político como *Question de temps* por el canal Antenne 2 o los noticieros como *TF1 Actualités* por el canal TF1 (Cristiá, 2021).¹⁵ A su vez, la cobertura televisiva del Mundial, que fue la forma mediática principal en la que los franceses experimentaron el evento deportivo, era parte de las diversas formas en las que se expresaba la campaña de boicot:



Imagen 3. Tapa de un disco de vinilo con canciones producidas por el COBA. Fuente: Cristiá (2021, p. 40).

La imagen, que pertenece a la tapa a un disco de canciones editado por el COBA (Cristiá, 2021) muestra una pantalla televisiva encabezada por el logo del Mundial 78 y el título que afirma “Detrás de la pantalla, la realidad”. En la pantalla se superponen imágenes de un partido de fútbol con un soldado apuntando a la nuca de un civil. El texto recupera un fragmento de un informe de Amnistía Internacional que afirma “Cuando aplaudan a los once de Francia, los vítores tapan los sonidos de las personas torturadas” (Cristiá, 2021, p. 40, traducción propia). Está claro cómo, desde la perspectiva del COBA, la televisación del mundial era parte de un dispositivo de ocultamiento de una realidad política que ellos buscaban visibilizar. A su vez, es interesante que la propia televisión era el escenario de disputa sobre lo

¹⁵ Los programas de debate político tenían, además, una historia y un arraigo en la programación televisiva francesa que fue estudiado, entre otros, por Eliseo Verón (2001).

que realmente sucedía en Argentina, a través de la mencionada participación de miembros del comité en programas de debate político y noticieros. Esta presencia se mantuvo, como veremos a continuación, durante los días del Mundial 78.

A partir del relevamiento del catálogo del Archivo Audiovisual de la *Inatèque*, institución dependiente de la Biblioteca Nacional de Francia, podemos reconstruir la presencia en las grillas de programación de este tipo de programas, tanto en la radio como en la televisión francesas: el 2 de junio, el canal Antenne 2, que había televisado la ceremonia inaugural, transmitió un informe del entrenamiento del equipo de Argentina. Hay que tener en cuenta que Argentina era uno de los rivales de Francia en la primera fase del campeonato.¹⁶ Hasta ahí, las transmisiones en el contexto del Mundial se limitaban a lo deportivo. Pero el 10 de junio de 1978, 9 días después de la ceremonia inaugural, el programa radial dominical *Inter Actualités* cubrió la cuestión de los desaparecidos franceses en Argentina a través de entrevistas con sus abogados y remarcó, en conexión con el evento deportivo, la decepción de los familiares ante las escasas medidas tomadas por los dirigentes deportivos para visibilizar sus reclamos. Pocos días después, el martes 13 de junio, la misma noticia es replicada en televisión, en el canal Antenne 2. En un comentario sobre el partido en el que Francia había sido derrotada por Argentina, el presentador del programa *Le Journal de 20H* vuelve a marcar la inacción de los dirigentes deportivos por los desaparecidos franceses. El 26 de octubre de 1978, ya finalizado el mundial, el mismo programa de radio *Inter Actualités* informó que las dos religiosas francesas desaparecidas en Argentina "habrían sido torturadas y luego ejecutadas" (*Inter Actualités*, 26 de octubre de 1978). Podemos observar, a partir de este breve repaso de algunos programas televisivos y radiales del período, cómo la cuestión humanitaria ligada a los desaparecidos permaneció, en los medios franceses, inseparable del resto de las noticias sobre el Mundial durante el desarrollo del torneo y en los meses posteriores.

En el caso de España, contamos con una primera aproximación, indirecta, a través de un informe del Ministerio de Relaciones Exteriores francés sobre la opinión pública española. Allí se expresaba cómo la expectativa deportiva en torno al evento prevalecía, supuestamente, sobre las caracterizaciones políticas. Se afirmaba que, si bien el gobierno de Adolfo Suárez (primer presidente español de la

¹⁶ El partido se jugó el 6 de junio de 1978 en el estadio Monumental de Buenos Aires y Argentina ganó 2 a 1.

transición) no tenía una buena imagen del gobierno de Jorge Rafael Videla, construía una mirada deportiva sobre el evento (Informe Madrid, 1978). A su vez, España había comenzado sus transmisiones a color en 1972, por lo tanto, durante el Mundial anterior (1974) no estaba tan extendida, aún, esta tecnología. A esto se le sumaba la expectativa de que el Mundial siguiente (1982) se organizaría en el país ibérico. A partir del relevamiento de otro tipo de fuentes españolas podemos constatar cómo la expectativa tecnológica y deportiva en torno al torneo estaba muy presente:



Imagen 4. Afiche callejero, 1978.

Fuente: Archivo Biblioteca Nacional de España.

La propuesta de admitir viejos televisores en parte de pago pone en evidencia que había usuarios que aún no tenían su televisor color y que la expectativa en torno a la televisación del Mundial de 1978 era importante. En 1982, algunos meses antes del siguiente Mundial que se iba a organizar en España y mientras Argentina continuaba gobernada por una dictadura, se editó un libro español sobre la historia de los mundiales que incluía la reciente experiencia del Mundial 78. Allí, en el capítulo dedicado a la organización del Mundial en Argentina, el autor afirmaba:

Pese a que algunas `cartas de intelectuales´, muchos de los cuales habían lanzado repetidas veces su anatema contra el fútbol sin verlo, conocerlo ni entenderlo, fueron lanzadas a los medios de comunicación de todo el mundo. Fueron vanos los intentos. El Mundial se disputó en Argentina y fue modélico en cuanto a organización, sin una sola alteración de orden ni protesta de ningún género (Escamilla, 1982, p. 356)

Esta mirada, elaborada cuatro años después del Mundial, refuerza una perspectiva de separación del fútbol de los asuntos políticos y suma una perspectiva anti intelectual bajo la acusación de que los críticos de la organización del torneo por razones políticas *no comprendían el juego*.

En los archivos que relevamos de la televisión española, la presencia de programas políticos que aborden la cuestión del Mundial 78 está ausente. Durante los días en los que se desarrolló el torneo, no encontramos ejemplos, como en el caso de Francia, que relacionen la organización del torneo con la cuestión de los desaparecidos y la represión. Pero sí está presente la expectativa en torno a la tecnología desarrollada para las transmisiones del Mundial 78. Esto lo podemos observar en un programa producido por la Organización de Televisión Iberoamericana (OTI) llamado *300 Millones*. Se trataba de un programa producido por la Televisión Española y que fue emitido en toda España (y numerosos países de habla hispana) entre 1977 y 1983. En la emisión del 5 de febrero de 1978, el programa emitió un largo informe sobre el Mundial 78 centrado en los estadios, las obras de infraestructura y la cobertura televisiva. Sin ninguna mención a la dictadura militar que gobernaba Argentina, el programa enfatiza la inversión realizada en el Centro de Producción Buenos Aires, cuyos estudios centralizaron las transmisiones hacia el exterior de los partidos del Mundial.



Imagen 5. Captura de la emisión del 5/02/1978 del programa 300 Millones.
Fuente: Archivo RTVE. <https://www.rtve.es/play/videos/300-millones/300-millones-05-02-1978/6233600/>. TC: 22:22.

El informe se ocupaba de enfatizar, como ya desarrollamos en otra parte (Sticotti, 2024), que las transmisiones de los partidos del Mundial serían en color para el exterior y en blanco y negro en Argentina. Además, agregaba que los estudios de A78TV servirían, en el futuro, para producir programas a color para la televisión argentina. El informe del programa cerraba con un presentador que afirmaba: “Tecnología avanzada, eso es lo que acaban de presenciar. El Mundial de fútbol de Argentina ya abarca la atención de todo el mundo” (RTVE, 2021 [1978]).

En síntesis, más allá de que nuestra descripción no agota la totalidad de las fuentes disponibles para analizar la recepción en estos dos países, creemos que podemos trazar un panorama general de las similitudes y las diferencias.¹⁷ En primer lugar, por la cobertura periodística de la ceremonia inaugural, podemos afirmar que en ninguno de ambos países se ignoraba la situación política de Argentina. Si bien las referencias en la prensa francesa son más explícitas y en la prensa española son más indirectas (por ejemplo, citando medios de otros países), en ambas coberturas se puede registrar que la situación política de Argentina se observaba, al menos, con sospecha. Luego, en la indagación de otros documentos, podemos observar cómo, en el caso de Francia, la asociación del torneo con la cuestión de los

¹⁷ Podríamos ampliar la indagación consultando, por ejemplo, revistas especializadas que publicaban las grillas de programación en ambos países o documentos audiovisuales de los archivos *Inatèque* y RTVE solamente disponibles de manera presencial.

desaparecidos, particularmente de los ciudadanos franceses, fue constante. En el caso de España, aparece en un lugar mucho más central la cuestión tecnológica y la expectativa en torno a las transmisiones de los partidos. A su vez, en ambos países, aparece la postura que busca escindir el deporte de la política, por lo general en la opinión de algunos deportistas o periodistas dedicados a seguir el juego. El balance, cuatro años después, en la postura de Escamilla (1982) da cuenta de cómo, en el período, la cuestión de si era posible escindir lo deportivo de lo político fue parte de la discusión pública en varios países europeos. De cualquier modo, queda claro a partir del análisis de estas circunstancias cómo las imágenes de la ceremonia inaugural y el *clip* analizado en la sección anterior, no fueron recibidas en contextos que ignoraran lo que ocurría en Argentina, más allá de los matices que el debate público de cada país podía llegar a introducir.

5. Consideraciones finales

Dentro de la construcción de *una imagen de Argentina* en el marco de las disputas del *frente externo* de la dictadura durante el Mundial 78, la televisión tuvo un rol central. Esto se vinculaba con: 1) la asociación profunda que, para fines de la década del setenta, tenían los campeonatos mundiales con su televisación internacional, 2) la importancia que civiles y militares le otorgaban a la televisión como medio de difusión político internacional y 3) la presencia, en muchos de los países europeos, de la situación argentina en los medios nacionales en el contexto del Mundial 78.

En este marco, las estrategias de la dictadura para dar la disputa en el *frente externo* fueron múltiples, incluyendo audaces maniobras de inteligencia como las que se detallan en otros artículos de este *dossier*. La estrategia detrás de las transmisiones de la ceremonia inaugural combinó el discurso de propaganda que la dictadura venía desarrollando hasta ese momento en campañas de acción psicológica como la de *Ganar la Paz* (Risler, 2018; Risler, 2021) con un discurso diferente que, desde nuestra perspectiva, proviene directamente de la propuesta de Burson Marsteller: la de una normalidad basada en la continuidad del entretenimiento, en particular en sus formas nocturnas. Esta narrativa, presente en el *clip* que abre la ceremonia inaugural, coloca el énfasis en dimensiones diferentes al discurso sobre la paz, desarrollado, por ejemplo, en el citado discurso de Videla en la propia ceremonia inaugural del Mundial, donde se resaltan valores morales como la amistad, la convivencia y la realización plena de los hombres. La narrativa del *clip* apuesta, en cambio, a mostrar una normalidad basada

en la diversión masiva que es, por definición, “a-moral” (Maase, 2016, p. 290). Utiliza para esto imágenes diferentes a las campañas de propaganda mencionadas: en lugar de la diversidad de paisajes de la Argentina, el centro de atención es la ciudad de Buenos Aires y su cosmopolita vida nocturna. El soporte para este tipo de narrativa es la televisión cuyas formas están basadas —en gran medida— en el entretenimiento y cuyo centro de gravedad está en la ciudad de Buenos Aires, en la que se encuentran los principales canales nacionales cuyos contenidos se veían en todo el país a través de repetidoras o canales regionales que colocan parte de su programación en sus grillas (Muraro, 1974; Landi, 1992). Observamos que este tipo de narrativa, que asociamos al entretenimiento como sensación de normalidad, no se contraponen —y más bien se complementa— con la narrativa más tradicional de la paz presente en otras piezas de propaganda de la dictadura. Sin embargo, es importante comprenderla en su singularidad, ya que puede haber generado otros efectos, afectado otras sensibilidades o interpelado de otras formas a los televidentes extranjeros.

Los efectos de este tipo de discursos en los países a los que llegaban estas transmisiones televisivas no se pueden medir de forma determinante. No es posible, en trabajos históricos, establecer de forma tajante la eficacia o no de determinado discurso mediático y, mucho menos, identificar concretamente los grupos a los que puede haber interpelado. Sin embargo, es posible plantearnos algunas preguntas: ¿Qué efectos tuvieron estas transmisiones en los países que las recibieron? ¿Cómo se relacionaban con otras estrategias de propaganda? Creemos que la ceremonia inaugural, en sus aspectos más clásicos, pudo haber generado, en algunos casos, elogios por su prolija organización y, en otros, rechazo por el contraste entre las palabras de Jorge Rafael Videla y las denuncias que se conocían sobre la situación política y humanitaria de Argentina. Los efectos del *clip* inicial los imaginamos, *a priori*, menos maniqueos. Quizá generó sorpresa en televidentes de países que veían a Argentina como un país lejano, desde una mirada más folclórica o con cierto exotismo. Quizá sintonizó más con las expectativas tecnológicas en torno a las transmisiones que detectamos en algunas fuentes españolas. A su vez, las imágenes del *clip* tampoco se ajustaban a lo que, quienes se oponían con mayor fervor a la dictadura argentina, esperaban de un gobierno autoritario. Se trataba de imágenes que remitían a un lenguaje publicitario que podía resultar familiar en el occidente capitalista. Lo central, desde nuestra perspectiva, es comprender que la dictadura argentina produjo, para las

disputas en su *frente externo* durante el Mundial 78, narrativas variadas que podían interpelar a televidentes muy distintos. El objetivo común de todas ellas, que deben ser comprendidas en su diversidad, era ocultar (o relativizar) lo que realmente sucedía en el país con la ausencia de libertades políticas y las violaciones a los derechos humanos.

5. Referencias bibliográficas

- Alabarces, P. (2014). *Héroes, machos y patriotas. El fútbol entre la violencia y los medios*. Aguilar.
- Alabarces, P., Tomlinson, A., & Young, C. (2001). Argentina versus England at the France 98 World Cup: Narratives of nation and the mythologizing of the popular. *Media, culture and Society*, 23, 547-566.
<https://journals.sagepub.com/doi/abs/10.1177/016344301023005001>.
- Bauso, M. (2018). *78. Historia oral del Mundial*. Penguin Random House Grupo Editorial Argentina.
- Carassai, S. (2013). *Los años setenta de la gente común: La naturalización de la violencia*. Siglo Veintiuno Editores.
- Catoggio, S., & Feld, C. (2020). Narrativas memoriales y reclamos diplomáticos a la dictadura militar: Francia y Estados Unidos frente al caso de las monjas francesas desaparecidas en Argentina (diciembre 1977 – noviembre 1978). *Pasado y Memoria*, 20, Article 20.
<https://doi.org/10.14198/PASADO2020.20.06>
- Cristiá, M. (2021). *AIDA. Una historia de solidaridad artística transnacional (1979-1985)*. Ediciones Imago Mundi.
- Cristiá, M. y Schenquer, L. (2022) La «acción psicológica» en el ámbito internacional. Los planes de comunicación de la dictadura argentina en el extranjero (1976-1978). En Schenquer, L. *Terror y consenso. Políticas culturales y comunicacionales de la última dictadura* (pp. 83-110). EDULP.
- Dayan, D., & Katz, E. (1995). *La historia en directo. La retransmisión televisiva de los acontecimientos*. Gustavo Gili.
- Escamilla, P. (1982). *1930-1978. El Mundial de Fútbol y su historia*. Editorial Miñón.
- Franco, M. (2008). *El exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura*. Siglo XXI.
- Gutman, D. (2015). *Somos derechos y humanos. La batalla de la dictadura y los medios contra el mundo y la reacción internacional frente a los desaparecidos*. Sudamericana.
- Hall, S. (1975). *Encoding and decoding in the television discourse*. Center for Cultural Studies. University of Birmingham.
- Landi, O. (1992). *Devórame otra vez: Qué hizo la televisión con la gente, qué hace la gente con la televisión*. Planeta.
- Maase, K. (2016) *Diversión ilimitada. El auge de la cultura de masas (1850-1970)*. Siglo XXI España.

- Mindez, L. (2001). *Canal siete: Medio siglo perdido: la historia del Estado argentino y su estación de televisión*. Ediciones CICCUS.
- Muraro, H. (1974). *Neocapitalismo y comunicación de masa*. EUDEBA.
- Novaro, M y Palermo, V. (2003) *La dictadura militar 1976-1983. Del golpe de Estado a la restauración democrática*. Paidós.
- Riding, A. (2011). *And the Show Went on: Cultural Life in Nazi-occupied Paris*. Vintage Books.
- Risler, J. (2018). *La acción psicológica: Dictadura, inteligencia y gobierno de las emociones (1955-1981)*. Tinta Limón.
- Risler, J. (2021). “Ganar la paz” (1977-1978). Propaganda y retórica oficial de la dictadura. En K. Dappiano, M. L. Fabrizio, L. Patiño Mayer, & L. Verzero (Eds.), *Sombras, suspiros y memorias. Prácticas culturales y dictaduras en el Cono Sur*. Universidad Nacional de Lanús.
- Sticotti, J. (2021) La “Gran productora nacional” del gobierno militar: programación, rating y seguridad nacional en la experiencia de Argentina 78 televisora (1976-1979). En Ramirez Llorens, F., Maronna, M. y Durán Escobar, S. *Televisión y dictaduras en el Cono Sur. Apuntes para una historiografía en construcción*. IIGG-UDELAR.
- Sticotti, J. (2023). *La televisión argentina entre el Estado y el mercado: Nacionalismo, tecnología y entretenimiento (1973-1984)* [Tesis de doctorado, Universidad de Buenos Aires].
- Sticotti, J. (2024). El Mundial de 1978 como evento televisivo: Tecnología, nacionalismo y negocios. *Avatares de la comunicación y la cultura*, 27.
- Tudor, A. (2006). World Cup Worlds: Media Coverage of the Soccer World Cup 1974 to 2002. En A. Raney & B. Jennings (Eds.), *The Handbook of sports and media*. LEA.
- Varela, M. (2018). La memoria en el discurso audiovisual de las juntas militares en Argentina (1976-1983). *Comunicación y Sociedad*, 31. pp. 45-71. <https://doi.org/10.32870/cys.v0i31.6881>
- Verón, E. (2001) *El cuerpo de las imágenes*. Editorial Norma.
- Visconti, M. (2017). Imágenes en disputa, documentos de una época. *Archivos de La Filmoteca*, Nro. 73, Octubre.

6. Fuentes (en orden de aparición)

- Boletín Oficial de la República Argentina, 12 de agosto de 1976. Ley N°21.337. Recuperado de: <https://www.boletinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/7070494/19760812?busqueda=1>.
- Jaap Verdenius (2013, 20 febrero). *A Dirty Game (Documentary - 2002)* [Vídeo]. YouTube. <https://www.youtube.com/watch?v=2c4cio8CLPo>
- La Opinión* (16 de febrero de 1978). Las comunicaciones y su importancia. Testimonio de Ernesto Legleyze, p. 3.

Burson Marsteller. (1976). *Report: Improving the international image of Argentina*. Material provisto por la Comisión de Relevamiento para la Recuperación de la Memoria Histórica del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto de la República Argentina.

A78TV (1978) “Mundial FIFA Argentina 78’. Ceremonia de Apertura”. Disponible en: Archivo Radio y Televisión Argentina: <https://www.archivorta.com.ar/asset/ceremonia-de-apertura-del-mundial-78-01-06-1978/>.

Johnny Warren Fans (2016) “1974 FIFA Open Ceremony” (1974). YouTube: <https://www.youtube.com/watch?v=oQIQO0926mE>.

RTVE (2022) “Inauguración del Mundial España 82”. 13 de junio de 1982 YouTube: <https://www.youtube.com/watch?v=hQEhzBx-XZA>.

Parque de la Memoria (2018) “Entrevista a Madres y Abuelas de Plaza de Mayo”. 1 de junio de 1978. YouTube: <https://www.youtube.com/watch?v=OBIVz3VO09k>.

Fernández, J. J. (2 de junio de 1978) La palabra paz, protagonista de la inauguración, *El País*.

El País (2 de junio de 1978). Textual del diario italiano *Reppublica*, p. 48.

Le Monde (2 de junio de 1978). Testimonio del periodista Jean Pierre Clerc. Traducción propia.

Comunicado de la *Union Syndicale des Journalistes Sportifs de France* (USJS) emitido el 7 de abril de 1978, p. 2. documentos sobre América Latina relevados en el *Centre des Archives Diplomatiques, Série Amérique – Argentine. Ministère des Affaires Etrangères* de París, Francia.

Inter Actuallités (26 de octubre de 1978). Les 2 religieuses françaises disparues en Argentine auraient été torturées puis executées. Archivo *Inatèque*.

Informe Madrid (26 de mayo de 1978). *Centre des Archives Diplomatiques, Série Amérique – Argentine. Ministère des Affaires Etrangères*.

RTVE. (2021, 4 diciembre). *05/02/1978* [Vídeo]. RTVE.es. <https://www.rtve.es/play/videos/300-millones/300-millones-05-02-1978/6233600/>