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Resumen

Este articulo analiza los repertorios de accidn colectiva de las organizaciones
de civiles y militares retirados que surgieron en oposicion a las politicas de
memoria y derechos humanos promovidas por los gobiernos de Néstor
Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner, entre 2003 y 2015. La alineacién
de las FFAA con la orientacidn asumida por el gobierno nacional en materia
de derechos humanos significd un punto de inflexion para la familia militar,
especialmente en el sector que tuvo una participacion directa en el terrorismo
de Estado. Para cientos de oficiales retirados, y también para sus familiares,
esta nueva etapa supuso el desapego de la institucién estatal que hasta entonces
los habia formado. Desde las herramientas analiticas que provee la sociologia
de la accion colectiva se abordan las estrategias que movilizaron militares,
familiares y amigos de los detenidos para posicionar sus demandas en el
espacio publico. Se hace foco en el menor acceso al Estado y sus recursos como
variable que torna inteligible la apelacién a un variopinto conjunto de acciones
colectivas: desde escraches y pintadas, reparto de volantes y folletines en la via
publica, hasta la edicién de revistas y libros.
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Abstract
This article analyzes the collective action repertoires of civilian and retired
military organizations that emerged in opposition to the memory and human

! agoldentul@gmail.com
2 cristianpalmisciano@hotmail.com
278
Revista Sudamérica ISSN 2314-1174, N° 20, Junio 2024, pp. 278-305.



rights policies promoted by the governments of Néstor Kirchner and Cristina
Fernandez de Kirchner, between 2003 and 2015. The alignment of the Armed
Forces with the orientation assumed by the national government on human
rights meant a turning point for the military family, especially in the sector that
had a direct participation in state terrorism. For hundreds of retired officers,
and also for their families, this new stage meant detachment from the state
institution that had trained them until then. From the analytical tools provided
by the sociology of collective action, we address the strategies mobilized by
the military, relatives and friends of the detainees to position their demands in
the public space. The focus is on the reduced access to the State and its
resources as a variable that makes intelligible the appeal to a varied set of
collective actions: from escraches and graffiti, distribution of flyers and leaflets
in the streets, to the publication of magazines and books.

Keywords:
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ACTIVISM; STATE; COLLECTIVE ACTION
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i'Y al final, un dia nos fuimos! Repertorios de accién colectiva
entre familiares y amigos de militares condenados por crimenes
de lesa humanidad en Argentina (2003-2015)

1. Introduccion

Los militares son por definicion agentes del Estado formados
en su seno para desempefarse en distintas areas vinculadas con la
defensa nacional. Desde que inician la carrera militar ingresan en un
mundo de relaciones y prescripciones que afectard sus vidas personales
y la de sus familias: traslados cada dos o tres afios del lugar de trabajo,
alojamiento en barrios militares, asistencia a clubes deportivos e
insercion en espacios de socializacion aledafios a las fuerzas armadas
(FFAA), entre otros, marcan el pulso de una vida regida por los codigos
y los valores de la institucion. Cuando los oficiales llegan al final de su
carrera militar no dejan de pertenecer a la institucion ni pierden su
grado, sino que asumen una nueva categoria: la del personal militar en
situacion de retiro, lo que les vale una pension como funcionarios de
Estado.

Desde el retorno a la democracia en 1983 el grueso de los
oficiales que particip6 en el engranaje represivo de la Gltima dictadura
argentina pudo continuar su carrera militar de manera ininterrumpida.
Distintas instancias e instrumentos legales asi lo posibilitaron. El Juicio
a las Juntas, en 1985, se concentrd en las figuras jerarquicas de la
represion (Galante, 2015); y en los afios siguientes, la sancion de las
leyes de Punto Final (en 1986) y Obediencia Debida (en 1987) sent6
limites claros en la intencion de ampliar el arco de responsabilidades
juridicas.

Fue con el ascenso de Néstor Kirchner a la presidencia, en
2003, cuando este sector comenz0 a percibir una situacion de riesgo en
el ambito judicial. La promocion de politicas de la memoria (Balé,
2023) desde 2003 y la reapertura de los juicios por delitos de lesa
humanidad, en 2006, significaron acontecimientos que repercutieron
directamente en las trayectorias vitales de cientos de oficiales retirados
y en actividad.! En la nueva etapa de juzgamiento, la pretension
punitiva no se cifié a la jerarquia militar sino que se extendio hacia los
cuadros intermedios y bajos de las fuerzas armadas y seguridad. Esto

! La reanudacion de los juicios fue posible luego de que en 2005 la Corte
Suprema de Justicia declarara como inconstitucionales las leyes de Punto Final
(1986) y Obediencia Debida (1987). Dos afios mas tarde, en 2007, se anularon
los indultos presidenciales.
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determind que la obligacion de rendir cuentas ante la justicia civil fuera
para el grueso de los agentes de represion un hecho sin precedentes.

Con el aumento en el nimero de detenidos surgieron distintas
organizaciones de militares retirados, amigos y familiares que
reclamaban una memoria completa, pedian por la anulacion de los
juicios, denunciaban presuntas irregularidades en los procesos penales?
y exigian respeto por los derechos humanos de los detenidos en carceles
comunes. Desde entonces, distintas investigaciones procuraron dar
cuenta del activismo de militares y familiares. Entre ellas resulta
fundamental la investigacion de Valentina Salvi (2012) sobre las
narrativas de militares retirados y sus reposicionamientos memoriales,
en el marco de una trama mas amplia de sociabilidades y demandas
articuladas en torno a la consigna de memoria completa. Sus hallazgos
previos y posteriores (Salvi, 2011; 2019) constituyen un basamento
para un conjunto mas reciente de trabajos que indaga el activismo de
hijos de militares (Fioravanti, 2018; Goldentul, 2021), la fuerza que
revisten los lazos de parentesco dentro de la familia militar y las
resignificaciones que han hecho distintos activistas del lenguaje
humanitario (Palmisciano, 2021, 2022; Vecchioli y Fioravanti, 2020).

A partir de las herramientas analiticas que provee la sociologia
de la accion colectiva, este articulo aborda las estrategias que
movilizaron militares, familiares y amigos de los detenidos para
posicionar estas demandas en el espacio publico, en un contexto
signado por la promocién de politicas de la memoria, la realizacion de
los juicios y la desvinculacion de los detenidos respecto de las FFAA.
Particularmente se hace foco en los repertorios de accion colectiva que
instrumentaron (Tilly, 2000), entendiendo a los mismos como un
conjunto de rutinas incorporadas, compartidas y actuadas a través de un
proceso de aprendizaje social y culturalmente situado. EI concepto de
Tilly es de suma utilidad porque, al integrar la dimension micro y macro
de la accién colectiva, permite conectar los cambios en las formas de la
protesta con una serie de transformaciones histéricas ligadas al rol que
tuvo el Estado en la tramitacion del pasado reciente.

2 Estas organizaciones alegan que los derechos de los detenidos son vulnerados
por haber sido condenados por crimenes que no estaban previstos en el cédigo
penal en el momento de los hechos. También denuncian irregularidades en los
juicios a partir de la falta de pruebas fehacientes, que incriminen a sus
familiares. Por ultimo, sefialan que las demoras en los procesos judiciales
redundan en condiciones de detencion que contradicen lo pautado en el
derecho, debido a la vejez 0 a la expiracion de la fecha de las prisiones
preventivas.
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La mayoria de las agrupaciones de civiles y militares retirados
gue surgieron en Argentina, desde 1983 en adelante, tendieron a
formarse en confrontacion publica y directa con el movimiento de
derechos humanos (MDH), por lo que asumieron las caracteristicas de
un contra-movimiento. Sin embargo, la dinamica que se articula entre
movimientos y contra-movimientos no puede excluir las alianzas que
se tejen con otros actores, y en especial con el Estado. En estas disputas,
el acceso al Estado, o bien la imposibilidad de acceder a sus recursos,
condiciona fuertemente las formas de habitar el espacio publico y de
posicionar las demandas. Es por ello que en las paginas que siguen el
acento estara puesto en como militares y familiares percibieron su
relacién con el Estado y las FFAA, y articularon formas diferenciadas
de protesta en funcién de la evaluacion de ese vinculo. Interesa en
particular el periodo 2003-2015, aunque también se revisitan formas de
organizacion y articulacion previas con el horizonte de captar las
especificidades de la etapa que inauguré el ascenso de gobiernos
kirchneristas. El analisis se sustenta en un conjunto diverso de fuentes
primarias y secundarias resultantes del trabajo de campo de nuestras
investigaciones doctorales sobre el activismo de familiares de personas
condenadas por crimenes de lesa humanidad. Este corpus se compone
de cinco entrevistas en profundidad realizadas a activistas de distintas
organizaciones de civiles y militares retirados, ademas de las fuentes
orales producidas por otros investigadores. Estos materiales se
complementan con el andlisis de cartas, comunicados y noticias
elaboradas por dichas agrupaciones entre 2003 y 2015, asi como
noticias de diarios y revistas de circulacion nacional entre 1979 y 2015.

2. Entre el orgullo y el decoro. Las primeras organizaciones de
familiares y amigos

Desde fines de la Gltima dictadura argentina comenzaron a
articularse redes de civiles y militares en torno a distintas demandas y
reivindicaciones. Estas pueden resumirse en tres: 1) elaborar y
transmitir una determinada lectura historica-politica de los crimenes
cometidos en la Gltima dictadura argentina, 2) luchar por el
reconocimiento de las victimas del accionar armado durante la década
del setenta y 3) bregar por la inocencia juridica de los actores
involucrados en crimenes de lesa humanidad. Un patrén que recorre la
historia de estas redes es que los diferentes actores individuales y
colectivos que las han integrado tendieron a incrementar su
intervencion en coyunturas de judicializacion —potencial y/o efectiva—
de los crimenes cometidos en dictadura; e inversamente, a contraerse
en periodos de exencion de la pretension punitiva del Estado.
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La primera organizacion se cre6 en 1979 cuando el gobierno
militar, condicionado fuertemente por el incremento de denuncias a
nivel local e internacional, recibié a la Comision Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH). Durante un mes los integrantes de la CIDH
procesaron los pedidos de miles de personas que reclamaban la
aparicion con vida de sus seres queridos, mientras el gobierno militar
denunciaba una campafa anti-argentina orquestada desde el exterior
con el horizonte de contrarrestar los efectos de la visita y avivar
sentimientos nacionalistas en la ciudadania (Franco, 2002). En ese
contexto, algunos familiares de militares y policias que habian sido
asesinados por las organizaciones armadas crearon la Liga Argentina
de Victimas del Terrorismo (LAVT) para reposicionar a sus muertos
por sobre los reclamos en torno a los desaparecidos. Su despliegue
estuvo en linea con la intencion de la Junta Militar de dar cauce a nuevas
formas de legitimar la lucha contra la subversion mediante iniciativas
que en principio no tenian un vinculo formal con las autoridades de
facto, sino que buscaban presentarse como expresion de un reclamo
genuino de la sociedad civil.

La actividad de LAVT consisti6 mayormente en publicar
folletines y cartas abiertas en periddicos de gran tirada, como La
Nacion, donde se advertia sobre los peligros del enemigo marxista.
Como vya lo ha trabajado Salvi (2012), la calle como escenario de
actuacion no se configur6 en una opcién deseable para sus miembros,
gue de hecho marcaron distancia hacia las protestas de los organismos
de derechos humanos que sucedian en la via pablica. Como expresaron
en una solicitada publicada en el diario La Nacién: “nos negamos a
presentarnos en las calles a manifestar nuestro pensamiento y nuestra
repulsa” (Solicitada de la LAVT, La Nacion, 6/09/1979. Citado en
Salvi, 2012, p. 144). La estrecha ligazén con el gobierno militar es lo
que posiblemente explica por qué los miembros de LAVT no tuvieron
necesidad de apelar a acciones de protesta mas contundentes y
prolongadas, siendo estas modalidades generalmente usufructuadas por
personas y/o grupos que tienen cercenadas las vias institucionales para
canalizar sus demandas, como era el caso de las Madres y sus rondas de
los jueves en Plaza de Mayo.?

3 En un principio, las Madres apuntaron a conseguir una audiencia con el
presidente de facto Jorge R. Videla, para lo cual establecieron como punto de
encuentro y de protesta la iconica Plaza de Mayo. Fue asi que 14 madres
iniciaron una ronda en movimiento (las rondas de las madres), que fue
creciendo en la medida en que se acercaron otras madres afectadas. Esta
modalidad de protesta obedecio a las prohibiciones que consignaba el estado
de sitio, que prohibia las reuniones de tres 0 mas personas. Las mujeres
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Si bien la experiencia de LAVT fue muy efimera, su creacion
expres6 la necesidad del gobierno militar de generar iniciativas
colectivas civiles que actuaran de contrapeso de los organismos de
derechos humanos. Recientes hallazgos de la periodista Luciana Bertoia
en los archivos localizados en el edificio Condor de la Fuerza Aérea
prueban que hacia 1981 esta idea comenzd a ganar fuerza. Desde la
Secretaria de Informacion Publica (SIP) -la agencia encargada de
ejercer un control sobre los medios de comunicacion y producir
propaganda mediante canales propios- consideraban apremiante
ampliar el arco de actores comprometidos con la lucha antisubversiva,
dada la creciente gravitacion de las asociaciones de familiares de
desaparecidos:

La reciente experiencia obtenida por la organizacion de
cobertura denominada ‘Madres de Plaza de Mayo’
demostréd la necesidad de contar con estructuras propias
que se hallen en aptitud de actuar en sentido contrario de
aquellas, con la necesaria capacidad y libertad de accién
(Nota ESC, N°11/81, SIP, citado en Bertoia, 10/10/2023).

En el documento se habla de la creacion de una asociacion que
actuara de contrafachada ante los organismos de familiares de
desaparecidos. Esta iniciativa, que llevaria el nhombre de Asociacion
Argentina de Deudos de Victimas del Extremismo (AADVE), contaria
con el apoyo financiero, juridico y publicitario del gobierno militar, y
se nutriria de las orientaciones y los datos proporcionados por los
servicios de inteligencia (Bertoia, 10/10/2023). El organismo tendria
presencia en todos los actos vinculados al accionar contrasubversivo y
antiextremista y trabajaria de manera coordinada con los servicios de
inteligencia de América Latina para incentivar la creacién de entidades
similares en otros paises. Ademas, en la busqueda por igualar a las
organizaciones de familiares de desaparecidos, la SIP aconsej6 que
tuviera una composicién predominantemente femenina.

La propuesta no se concreto, pero a principios de 1983, cuando
el gobierno militar transitaba su Ultima etapa, nacid6 Familiares y
Amigos de Muertos por la Subversion (FAMUS). Como sefiala Bertoia
(10/10/2023), en su momento los integrantes de FAMUS trazaron como
mito de origen las misas que se hicieron en 1984 para recordar a los
caidos en la lucha contra la subversion, como marco a partir del cual

congregadas empezaron a caminar, primero cerca de los canteros y los bancos,
luego alrededor del monumento a Belgrano, y finalmente alrededor de la
piramide ubicada en el centro de la plaza. Asi nacid la ronda de las Madres.
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comenzaron a interactuar entre si y a pensar en la posibilidad de crear
una entidad que los representara. Sin embargo, las actas de la Junta
Militar muestran que hacia 1983 FAMUS ya estaba constituida y era
considerada como wuna institucién aliada que merecia apoyo
comunicacional por parte de la dictadura.

De manera anéloga a las organizaciones de afectados directos
que transformaron los vinculos de sangre en recursos de legitimidad
para intervenir en el espacio publico (Filc, 1997), y en sintonia con la
tonica familista del gobierno militar, en FAMUS las condiciones de
madre, esposa, familiar y amigo funcionaron como categorias
identitarias de sus miembros ante la sociedad. Particularmente, la
sacralizacién de la figura de las madres se tradujo en posiciones de
poder dentro de la organizacién. Sus dos presidentes, primero Hebe de
Berdina y luego Leonor Barcel6, fueron madres de dos subtenientes que
murieron en el Operativo Independencia.

Las actividades de FAMUS contaron con una presencia notable
de militares retirados y en actividad, y en palabras de Salvi (2012),
funcionaron como caja de resonancia de las tensiones internas de las
FFAA en momentos de algida conflictividad. La estrecha cercania con
la institucion militar se traslucidé en las practicas de evocacion a las
victimas de la subversion, tamizadas por los valores del sacrificio, el
coraje, la abnegacion y el darlo todo por la patria (Badard, 2009; Salvi,
2012). En lo atinente al uso del espacio publico, los miembros de
FAMUS, al igual que sus antecesores de LAVT, fueron reticentes a las
manifestaciones en la calle (Salvi, 2011). En trabajos previos
(Goldentul, 2018; 2021) se sefial6 la tension entre una agenda cargada
de objetivos ambiciosos (legitimar la lucha antisubversiva, mejorar la
imagen de las FFAA, lograr el reconocimiento de la sociedad argentina
por sus muertos) y la eleccién de espacios sociales cerrados para
concretarlos. Las formas de protesta alternaban entre visitas a cuarteles
y la realizacion de misas mensuales en iglesias catélicas con alta
concurrencia de oficiales retirados y en actividad. Estas modalidades
estuvieron en sintonia con un conjunto de prescripciones inherentes a
la formacion militar, como el decoro, la sobriedad y el caracter
necesariamente reservado que deben asumir los asuntos o conflictos
(Badard, 2009; Frederic, 2013). En las invitaciones se vislumbraban
menciones recurrentes a la importancia de la oracion y el recogimiento
para honrar la memoria de los familiares muertos, valores que a su vez
eran contrapuestos a la insensatez, la pasion y el grito desaforado de
los organismos de derechos humanos, que desde hace afios elegian la

4 Actas de la Dictadura: documentos de la Junta Militar encontrados en el
Edificio Condor (2014), tomo 6, anexo 2/256.
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calle como escenario predilecto de intervencion (citado en Tributo, N°3,
1987).

En septiembre de 1985, finalizada la etapa de declaraciones
testimoniales en el Juicio a las Juntas y faltando solamente dos meses
para la sentencia judicial, la organizacion cre6 la revista Tributo. Muy
probablemente esta constituyd la iniciativa mas contundente de
FAMUS para difundir su discurso reivindicatorio de la dictadura militar
en el espacio publico. Sin embargo, la revista no se vendia, tan solo se
distribuia en forma gratuita entre militares y defensores de la dictadura,
de modo que su repercusion a nivel social fue practicamente inexistente
(Gayol y Kessler, 2012). En buena medida, la negativa de sus miembros
a realizar actividades més publicas se conjug6 con el caracter incipiente
que por entonces tenia la condena social hacia los crimenes de la
dictadura. Desde el gobierno se intentaba mantener una posicion
equidistante hacia las FFAA y los familiares de desaparecidos; algunos
ministros continuaban reavivando el imaginario antisubversivo; y
buena parte de las actitudes sociales hacia los familiares de
desaparecidos se hallaban encuadrada dentro lo que hoy se conoce
como la teoria de los dos demonios (Franco, 2018).° A su vez, la
autoridad que emanaba de la palabra de los afectados directos por el
terrorismo de Estado no estaba afianzada sino en construccion. En
efecto, en 1986 la presidenta de Abuelas, Estela de Carlotto, dio una
charla en el Ciclo Béasico Comun de la UBA para difundir la causa de
los nietos secuestrados.® En el evento, que fue registrado en la pelicula
¢Quién soy yo? de la cineasta Estela Bravo, puede observarse a la
presidenta de Abuelas sobrellevando con una paciencia estoica las
intervenciones de estudiantes que justificaban el accionar militar en
dictadura y sembraban dudas en torno al secuestro de nifios. En una
época en la que su figura adn no tenia el estatus de personalidad notable
(Visacovsky, 2005), resulta llamativa la ténica altiva de algunos

5 De acuerdo a Marina Franco, la teoria de los dos demonios no constituye en
si misma una teoria, es decir, un corpus articulado de ideas. Se trata, mas bien,
de “un conjunto de representaciones colectivas, de amplia y antigua
circulacién, algunos de cuyos elementos mas destacados aparecieron en ciertos
enunciados publicos en el primer periodo posdictatorial, entre 1983 y 1985”
(2014, p.24).
® Segun las estimaciones de Abuelas de Plaza de Mayo, aproximadamente 500
nifios y nifias han sido apropiados/as durante la Gltima dictadura por parte de
miembros de las FFAA y de Seguridad, y de personal civil. Al respecto, véase
Laino Sanchis, Fabricio (2020). De “nifios desaparecidos” a “nietos
restituidos”. Actores, escenarios y discursos en torno a los procesos de
bisqueda y restitucion de los/as nifios/as apropiados/as durante la Gltima
dictadura en Argentina (1976-2004). [Tesis de doctorado], UNSAM.
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estudiantes que rivalizaban y discutian de igual a igual con la referente
de Abuelas.

Sugestivamente,  mientras  Carlotto  recorria  distintos
establecimientos educativos para informar, difundir y legitimar la lucha
por los desaparecidos desde una perspectiva humanitaria, los
integrantes de FAMUS no consideraban prioritario ni deseable disputar
sus visiones del pasado reciente en espacios publicos. En una entrevista
concedida al tradicional diario La Nacion en 2002, Leonor Barcelo, la
segunda presidenta de FAMUS, explicd que la decision de no haber
hecho algo demasiado publico tuvo que ver con ciertas expectativas que
tenian los integrantes de la organizacion en torno al apoyo que
naturalmente esperaban recibir por parte de la sociedad:

No teniamos la organizacién para estar presentes de
manera constante en los medios. Pensabamos que la gente
de por si tenia que estar del lado de aquellos que murieron
para defender la integridad de la Nacidn, y que la gente
repudiaria esos actos subversivos (La Nacion, 30/04/2002.
El énfasis es propio).

Las palabras de Barceld permiten inferir que, en un contexto de
elaboracidn social de la condena al terrorismo de Estado, los familiares
y militares movilizados aln se autopercibian como actores legitimos y
empoderados. Fue recién hacia fines de la década del ochenta cuando
los integrantes de FAMUS, de acuerdo al analisis de Gayol y Kessler
(2012), se descubrieron como “una minoria perseguida, incomprendida
y sin justicia” (p.165). La indiferencia social que comenzaron a notar
hacia sus reclamos qued6 plasmada en los Gltimos ndmeros de la revista
de la agrupacion, donde las notas editoriales dejan entrever
sentimientos de derrota, soledad y frustracion por parte del equipo
encargado de la revista:

Ahi tienen ustedes una patria que no esta en el compromiso
de serlo. La salvamos porque creiamos que debiamos
salvarla. ;Hubo otros medios? Nosotros no los vimos, ni
creiamos que con otros medios fuéramos capaces de hacer
lo que hicimos. Arréjenos la culpa al rostro y gocen con
los resultados, jnosotros seremos los verdugos, ustedes los
hombres libres! (Tributo, N° 5, 1988).

Dado que la agenda de FAMUS se configur6 en buena medida
en torno a la condicion legal de los militares acusados por su actuacion
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en dictadura, el activismo comenz6 a mermar a partir de una serie de
resoluciones oficiales que apuntaron a acotar la pretension punitiva del
Estado —las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987) —
hasta limitarla por completo con los indultos presidenciales de Carlos
Menem (1989-1990).

3. Nuevas formas de accidn colectiva: entre la lucha callejera y los
libros

En la década de los noventa, el grueso de los organismos de
derechos humanos sostuvo una vision monolitica del Estado como
garante de la impunidad (Gonzéalez Tiz6n, 2018). Sin embargo, un
conjunto de politicas que se llevaron a cabo en la década del noventa
permiten matizar esa mirada. Durante los gobiernos de Carlos Menem
y su sucesor, Fernando de la Ria (1999-2001), la agenda de memoria y
DDHH dejé de ser asumida por el Poder Ejecutivo, pero pervivio en
otras escalas del Estado. La respuesta institucional a los pedidos de
reparacion de las victimas’, las articulaciones del movimiento de
derechos humanos con diversas agencias estatales de alcance provincial
y municipal (Guglielmucci, 2011; Cueto Rua, 2016)8 y la realizacion de
los Juicios por la Verdad en algunas provincias del pais (Andriotti
Romanin, 2013)° remiten a una trama estatal plural (Soprano, 2007) que

" Luego de que la CIDH exhortara al gobierno argentino a ofrecer reparaciones
a las victimas del terrorismo de Estado, en 1991 y 1994 se sancionaron dos
leyes que incluyeron en el beneficio a ex detenidos en centros clandestinos, a
ex presos a disposicion del poder ejecutivo nacional y a familiares de
desaparecidos. Aceptar o0 no las reparaciones de un Estado que habia
clausurado el juzgamiento e indultado a los responsables del terrorismo de
Estado generd discusiones profundas entre los integrantes de los organismos
de derechos humanos (Luzzi, 2015).
8 Entre las articulaciones mas importantes cabe destacar La Comision Nacional
por el Derecho a la Identidad (CONADI), creada en 1992 bajo el impulso de
Abuelas, para facilitar la busqueda y localizacion de los nifios que fueron
apropiados y secuestrados por miembros de las FFAA. En 1998, la legislatura
de la Ciudad de Buenos Aires aprob6 la construccion del Parque de la Memoria
en esa ciudad, iniciativa que contd con la participacion de familiares,
sobrevivientes y expertos. Ese mismo afio se cred la Comision Provincial por
la Memoria (CPM) en la Provincia de Buenos Aires. En la pagina web de la
CPM se explicita que desde sus inicios el organismo “generé instancias de
encuentro entre el Estado y la sociedad civil, desplegando acciones en todo el
territorio de la provincia y luego en todo el pais” (Pagina web de la CPM).
® En las postrimerias de la década del noventa, en un contexto de restriccion de
la actuacién de la justicia, se realizaron los Juicios de la Verdad en distintas
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alberg6 en su seno instituciones con emprendimientos de memoria
diversos y hasta contrapuestos.

Dentro del Ejército, entre 1999 y 2003 el Jefe del Estado Mayor
General del Ejército, Ricardo Brinzoni, asumié una posicion de defensa
corporativa ante las crecientes citaciones judiciales a oficiales en
situacion de retiro y en actividad para que declarasen en los Juicios por
la Verdad y en los juicios por el robo de bebés. Si bien los militares
debian prestar testimonio en el marco de instancias judicializadas, su
asistencia no implico riesgos de castigo penal ya que el horizonte de los
juicios era la blsqueda de verdad (Andriotti Romanin, 2013).
Asimismo, en sucesivas ocasiones durante el primer afio de su jefatura,
Brinzoni deleznd los Juicios por la verdad aduciendo que no constituian
el camino mas apropiado porque no habian conducido a ningan logro.
En su lugar propuso una mesa de dialogo:

Por ejemplo, podemos reunirnos, conversar, ver cOmo
avanzar, debemos conocernos, marcar paso a paso cOmo
comenzd este pasado, cémo sucedieron los hechos, y qué
se puede aportar y a partir de ahi podemos llegar a
encontrar 1o que hoy no tenemos (Ricardo Brinzoni, La
Voz del Interior, 20/06/2000, citado en Salvi, 2012, p. 61).

Junto con la disposicion de los recursos de la institucion para
asesorar y apoyar a los oficiales que estaban siendo citados, el jefe del
Ejército convoco a la sociedad y a sectores de la comunidad militar a
practicar una memoria completa. Como sostiene Maximo Badard
(2012), Brinzoni no negd el posicionamiento institucional inaugurado
por su antecesor, pero intento relativizarlo y resignificarlo, al considerar
gue las afirmaciones de Balza eran parte de una verdad parcial
difundida por los medios de comunicacion y los organismos de DDHH,
gue necesitaban ser completadas con otra verdad: la de los crimenes
cometidos por las organizaciones armadas. Sin omitir las delicadas
implicancias simbdlicas de este llamamiento, desde Norbert Elias y
John Scotson (2016) se puede pensar que la invitacion al diadlogo y la
demanda de memoria completa eran reveladoras de una posicion que ya
no se asumia plenamente dominante, pues en principio se reconocia a
los muertos del campo opuesto y en todo caso se bregaba por una
inclusion simbodlica de los propios muertos. El desprestigio hacia la
institucién por su actuacion en dictadura (Badard, 2009; Soprano,
2013), la derogacion del servicio militar obligatorio en 1994, sumado a

localidades del pais con el fin de averiguar las circunstancias en que miles de
personas desaparecieron y localizar sus restos.
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la crisis presupuestaria y a la ausencia de una hipotesis de conflicto que
demarcara la funcion de las FFAA en democracia (Frederic, 2013), son
elementos de la coyuntura que enmarcan este clivaje.

Asimismo, las formas de evocar a los muertos tendieron a
hacerse desde valores mas proximos al civilismo que al militarismo.
Uno de los primeros proyectos editoriales donde se cristalizd una nueva
constelacion memorial fue In Memoriam, editado en 1998 por el
Circulo Militar. En sus tres tomos se detallan las circunstancias en que
perdieron la vida 137 integrantes del Ejército y familiares de miembros
de la institucion, desde 1960 hasta 1989. En el prefacio, escrito por el
entonces presidente del Circulo Militar, Ramén Genaro Diaz Bessone,
se consigno que:

En su mayoria cayeron asesinados por combatir o tan s6lo
por integrar las fuerzas que constituyeron el obstaculo
insalvable para que se instaurara en nuestro pais un sistema
politico contrario al sentir nacional y a los valores de
nuestra Constitucion; junto a ellos cayeron también
familiares, esposas e hijos, victimas inocentes del
fanatismo ideoldgico (In Memorian, 1998, p. 8, el énfasis
€s propio).

En su investigacién Salvi (2012) definié este cambio como un
pasaje simbolico y discursivo de vencedores a victimas, porque el relato
heroico que ubicaba a las FFAA como vencedoras de una guerra
trasmuté en un discurso que define a los militares muertos como
victimas de la subversién. El Colegio Militar de la Nacion, dependiente
del Ejército, oficializ6 durante aquellos afios la recordacion de las
victimas civiles y de los camaradas caidos en los setenta mediante un
calendario repleto de actos y fechas conmemoratorias (Badard, 2009;
Salvi, 2012).

Visto y considerando que en los afios noventa las FFAA pudieron
institucionalizar sus posicionamientos sobre el pasado reciente, en esta
década se advierte una dinamica de confrontacion que involucré a
distintos actores enfrentados, que pudieron emplazar sus practicas de
memoria en las agencias e instituciones del Estado a las que tuvieron
acceso. El cambio de envergadura se dio en 2003 cuando Néstor
Kirchner asumi6 como presidente de la Nacion y motoriz6 una
articulacion sin precedentes entre Estado, memoria y derechos
humanos. La convergencia entre un sector del MDHX y el gobierno

10 Madres y Abuelas de Plaza de Mayo fueron los principales organismos de
derechos humanos que acompafiaron al gobierno nacional. Por otra parte, la
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nacional tuvo uno de sus hitos el 24 de marzo de 2004, cuando el predio
de la Escuela Mecénica de la Armada -donde funcioné uno de los
centros clandestinos de detencion y desaparicion mas emblematicos-
fue transformado en espacio de memoria. En ese acto de recuperacion
(Tavano, 2019), rodeado de familiares, sobrevivientes y activistas de
DDHH, Kirchner les pidié perdon a las victimas de la Gltima dictadura
en nombre del Estado argentino, y les hablo privilegiando su condicion
de compafiero por sobre la de presidente. Esto delined un contraste con
el modo en que Alfonsin habia forjado su autoridad presidencial en la
materia, aspirando a una posicién de neutralidad entre las partes en
conflicto. En adelante, siguiendo a Jelin (2017), serian escasas las veces
que el presidente Kirchner se dirigié al conjunto de la sociedad en sus
discursos sobre el pasado reciente, siendo los familiares, las victimas y
los comparieros sus principales alocutarios.

Si bien al interior del movimiento de derechos humanos los
primeros posicionamientos ante el gobierno pulularon entre el deseo de
ser reconocidos y la conservacion de una distancia prudente
(Guglielmucci, 2011), para numerosos sectores del &ambito humanitario
el compromiso que Kirchner asumi6 en esta materia fue vivido como la
personificacion de un Estado que escuchaba y atendia por primera vez
sus reclamos.! Creacion de secretarias y departamentos de DDHH en
distintas agencias estatales, aperturas de archivos, politicas de
recuperacion de espacios de memoria, asi como una amalgama de
discursos, actos y rituales de reconocimiento de gran intensidad
emocional, fueron los soportes principales en que se delined una nueva
intervencion del Estado en la materia (Balé, 2018). Este fendmeno
resond en el campo académico, en cuyo seno comenzaron a emerger
distintas categorias que buscaban dar cuenta del entrelazamiento entre
Estado, memoria y derechos humanos, tales como régimen de memoria
(Crenzel, 2008), estatizacion de las memorias (Da Silva Catela, 2011),

Asociacién de Ex Detenidos Desaparecidos, el MEDH, la APDH Nacional y
el SERPAJ mantuvieron una posicion distante del kirchnerismo. Dentro de la
agrupacion H.1.J.0.S, las filiales regionales se dividieron entre el apoyo y el
distanciamiento (Alonso, 2015). Cabe sefialar, sin embargo, que los
posicionamientos de los organismos de derechos humanos y de sus integrantes
fueron variando en las coyunturas posteriores.

11 La hipdtesis de que el gobierno buscd cooptar al MDH comenzé a circular
en esta etapa. Andriotti Romanin (2015) sostiene que esta idea presupone que
el MDH fue instrumentado por el gobierno mediante distintos tipos de
incentivos econdmicos y simbdlicos. Por el contrario, el autor indica que la
relacion entre el movimiento y el gobierno se establecié a partir de un
entramado de sentimientos y significados en torno a la figura de Néstor
Kirchner que no se agota en el plano instrumental.
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consagracion de la memoria (Guglielmucci, 2011) y memoria oficial
(Pollak, 2006).

Al tiempo que se producian distintas articulaciones entre el
Estado y distintos sectores del movimiento de derechos humanos, en el
ambito castrense comenzé a vivirse la situacion opuesta. En mayo de
2004 Roberto Bendini asumio la jefatura del Ejército y dio curso a la
alineacion de las FFAA con la politica de derechos humanos asumida
por el gobierno electo. En adelante, el Ejército realizaria importantes
esfuerzos para mejorar su imagen publica, reavivando simbdlicamente
el papel de la institucidn en el desarrollo de la industria nacional y en la
defensa de la soberania (Badaro, 2012).

Las politicas de la memoria, en especial aquellas destinadas a
transformar en espacios de memoria algunos predios de las FFAA y de
Seguridad donde funcionaron centros clandestinos de detencion,
propiciaron sentimientos de indignacion moral entre algunos familiares
de victimas de los grupos armados, que comenzaron a ensayar formas
de organizacion ante lo que consideraban como la “ocupacion” de
ciertos espacios institucionales propios. Las disputas asumieron por
momentos el caracter de luchas territoriales vividas con fervor por
quienes se implicaban en ellas. En mayo de 2004, un grupo de las FFAA
denominado Movimiento de Unidad Nacional (MuN), junto al obispo
castrense monsefior Antonio Baseotto, convoc6 a un acto en los
alrededores de la ESMA para recordar a los soldados muertos durante
la guerra de Malvinas (Guglielmucci, 2011). Una vez que el acto tuvo
lugar, los discursos de homenaje a los veteranos se alternaron con
alocuciones que instaban al ejercicio de la verdad completa y
repudiaban la entrega de la ESMA (Péagina 12, 4/05/2004). De acuerdo
a Arturo Larrabure, hijo de un militar presuntamente muerto en 1975
por el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), la conversion de la
ESMA en espacio de memoria marcé un punto de inflexion en su
trayectoria:

Ese fue para mi el momento que marcd un cambio de
actitud, porque hasta entonces llevabamos un dolor muy
silencioso, un duelo sin hablar. Yo comparto que haya
memoria pero [con la condicion de] que sea completa
(Arturo Larrabure, citado en Ferrari, 2012, p. 24).

Como deciamos en la introduccion, los oficiales de la FFAA son
por definicion funcionarios de Estado y se despliegan en ambitos de
sociabilidad atravesados por dicha institucion. En virtud de este
entrelazamiento, la alineacién de las FFAA con las politicas de DDHH
requirié de ceremonias y rituales de sancién para demarcar los limites
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entre la institucion militar y los sectores que bregaban por una memoria
completa. El 24 de mayo de 2006 se realizd un acto de homenaje a los
muertos por la subversion en la Plaza San Martin, situada en el barrio
de Retiro, en la ciudad de Buenos Aires. El acto cobrd especial
importancia debido a la asistencia de oficiales uniformados en actividad
y en situacion de retiro. La polémica desatada a raiz de este hecho
culmind con el pase a retiro obligatorio de seis militares del Ejército por
decreto presidencial. Otros cinco militares retirados que habian asistido
con uniforme a la Plaza San Martin fueron dados de baja de la fuerza.
Junto con enfatizar el caracter ejemplar de las sanciones la ministra de
Defensa, Nilda Garré, realzo el caracter marginal de los movilizados en
pos de no sobredimensionar su magnitud dentro de las FFAA:

Son grupos mindsculos, condenados ya por la sociedad en
su conjunto, por la comunidad internacional y por la
Justicia, que llamé plan criminal al terrorismo de Estado
que ellos quieren ahora exaltar (Clarin, 20/06/2006).

Ademas de las politicas de la memoria, la reanudacion de los
juicios por crimenes de lesa humanidad en 2006 produjo un impacto
sideral entre militares y familiares, que comenzaron a organizarse para
defender a quienes eran procesados y detenidos. Marcando una
diferencia con la posicion que habia tenido Brinzoni en la década del
noventa, en esta ocasion la institucion militar no facilité ni puso a
disposicién sus recursos para la defensa de los oficiales juzgados.
Consiguientemente, en la prensa grafica tradicional y en los boletines
informativos de las agrupaciones de civiles y militares que fueron
surgiendo durante esos afios se multiplicaron las cartas de lectores que
denunciaban el abandono institucional y comunicaban de diferentes
formas los sentimientos de desamparo ante la situacion:

Posiblemente estés preso. Quizas esperando serlo.
Seguro que te sientes solo, perdido, impotente.

El campo de combate desaparecid.

No existe el comandante, ni elementos a nuestros

costados, ni artilleria ni aviacion.

So6lo queda el enemigo y nosotros.

iDios mio, qué solos estamos!

(Carta andnima de un oficial (r). Boletin Union de
Promocidn, n°4, 2006).
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En este nuevo ciclo de pretension punitiva del Estado no se
incluyeron restricciones que limitaran el alcance segun el rango militar,
ni se proyectd un limite temporal para la tramitacion de causas. Sin un
horizonte claro de finalizacion y con un alcance de punibilidad
extendido a cuadros intermedios y bajos de las FFAA, los juicios
generaron las condiciones para el desarrollo de un perdurable y
extensivo movimiento de agrupaciones de civiles y militares retirados,
opuesto al movimiento de derechos humanos y al Estado. Entre las
organizaciones mas resonantes se destaco, por orden cronoldgico, la
Unién de Promociones (UP). Esta organizacién, fundada en 2005, retine
a oficiales retirados que se solidarizan con los agentes detenidos. Sus
integrantes cimentaron redes de confianza y solidaridad que apuntan a
funcionar como sustitutivas del marco de contencion que ofrecian las
FFAA. La organizacion incluso recred una estructura analoga a la del
Ejército, tal como nos explicd Guillermo Cesar Viola, coronel (R) del
Ejército, presidente y fundador de la UP, en su departamento del barrio
de Belgrano. Durante la entrevista, Viola describié a la UP como una
organizacion piramidal, pues se “intenta que el presidente sea el que
tiene mayor rango” (Entrevista a Guillermo Viola, mayo de 2019). A
través de una presentacion performatica, enfatiz6 que la preservacion
de los vinculos de camaraderia con los presos politicos constituye la
finalidad ultima de la organizacién (Guillermo Cesar Viola, mayo de
2019). La modalidad de recaudacion es elocuente al respecto. Los
aportes monetarios que se destinan para la causa de los presos politicos
no se aceptan de forma individual sino por promocion del Colegio
Militar de la Nacién (CMN), de modo que los lazos de camaraderia
buscan recrearse mediante formas preestablecidas por la institucion
militar.

Al afio siguiente, en 2006, Maria Cecilia Pando*® fundé la
Asociacion de Familiares y Amigos de los Presos Politicos de
Argentina (AFyAPPA), integrada en su mayoria por esposas de
militares. La agrupacion hegemoniz6 la causa de los presos politicos
durante los primeros afios de celebracion de los juicios mediante

12 Cecilia Pando ha sido una de las caras mas visibles en la defensa de militares
y policias que cometieron crimenes de lesa humanidad durante la ultima
dictadura. Su figura adquirié notoriedad publica en 2005 cuando publicé una
nota en la seccion de lectores de La Nacidn solidarizdndose con el obispo
castrense Antonio Baseotto. Este obispo habia sido criticado por el gobierno
de Néstor Kirchner por su defensa a los militares y policias que actuaron de
manera criminal entre 1976 y 1983. Poco tiempo después, el esposo de Pando,
el mayor Rafael Mercado, fue pasado a retiro obligatorio por no diferenciarse
publicamente de los dichos de su esposa.
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distintas acciones contenciosas, como escraches a funcionarios
politicos y jueces, acampes en la via pablica y pintadas sobre simbolos
asociados a las luchas de los organismos de derechos humanos, como
los pafiuelos blancos de las Madres de Plaza de Mayo. Ese mismo afio,
Larrabure fundd junto a la activista y abogada Victoria Villarruel el
Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Victimas
(CELTYV), con el objetivo de que las muertes ocasionadas por las
organizaciones armadas sean calificadas y reconocidas como crimenes
de lesa humanidad (Palmisciano, 2021). También se destacd el
activismo de descendientes de perpetradores nucleados en Hijos y
Nietos de Presos Politicos (HNPP): una agrupacion que surgié a fines
de 2008 en un contexto de polarizacién social y politizacion juvenil. La
impronta juvenil del grupo se confirma en los perfiles de sus
integrantes, cuyas edades oscilaron entre los 20 y 40 afios en los afios
de mayor activismo (Goldentul, 2018). Finalmente, en 2009, surgio la
Asociacion de Abogados por la Justicia y Concordia, conformada por
abogados criticos de los procesos judiciales, varios de los cuales
integran las defensas de militares, policias y civiles en los juicios. A
diferencia del CELTyV, cuya presidenta evita expedirse sobre los
militares condenados, los abogados de Justicia y Concordia claman por
la libertad de los detenidos.

En cuanto a las formas de protesta, las agrupaciones que
emergieron desde 2005 lo hicieron en un esquema de relaciones
asimétricas que las llevé a ponderar el espacio publico como un terreno
clave para visibilizar sus demandas (Morresi, Saferstein y Vicente,
2022). Esto marca un contraste con las experiencias previas de LAVT
y FAMUS, cuyos integrantes contaron con la venia institucional de las
FFAA y no se inclinaron por manifestaciones contenciosas. Tanto en
las nominaciones como en las formas de protesta es posible encontrar
en estas organizaciones huellas de los repertorios de accion del
movimiento de derechos humanos. Como indican Meyer y Staggenborg
(1996), el activismo de un movimiento social que se revela exitoso ante
la sociedad tiene un efecto de demostracion para los contra-
movimientos que se crean en oposicion. Algunos integrantes de hecho
reconocen que los organismos de derechos humanos han sido una
fuente de inspiracion clave:

A mi me sirvi6 muchisimo ver como se movian los
organismos en la Argentina... las Madres de Plaza de
Mayo, con la fuerza que se movian (...). Eso fue un motor
para decir: “si estas mujeres pudieron, ;por qué nosotras
no podemos hacer algo por nuestros maridos?”
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(Testimonio de Inés Martines Segdn, esposa de un militar
condenado e integrante de AFYAPPA, Canal de noticias
Toda La Verdad Primero, 8/07/2015).

Junto con los homenajes y la colocacién de placas para honrar
la memoria de los muertos por la subversion, los familiares de presos
de lesa organizaron numerosas acciones contenciosas para interpelar al
gobierno y a la ciudadania. En 2006, AFyYAPPA realizo las primeras
pintadas sobre los pafiuelos blancos dibujados en el suelo de Plaza de
Mayo, siendo este un espacio historico de comunicacién entre la
sociedad civil y el Estado, asociado a las reivindicaciones populares y
a las demandas de memoria, verdad vy justicia (Jelin, 1995; Filc, 1997).
Como deciamos antes, durante los primeros afios del activismo de los
familiares esta organizacion hegemoniz6 la causa de los presos
politicos. La imagen de su presidenta, Cecilia Pando, se convirtié en
simbolo de la defensa de la dictadura, asi como de los militares y
policias detenidos. En 2010, sus integrantes se encadenaron en el
Edificio Libertador, en el centro de la ciudad de Buenos Aires, para
exigir el cese de los juicios a civiles, militares y policias acusados por
delitos de lesa humanidad.

Imagen 1: Cecilia Pando junto a otra integrante de AFyAPPA encadenadas
en el Edificio Libertador
]

Fuente: Diario Popular, 4/08/2010. URL:
https://www.diariopopular.com.ar/politica/obligaron-ceciliapando-
desencadenarse-n23716
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Este tipo de acciones se concatend con protestas semanales
frente al Palacio de Justicia y en los tribunales de Comodoro Py con el
objetivo de denunciar a los miembros del Poder Judicial. Las
actividades de estas agrupaciones incluyeron acampes en la via publica,
entrega de panfletos a transeuntes y junta de adhesiones. Estas formas
de intervencion en el espacio publico se combinaron con repertorios de
accion que ya existian en las décadas del setenta y ochenta, como
solicitadas en diarios (Vecchioli y Fioravanti, 2020), entrega de placas
a familiares de oficiales muertos y organizacion de misas y actos de
homenaje a las victimas de las organizaciones armadas (Salvi, 2011).

Al mismo tiempo, la progresion que hicieron las organizaciones
de civiles y militares desde la década del ochenta hasta la actualidad en
cuanto a la utilizacion del espacio pablico no implicd un proceso lineal
sin dificultades o tensiones, puesto que se trata de actores tendientes a
rehuir de las demostraciones publicas. Una joven entrevistada que
pertenece a HNPP cont6 que su padre estaba contento con el activismo
que ella venia desarrollando, pero temia que la visibilidad publica le
implicara algun tipo de perjuicio en su ejercicio profesional como
abogada. Lo cual da cuenta de una tension entre ser hija, como un
vinculo de parentesco en sentido estricto, y ser hija, en tanto activista
publico y politico. Esto tltimo demandaba competencias y sacrificios
gue iban mas alla del caso familiar, en tanto exigian el compromiso con
el conjunto de los detenidos.

Como parte de habitar y disputar el espacio publico, un
fendmeno que se destacé como novedoso fue la valoracion de los libros
como vehiculos privilegiados para registrar y transmitir memorias
disidentes. Esto dio lugar al crecimiento de una cultura material
conformada por libros escritos por militares, intelectuales y activistas
de la memoria completa, publicados a cargo de los autores o bien por
editoriales pequefias.®® A través de estos libros se apunté a comunicar y
atesorar aquellas dimensiones de los setenta presuntamente obliteradas
en la memoria promovida por el Estado (Goldentul y Saferstein, 2020).
Si se observa el circuito editorial de las obras que publican estos

13 Entre los titulos mas leidos se destacan: Gral. Ramdn Diaz Bessone (1998).
In Memorian. Circulo militar; Carlos Acufia (2000). Por Amor al Odio: la
tragedia de la subversion en la Argentina. Ediciones del Portico; Nicolas
Marquez (2004). La otra parte de la verdad. Edicion a cargo del autor; Victoria
Villarruel (2009). Los llaman... “jévenes idealistas”. Edicion a cargo de la
autora; Agustin Laje (2011). Los mitos setentistas: mentiras fundamentales
sobre la década del setenta. Edicion a cargo del autor; Y José D’Angelo
(2015). Mentiras tus muertos: falsedades y millones detras del mito de los
30.000 desaparecidos. Ediciones El Tatl
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sectores, se advierte que la edicion de los libros corrié mayormente a
cargo de los autores, sin instancias intermedias de evaluacion y
retroalimentacion. Esto marca un contrapunto con las memorias en
torno a los desaparecidos y sus familiares, que resultaron de un
entrelazamiento con activistas, instituciones del Estado y expertos de
distintas disciplinas. En el mundo de las organizaciones de memoria
completa, en cambio, quienes asumieron el compromiso de completar
la historia con la verdad que falta practican una suerte de historia
amateur alejada de los &mbitos consagrados de producciéon del
conocimiento.

El Gnico libro publicado por una gran editorial fue el escrito por
Villarruel en coautoria con el abogado Carlos Manfroni, Los otros
muertos. Las victimas civiles del terrorismo guerrillero en los 70
(Sudamericana, 2014). Esta publicacion en particular conect6 con el
éxito de los libros politicos sobre los setenta, una tendencia inaugurada
por Pablo Avelluto, director editorial de Random House entre 2005 y
2012. Durante ese lapso de tiempo, Avelluto adopt6 un rol clave en la
visibilizacién de las miradas revisionistas sobre la memoria, publicando
diversos libros que adquirieron el estatus de best sellers como los de
Juan Bautista Tata Yofre y Ceferino Reato (Saferstein, 2021). De
acuerdo con Villarruel, la publicacién de libros, el brindar conferencias
y difundir las memorias de los muertos a través de las redes sociales, ha
sido un aspecto fundamental en el ejercicio de completar la historia. El
objetivo, segun sostuvo, es romper con un discurso de los derechos
humanos que asocia el activismo de las victimas de las organizaciones
politico-revolucionarias con la defensa de los perpetradores de delitos
de lesa humanidad:

El nifio Juan Eduardo Barrios de tres afios asesinado en el
77, hijo de un obrero metallrgico, no tiene ningin grado
de responsabilidad en si el Estado desaparecié o no
desaparecié gente. Entonces dejar a la victima pegada con
eso, es la mejor forma de ensuciarla y de como seguir
justificando que no tenga derechos humanos. Y ese es el
discurso que nosotros rompemos y que vamos a tratar de
romper en algin momento con mayor éxito (Entrevista a
Victoria Villarruel, 5 de julio del 2017).

El boom de libros sobre los setenta (Saferstein, 2021) habilito
diversas modalidades de accion en estas agrupaciones. En primer lugar,
ofrecié material de formacion, de discusion interna y de argumentacion
publica. En la basqueda constante por desarrollar y mejorar el discurso
publico, este caudal de libros amplio la diversidad de lecturas sobre los
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afios 70 a las que tenian acceso como activistas: no solo leyeron
aquellos titulos escritos por autores comprometidos con las demandas
de memoria completa —como las tapas de libros que mas arriba
enlistamos-, o los libros revisionistas de Yofre y Reato; también se
expandieron hacia la literatura de familiares de desaparecidos y ex
militantes que eran criticos de las politicas de derechos humanos del
kirchnerismo, como los libros de la integrante de la CONADEP y madre
de un desaparecido, Graciela Fernandez Meijide; o la obra de la
soci6loga e investigadora del CONICET, Claudia Hilb.}* En la
materialidad de estas y otras obras algunos entrevistados que pertenecen
a la agrupacion Hijos y Nietos de Presos Politicos vieron reflejado una
ampliacion de la deliberacion puablica del pasado, a partir de una
circulacion extendida de visiones que no era posible hallar en otros
ambitos o dispositivos. Un integrante de HNPP, Guillermo, recuerda
gue propuso iniciar en las reuniones un espacio de discusion de textos:
“Habia fantaseado con un texto semanalmente. No quedd, aunque si
fuimos leyendo cosas y comentando. Los libros de GFM, por ejemplo,
creo que los leimos todos” (Entrevista a Guillermo, febrero de 2019).
Los materiales bibliograficos también aportaron un mapa de
contactos, pues, dependiendo del tipo de lectura en cuestion, a veces se
intuia que detréas del libro habia un espacio de interlocucion posible con
su autor. Como remarco el vocero de la agrupacion, Anibal Guevara:
“De todos los que vamos leyendo cosas interesantes l0s contactamos
para poder hablar. Que pase nuestro discurso es otra cosa, pero en
principio conocernos y escucharnos. Ademas, la devolucién siempre te
enriquece infinitamente” (Entrevista a Anibal, agosto de 2015). La
inclinacion por el libro como objeto material y simbdlico pone de
manifiesto que desde hace afios el mundo editorial se fue configurando
en uno de los espacios predilectos de confrontacién entre memorias, y
que los repertorios de protesta de estas organizaciones se han
desplegado en la calle a través de acciones contenciosas pero también
en el ambito cultural, editorial y en redes sociales.?® En ese sentido, la

14 Entre los libros que son criticos de la violencia de la década del 70 desde una
perspectiva humanitaria, y que emergieron como consumos culturales de los
entrevistados se destacan: Leis, Héctor (2012). Un testamento de los afios 70.
Terrorismo, politica y verdad en Argentina. Katz; Fernandez Meijide, Graciela
(2013). Eran humanos, no héroes. Critica de la violencia de los 70.
Sudamericana Hilb, Claudia (2013). Usos del pasado: qué hacemos hoy con
los setenta. Siglo XXI.

15 Como corolario de esta diversificacion en los repertorios de protesta, es
menester subrayar la masificacion de internet en tanto fenémeno que habilit6
una mayor circulacion de estos discursos por fuera del &mbito militar, y dio
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apelacion a los libros permite tensionar la vision endogémica que se ha
producido sobre estos actores dentro y fuera del campo académico,
como una poblacion segregada y despojada de lazos méas diversos, en
tanto revela consumos heterogéneos que no se restringen a los
producidos en ambitos de sociabilidad militar, iluminando vinculos
diversos con actores que trascienden ese entramado.

4. Conclusién

Este articulo se focaliz6 en los repertorios de accién colectiva
de las agrupaciones de civiles y militares retirados que defienden a los
perpetradores de violaciones a los DDHH en Argentina. Como han
mostrado distintos autores, desde hace décadas estas agrupaciones
pugnan por el reconocimiento de la memoria de las victimas de las
organizaciones armadas y por la libertad de los agentes involucrados en
el terrorismo de Estado.

Un primer patron que observamos a lo largo de este trabajo fue
que desde la Gltima dictadura, estos actores han sido progresivamente
desplazados hacia posiciones marginadas en el entrecruce de dos
procesos: por un lado, la cada vez menor gravitacion de sus actores en
agencias del Estado (que es el que provee recursos materiales y
simbolicos para incidir en la definicién del pasado), y por el otro, la
consolidacion del lenguaje humanitario como cultura, lenguaje y marco
dominante de interpretacion del pasado. Este recorrido ha sido inverso
al que transitaron los familiares y activistas por los derechos humanos,
anclados en posiciones de autoridad y prestigio desde el retorno
democratico en 1983 y mas fuertemente desde 2003, al incrementarse
las zonas de convergencia entre el movimiento de derechos humanos y
el Estado.

En el marco de las politicas de memoria y derechos humanos
de los gobiernos kirchneristas, estando en una posicion de asimetria en
virtud del acceso restringido a las instituciones del Estado y sus
recursos, las organizaciones de civiles y militares retirados apelaron a
acciones contenciosas en la calle y desarrollaron un intenso activismo
en el mundo de los libros y la edicion, ya sea como lectores 0 como
autores. También comenzaron a poblar el universo de las redes sociales.
Estas practicas se combinaron con otras formas de protesta mas
tradicionales que habian sido usufructuadas por estos sectores en las
décadas del setenta y ochenta, como la realizacion de misas en iglesias,

cauce a nuevas formas de construccion de las demandas desde logicas que
combinan lo online y lo offline (Lvovich y Grinchpun, 2022).
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y la publicacién de solicitadas y cartas de lectores en diarios de
circulacion nacional.

La actualizacion en los repertorios de accién deriva
principalmente de una transformacion estructural en los vinculos que
estos activistas mantienen con el Estado desde 2003, y de un
consecuente aprendizaje individual y colectivo respecto de los modos
de reclamar, protestar y habitar la arena publica en un contexto de
condena social generalizada. Al mismo tiempo, este entramado de
protestas y sociabilidades no puede ser decodificado solamente a partir
de una légica instrumental. Los familiares y camaradas de los detenidos
no apuntaron meramente a modificar la condicion legal de sus seres
queridos. En sus recorridos como activistas se profesionalizaron y
desarrollaron un placer en la protesta que explica por qué en los ltimos
afios, ante una menor centralidad de los afios setenta en la agenda
publica, varios de ellos reorientaron su lucha al campo politico, como
es el caso de Victoria Villarruel, vicepresidenta de la Nacion desde
diciembre de 2023. Asi como en su estudio sobre el movimiento
piquetero, Julieta Quirds (2011) mostré que existian fuerzas del
involucrarse que desbordaban las grillas clasificatorias disponibles,
muchos activistas del mundo militar que se movilizaron para defender
a sus familiares desarrollaron un placer de hacer que es irreductible a
los fines a la causa, y del que es necesario dar cuenta en la investigacién
académica.
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