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Resumen 

El presente artículo se enmarca en la tesina de grado en Sociología de la autora, 
donde se analizaron las disputas políticas por las memorias sociales de un 
conflicto por ocupación de tierras ocurrido en Humahuaca, Jujuy, en el año 

2012. Aquí se aborda el proceso de construcción de sentidos que domina la 
escena pública sobre el caso a nivel nacional y las principales disputas en torno 
a dicha memoria. Estas elaboraciones de sentidos poseen dos fundamentos 

centrales: la muerte de un joven durante el enfrentamiento entre ocupantes, 
manifestantes y las fuerzas de seguridad (como principal motor de la 

construcción del evento como causa pública) y la discusión sobre la 
legitimidad de las ocupaciones de tierras por parte de organizaciones sociales. 
A su vez, la delimitación de responsabilidades políticas se constituye como 

elemento que hace a la construcción de estas memorias a través de diálogos 
beligerantes. De este modo, se analizan los sentidos que son producidos en 
estas memorias sociales, las controversias y acuerdos que presentan, los 

escenarios bajo los cuales emergen y las transformaciones que presentan a lo 
largo del período 2012-2021. El presente estudio de caso se basa en un abordaje 

cualitativo, que se funda, principalmente, en el análisis de contenidos 
producidos por medios de comunicación nacionales y regionales en torno al 
caso y voces de actores políticos y sociales recuperados por la prensa. A su 

vez, se utilizan entrevistas semi-estructuradas a informantes. 
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Abstract 
This article is part of the author's Sociology thesis, which analyzed the political 
disputes over the social memories of a land occupation conflict that occurred 

in Humahuaca, Jujuy, in 2012. Here we address the process of construction of 
meanings that dominates the public scene about the case at the national level 
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and the main disputes around this memory. These elaborations of meanings 
have two central foundations: the death of a young man during the 
confrontation between occupiers, protesters and security forces (as the main 

driver of the construction of the event as a public cause), and the discussion on 
the legitimacy of land occupations by social organizations. In turn, the 
delimitation of political responsibilities is constituted as an element that makes 

the construction of these memories through belligerent dialogues. In this way, 
the meanings that are produced in these social memories, the controversies and 

agreements they present, the scenarios under which they emerge and the 
transformations they present throughout the period 2012-2021 are analyzed. 
This qualitative case study is based on the analysis of content produced  by 

national and regional media around the case, and voices of political and social 
actors recovered by the press. In turn, semi-structured interviews with local 
informants are used. 
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Pueblada en Humahuaca!  Disputas políticas en torno a la 

construcción de una memoria ‘oficial’ sobre un  

conflicto territorial sucedido en Humahuaca, Jujuy  

(2012-2021) 

 

1. Introducción  
 

Este artículo forma parte de la tesina de grado realizada por la 

autora para la Licenciatura en Sociología denominada Entre la pueblada 

y el humahuaqueñazo. Luchas políticas por la memoria en relación a un 

conflicto por ocupación de tierras en la localidad de Humahuaca, Jujuy 

(2012-2021)1. En la misma se analizaron las construcciones de sentido 
predominantes en torno a un conflicto territorial, donde se pudo ver que 

dos memorias sobre el mismo sobresalen en la escena pública, aunque 

con diferencias sustanciales entre sí. Mientras una de ellas mantiene 

predominancia a nivel nacional y posee una temporalidad memorística 

corta (Da Silva Catela, 2017; Rivera Cusicanqui, 1987), es decir que el 
suceso es explicado en torno a los eventos inmediatos al mismo, la otra 

no consigue traspasar la escena local (en algunos casos provincial), y 

posee una temporalidad de largo alcance (en efecto, las interpretaciones 

sobre el conflicto se remontan al proceso histórico colonial2).  

En el presente trabajo se aborda el desarrollo de la primera 
construcción de sentidos mencionada, que se presenta como 

simplificación y condensación de sentidos a modo de una memoria 

oficial (Auyero, 2000). A su vez, se analizan las principales disputas en 

torno a dichas memorias que aparecen en la escena pública. De esta 

forma, se indagan los sentidos producidos en estas memorias sociales, 

las controversias y acuerdos que se presentan en torno a las mismas, los 
escenarios bajo los cuales emergen y sus transformaciones a lo largo 

del período 2012-2021.  

El análisis llevado adelante parte de las significaciones de los 

propios actores y supone un abordaje que recorre el espectro entre los 

microfundamentos de la acción colectiva y las estructuras de 
oportunidades (y amenazas) en las que se inscriben y abren los diversos 

escenarios de acción colectiva (Jasper, 2012a), dando lugar a una 

                                              
1 Defendida en Julio de 2021 en la Facultad de Humanidades - UNMdP. 
2 Dichas memorias locales enlazan, en el sentido de Rivera Cusicanqui (1984), 
lo político con lo histórico, y la conflictividad política del presente se torna un 
evento catalizador que actualiza los conflictos por el territorio en poblaciones 

indígenas. A su vez, pone en el centro de la escena las controversias por la 
patrimonialización de la Quebrada de Humahuaca por parte de la UNESCO 

(Francischini, 2021).  
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pluralidad de voces de manera situada (Viguera, 2009). En efecto, las 
memorias son entendidas como prácticas colectivas, actos y 

representaciones que se ven constantemente reconstruidas, 

reorganizadas y resignificadas en el tiempo, y, por lo tanto, su 

naturaleza es dinámica, cambiante, conflictiva, disruptiva y 

cuestionadora de los marcos establecidos (Pollak, 2006). Como señala 
Pernasetti (2009), cuando una acción implica algún interés por hacer 

públicos ciertos sentidos del pasado, esta se transforma en un acto de 

memoria con carga política que irrumpe la cadencia cotidiana. Aquí se 

busca dar cuenta de un modo de aproximarse al estudio de las disputas 

por las memorias sociales, en procesos que se encuentran en curso, a 

partir de la vasta trayectoria de estudios sobre memorias sociales 
relacionadas a escenarios de violencia y conflicto en Latinoamérica 

(Calveiro, 2006; Da Silva Catela, 2005 y 2003; Jelin 1998; Pernasetti, 

2009; Rivera Cusicanqui, 1998).  

Buscando aportar a la comprensión de las dinámicas 

memoriales en contextos de fuertes contiendas políticas y a los estudios 
sobre procesos políticos que se vinculan al acceso y uso de tierras a 

escala subnacional y local en Argentina, el presente análisis cruza el 

campo de las memorias sociales, los estudios sobre el territorio y la 

sociología política. El abordaje propuesto, parte así del estudio de las 

memorias sociales como un ingreso privilegiado a los sentidos que los 
actores asignan a las diferentes prácticas individuales y colectivas. De 

este modo, el trabajo desanda la complejidad de un acontecimiento 

controversial, para observar y analizar aspectos de procesos sociales en 

los cuales los sentidos que se producen perpetúan la construcción 

política de un evento particular.  

El 5 de septiembre de 2012, un grupo de más de 50 personas 
provenientes de la ciudad de San Salvador de Jujuy (entre quienes se 

encontraban miembros de la ONG Titi Guerra, de dicha ciudad), se 

asentaron en algunos lotes de la denominada Finca Veyra y Colorado 

en la localidad de Humahuaca (Jujuy), alegando haber hecho la compra 

legal de los mismos a una inmobiliaria de la capital provincial. Tras 
disturbios con una de las integrantes de la familia ‘propietaria’1, quien 

decía no haber prestado conformidad para la venta (ya que las tierras se 

encontraban en conflictos sucesorios), algunos/as vecinos/as 

comenzaron a acercarse al lugar para tomar conocimiento de lo que allí 

acontecía. Minutos más tarde, las radios locales comenzaron a cubrir el 
suceso, mientras realizaban un llamado a los/as habitantes de la 

localidad a movilizarse en favor de la señora. Con el correr de las horas, 

                                              
1 Se utilizan las comillas simples para relativizar expresiones de la autora, 

comillas dobles para citas textuales y las itálicas para categorías nativas. 
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se congregaron allí casi un centenar de habitantes de la ciudad 
quebradeña en oposición a dicha ocupación2, lo cual llevó a diversas 

agresiones entre los/as ocupantes y los/as manifestantes. Tras la 

avanzada de los/as manifestantes, que pretendían conseguir que los/as 

recién llegados desalojaran el lugar, las fuerzas de seguridad que se 

habían apostado allí comenzaron a disparar con balas de goma dejando 
varios/as manifestantes heridos. Al mismo tiempo, un disparo al aire 

con un arma de fuego que provenía de los/as ocupantes, hirió a Luis 

Pato Condorí, un joven del lugar que murió en el hospital de la localidad 

a los pocos minutos. Durante toda la tarde y noche del 5 de septiembre, 

continuaron las concentraciones de diversos/as actores en las 

inmediaciones de la comisaría local (donde fueron trasladados quienes 
habían sido detenidos luego los disturbios) en pedido de 

esclarecimiento de lo sucedido. Al día siguiente, se dieron protestas 

multitudinarias en el palacio municipal que tuvieron como resultado la 

renuncia del intendente local y tres concejales.  

Diversos intentos de ocupación ocurrieron desde el comienzo 
del milenio sobre dichas tierras vinculando lógicas diferentes: por 

necesidad de tierras habitables, bajo lógicas de ganancia y también 

lógicas políticas (Francischini, 2021). No obstante, este conflicto y no 

otros de los que allí sucedieron, se transformó en causa pública de 

alcance nacional. Durante el período 2011-2012, se llevaron a cabo en 
la provincia de Jujuy ocupaciones masivas de tierras por parte de 

habitantes de las zonas aledañas a las eventualmente ocupadas (algunos 

de ellos organizados en colectivos sociales), que fueron el escenario 

sobre el cual se desplegaron diversos episodios de violencias y 

resistencias y generaron variadas reacciones en la población y las 

autoridades estatales. La característica de los actores que realizaron la 
ocupación en la localidad de Humahuaca (quienes no eran residentes de 

la localidad, se encontraban entre ellos/as miembros de organizaciones 

sociales y algunos de ellos estaban armados) hace de éste un caso 

particular. Nueve años después, se siguen produciendo, disputando y 

negociando sentidos sobre este evento que circula a diferentes escalas 
y en ámbitos públicos o privados/subterráneos y que supuso, a su vez, 

una serie de cambios en el poder local. Estas memorias, como se verá, 

emergen en la escena pública en momentos y escenarios particulares. 

El marco de sentidos dominante sobre este acontecimiento es 

construido en un proceso dinámico por parte de actores que, en su 

                                              
2 El término ocupación será utilizado como modo genérico de denominar la 

acción, para diferenciarlo de conceptos como toma o usurpación, que poseen 
una carga simbólica y valorativa por parte de los actores que rememoran el 

suceso. 
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mayoría, detentan el poder y se elabora condensando y simplificando 
las diversas dimensiones y sentidos en torno al suceso. Los principales 

actores de memoria para este caso son funcionarios estatales 

provinciales y nacionales, la prensa (entendida como actor político, 

aunque no de manera exclusiva) y otros/as actores políticos. En este 

sentido, en un primer apartado del trabajo se analiza la constitución del 
marco de sentidos ‘oficial’ sobre el caso, cuyo marco interpretativo se 

centra en dos aspectos: la legitimidad de la ocupación y la muerte de 

Pato. En un segundo momento, se abordan las contestaciones y 

controversias que aparecen en la escena pública y se constituyen como 

memorias subalternas (o subterráneas, en el sentido de Pollack, [2006]) 

a estas, llevadas adelante por organizaciones sociales, ocupantes y otros 
actores políticos que son responsabilizados bajo los marcos 

interpretativos dominantes y que ponen en tensión distintos modos de 

‘hacer política’. 

 

2. Aspectos metodológicos 
 

El presente estudio de caso se basa en una metodología de 

investigación cualitativa y un diseño de investigación flexible y 

reflexivo (Maxwell, 1996). El análisis se funda, principalmente, sobre 

los discursos producidos por medios de comunicación regionales y 
nacionales en torno al caso y voces de actores políticos y sociales 

recuperados por la prensa. En efecto, se realizó un relevamiento 

documental exhaustivo, bajo el cual se analizaron los contenidos en la 

prensa web regional y nacional (y archivo audiovisual de portales 

periodísticos) entre los años 2012 y 2021, utilizando la prensa como 

fuente y como dato. Para ello, se relevaron todas las noticias en las 
cuales el caso (la ocupación, la movilización en su contra y la muerte 

de Condorí) tuvo alguna mención y/o tratamiento. A su vez, se 

analizaron comunicados oficiales de las organizaciones vinculadas al 

caso, para lo cual se recurrió, además, a las redes sociales de algunas de 

ellas.  
Con ello, se posibilitó el acceso a los marcos de sentido que 

diversos funcionarios públicos, familiares de quienes fueron 

condenados por la muerte del joven, dirigentes de organizaciones 

sociales y algunos de los actores que realizaron la ocupación el 5 de 

septiembre asignan al conflicto, y también a las variaciones que estas 
memorias sociales presentan en el tiempo.  

A través de la búsqueda de triangulaciones de técnicas (Flick, 

2004) que enriquezcan la investigación, se utilizó una entrevista 
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telefónica realizada por la autora en julio de 2020 a un ex dirigente e 
integrante de organizaciones sociales de la provincia3.  

 
3. Una memoria predominante: entre la muerte de Pato y la 

(i)legitimidad de las ocupaciones de tierras 

 
Como señala Pereyra (2017), la tematización pública de un 

problema social, es un elemento fundamental para la conformación de 

su carácter público. Según el autor, hay cuatro aspectos centrales que 

hacen a la constitución de un problema público: una definición moral, 

es decir, la valoración de algo que está mal; la extensión del problema 

desde lo personal hacia algo que afecta de algún modo a una generalidad 
de personas; cierto optimismo, al considerar que la situación 

problemática es pertinente de ser modificada; y, por lo tanto, la 

consideración de que esas situaciones tienen que ser cambiadas. De esta 

forma, el proceso de constitución de un problema público, se encuentra 

vinculado a la actividad de denuncia que realizan actores colectivos o 
individuales. En cuanto al caso que aquí respecta, cabe preguntarse 

¿qué procesos y operaciones hicieron que la usurpación de tierras y el 

asesinato de Luis Pato Condorí y se generalicen como peligro latente 

para todo el cuerpo social a nivel regional y nacional?  ¿de qué forma 

el caso se constituyó en objeto de disputas por su definición? 
Pato Condorí4, era un guía turístico de la localidad de 

Humahuaca, quién el 5 de septiembre de 2012 se había acercado a Finca 

Veyra y Colorado tras enterarse por la radio local y por vecinos de la 

zona, que allí se estaban generando disturbios5. La muerte de Pato, 

ocasionada en el marco de los enfrentamientos por la ocupación, se 

convirtió en el motivo central por el cual este caso, a diferencia de los 
otros intentos de ocupación en dichos lotes y de otras ocupaciones que 

se hicieron efectivas en el lugar6, se hizo público y cobró especial 

relevancia. En este sentido, siguiendo a Schillagi (2017), puede decirse 

que se fue constituyendo colectivamente una arena pública y se 

movilizaron y activaron audiencias en pos de ciertas demandas y 
críticas de diversa índole. 

                                              
3 Los nombres de los/as entrevistados/as se encuentran modificados a fin de 
preservar su identidad. 
4 Al momento de su muerte, tenía 29 años, se encontraba casado y con dos 
hijos/as. 
5 Reconstrucción realizada a partir de entrevista personal realizada al padre y 

la madre en enero de 2021. 
6 Para un análisis de los conflictos en torno al uso y ocupación del suelo en 

Finca Veyra y Colorado, ver Francischini, (2021). 
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Entre los años 2011 y 2012, se dieron una multiplicidad de 
ocupaciones de tierras en Jujuy que desencadenaron variadas 

reacciones en los habitantes de las zonas aledañas. Las ocupaciones en 

la provincia (y principalmente en la zona quebradeña) destinadas a la 

creación de viviendas sociales (en su mayoría llevadas a cabo por 

organizaciones barriales), como también la ocupación individual no 
organizada, originaron diversos conflictos tanto en lo referido a las 

modalidades de ocupación, como a las condiciones de habitabilidad de 

los lugares a ocupar (Potocko, 2014). Estos hechos y las controversias 

en torno a ellos, son un hito importante entre las memorias sociales en 

torno a lo sucedido en Humahuaca el 5 de setiembre de 2012 

(Francischini, 2021). La (i)legalidad de las ocupaciones, en términos de 
la normativa estatal y jurídica, ocupa, por lo tanto, un lugar destacado 

en este marco de sentidos sobre el suceso.  

En los días posteriores al conflicto ocurrido en las tierras de 

Finca Veyra y Colorado en 2012, varios actores institucionales y 

políticos opositores a los gobiernos kirchneristas (para entonces 
gobernantes a nivel provincial y nacional7), compararon lo allí 

acontecido con una ocupación de tierras sucedida en 2011 en la 

localidad jujeña de Libertador General San Martín, que culminó con 

varias personas muertas producto de un violento desalojo policial8.  

“El Estado en esto falló, como falló el año pasado en 
Libertador, eso sí, con otro gobernador. ¿Qué será lo que está 

pasando?”, señalaba Hugo Calvó (2012), director del diario digital 

Jujuy al Día en un editorial realizado para el mismo, a días del conflicto. 

A pesar de que en Libertador el asentamiento se dio como modo de 

protesta por parte de familias que demandaban la cesión de tierras para 

la construcción de viviendas, quienes se asentaron en Finca Veyra y 
Colorado el 5 de septiembre de 2012, lo hicieron aduciendo poseer la 

adjudicación de dichas tierras a través de la compra a una inmobiliaria 

de la capital provincial (Francischini, 2021). De esta forma, Calvó (y 

otros actores políticos) inscribía el conflicto sucedido en Humahuaca 

en el marco de dicho clima de ocupaciones, desalojos y represiones y 

                                              
7 El gobierno nacional se encontraba presidido por Cristina Fernández de 

Kirchner y la provincia de Jujuy por el gobernador Eduardo Fellner, ambos de 
la coalición peronista Frente para la Victoria. 
8 En dicha toma, tal como es referenciada, cerca de 700 familias organizadas 

por la Corriente Clasista Combativa (CCC), se asentaron en 15 has. 
pertenecientes a la empresa Ledesma (el ingenio azucarero más importante de 
la provincia y segundo empleador provincial, luego del Estado y a quien le 

sigue como fuente de creación de empleos la OBTA), como pedido de la cesión 
de tierras para la construcción de viviendas. Ver Hauser, I (29 de julio de 

2011). 
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reforzaba la discusión sobre la legitimidad de las ocupaciones de tierras. 
A su vez, la comparación de estos eventos posibilitaba el 

desplazamiento de responsabilidades hacia el Estado provincial. 

 

La tensión por la ocupación de tierras en la provincia 

volvió a derivar en tragedia, esta vez por una batalla 
campal desatada en la localidad de Humahuaca -producto 

del intento de una organización social ligada a la piquetera 

K Milagro Sala de usurpar una parcela, que derivó en 

enfrentamientos con vecinos- que dejó el saldo de un 

muerto por un balazo, numerosos heridos, 58 detenidos y 

5 vehículos incendiados (entre ellos, dos colectivos) (Otro 
muerto por una pelea por toma de tierras en Jujuy, 7 de 

septiembre de 2012). 

 

La nota del periódico nacional Ámbito Financiero, realizada a 

los pocos días del conflicto ocurrido en la localidad quebradeña, 
ejemplifica lo mencionado. A su vez, otro desplazamiento de 

responsabilidades puede leerse, ya que en la misma se traza una 

asociación del origen del mismo entre Milagro Sala (dirigente social y 

principal representante de la Organización Barrial Tupa Amaru 

[OBTA]9) y la ONG Titi Guerra10 (organización que fue parte de la 
ocupación de 2012), al referirse a esta organización como su brazo 

armado, mientras que asocia (de manera acusatoria) a la OBTA con el 

gobierno nacional11. De esta forma, la OBTA era puesta en el centro de 

las disputas políticas entre el oficialismo nacional y la oposición 

(fundamentalmente entre sectores kirchneristas y antikirchneristas), en 

                                              
9 Formada en el año 1999 en la provincia de Jujuy, la OBTA surge como parte 

de la estrategia gremial de la Asociación de Trabajadores del Estado (ATE) 
para organizar a las personas desocupadas, en un contexto de altos índices de 
desempleo en todo el país, como indica Manzano (2015). Milagro Sala, 

Secretaria Gremial de ATE para entonces, fue quién impulsó su creación 
siendo que, como indica la autora, la propia Sala se encontraba abocada a la 

organización de desocupados en distintos barrios de San Salvador de Jujuy. 
10 Organización no gubernamental fundada en el año 2008 por quien lleva el 
nombre la misma, con la intención de brindar ayuda para la reinserción social 

a ex reclusos que con el tiempo amplió sus objetivos, convirtiéndose en una 
organización con injerencia barrial, presidida por Marco Antonio Guerra.  
11 Véase en:  

Milagro Sala rechazó las acusaciones y repudió el crimen en Humahuaca (9 de 
septiembre de 2012) Infobae. https://www.infobae.com/2012/09/09/669521-

milagro-sala-rechazo-las-acusaciones-y-repudio-el-crimen-humahuaca/ 

https://www.infobae.com/2012/09/09/669521-milagro-sala-rechazo-las-acusaciones-y-repudio-el-crimen-humahuaca/
https://www.infobae.com/2012/09/09/669521-milagro-sala-rechazo-las-acusaciones-y-repudio-el-crimen-humahuaca/
https://www.infobae.com/2012/09/09/669521-milagro-sala-rechazo-las-acusaciones-y-repudio-el-crimen-humahuaca/
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lo que respecta a su vinculación con lo sucedido el 5 de septiembre de 
2012 en Humahuaca12. 

Lo acontecido en Finca Veyra y Colorado en 2012, fue 

abordado por los principales medios gráficos nacionales y provinciales, 

y lo hicieron poniendo el foco en distintos aspectos del suceso (aunque 

el punto nodal de las construcciones de sentidos apuntaba hacia las 
controversias sobre las ocupaciones [colectivas] de tierras por parte de 

organizaciones sociales, siendo la muerte de Pato el elemento 

‘legitimador’ y habilitante de las mismas). Estas expresiones públicas 

emergían ante momentos de tensión política visibilizando determinadas 

voces.  

El período en cual se dio el conflicto en Humahuaca encontraba 
un clima político provincial tensionado entre sectores oficialistas al 

gobierno encabezado por Eduardo Fellner y sectores opositores, 

representados principalmente por actores políticos de la Unión Cívica 

Radical (UCR), muchos de ellos bajo la figura de Gerardo Morales (en 

aquel momento senador provincial por la UCR y, desde 2015, 
gobernador de la provincia en alianza con la coalición neoconservadora 

Juntos por el Cambio). En dicho contexto, a su vez, se daba una 

confrontación pública que ocupaba gran parte de la agenda mediática 

provincial (traspasando en muchos momentos a la escena nacional) 

entre Morales y Milagro Sala13, quien para entonces perfilaba la 
conformación del Partido de la Soberanía Popular con el cual se 

presentaría en las elecciones de término medio de 2013 y ganaría banca 

como diputada.  

 

Lo de Humahuaca fue una pueblada contra la violencia, 

contra las organizaciones sociales que se manejan como 
patotas armadas […] se ha demostrado en la Justicia que 

                                              
12 Esta construcción de sentidos continuó a lo largo de los años, como puede 
verse en: El relato de la madre de “Pato” Condorí, otra víctima del terror que 
sembró Milagro Sala (10 de marzo de 2020) Periódico Lea. 

https://www.periodicolea.com.ar/2020/03/10/el-relato-de-la-madre-de-pato-
condori-otra-victima-del-terror-que-sembro-milagro-sala/. 

Patota ligada a Milagro Sala asesina a un joven en desalojo (6 de septiembre 
de 2012) 
13 La contienda política entre Milagro Sala y Gerardo Morales, es de tan larga 

data como la participación de Milagro en la organización de sectores 
desocupados. Sin embargo, como señalan Tabbush, y Caminotti (2016), el año 
2009, atravesado por el conflicto entre el gobierno kirchnerista y el sector 

agropecuario, es un momento clave, ya que ambos actores presentaban 
posiciones contrarias respecto de la política nacional, lo cual los llevó a fuertes 

enfrentamientos públicos. 
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los usurpadores tenían títulos falsos y ocuparon tierras que 
tienen dueño, justamente una familia de campesinos que 

viven de lo que producen (Entrevista a Gerardo Morales, 

en: Milagro Sala salió a aclarar que la Titi Guerra fue 

expulsada en agosto por "indisciplina" , 7 de septiembre 

de 2012). 
 

En esta entrevista realizada días después de los conflictos 

sucedidos en Finca Veyra y Colorado, Morales (por medio de la 

apelación la imagen de campesinos productores, que busca legitimar el 

sentido de usurpación) utilizó el caso para reforzar la asociación de las 

organizaciones sociales con la violencia y el delito. En este mismo 
sentido, en 2012, junto con el senador provincial Juan Manuel Cano 

(UCR), impulsaron un proyecto de declaración en el Senado en el cual, 

bajo pretexto de repudio a los hechos de violencia sucedidos en 

Humahuaca, señalaban un “vacío de poder y autoridad en la provincia 

en manos de la organización social Tupac Amaru conducida por 
Milagro Sala y su Red14” (S – 3161/12 [Secretaría Parlamentaria]).  

La centralidad de la OBTA en las disputas políticas del 

momento puede explicarse (en gran parte, aunque no agote la 

explicación) por el hecho de que la misma ha tenido, históricamente, un 

acceso privilegiado a la burocracia nacional, provincial y sus recursos, 
como también un papel fundamental en varias ocupaciones de tierras 

que oficiaron a modo de presión al Estado para conseguir el acceso y 

regularización de la tenencia de las mismas (Battezzati, 2014; Torres, 

2017; Potocko, 2015)15. De esta forma, a lo largo del período 2012-

2021, Morales y otros actores políticos provinciales fueron 

construyendo sentidos sobre el conflicto en Finca Veyra y Colorado a 
través de diálogos contenciosos (Auyero, 2000) con quienes 

                                              
14 Refiere a la Red de Organizaciones Sociales de Jujuy (ROS). La misma se 
conformó en el año 2007 como modo de nuclear a diversas organizaciones de 

la provincia. Si bien desde sectores políticos y mediáticos señalan que Milagro  
Sala preside dicha Red, mientras que ello es refutado por la propia dirigente, 

la OBTA y la ROS, el peso relativo de la OBTA dentro de la misma es 
importante por ser la organización con mayor capacidad de presión de la 
provincia y la que mayores recursos dispone (Battezzati, 2014). 
15 Este hecho se enmarca en las transferencias de responsabilidades a ONG’s 
en los años ’90 que colaboraron en la conformación y fortalecimiento de 
organizaciones de base (Arzeno y Troncoso, 2010) y, desde 2003, en la 

expansión de la oferta oficial de recursos por medio de programas estatales que 
aumentaron la capacidad de reclutamiento, tamaño y recursos de las 

organizaciones sociales (Gomez, 2009). 
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presentaban otras versiones sobre lo ocurrido (como se verá más 
adelante). 

“Se ha instalado un clima de violencia y caos en Jujuy que se 

debe al amparo del Gobierno nacional” (El radicalismo denunció 

avances de la Tupac Amaru en Jujuy, 9 de septiembre de 2012), 

indicaba Morales en una entrevista para un medio radial nacional en. 
Como indican Tufró, Brescia y Píngaro Lefevre (2017), la violencia en 

las situaciones de ocupación de tierras pone en cuestionamiento la 

legitimidad de la ocupación y puede perjudicar la posibilidad de la 

misma. Dentro de este marco de sentidos que dominaba la escena 

nacional, la referencia a la movilización de actores de la localidad en 

contra de la ocupación, interpretada como una pueblada, viene a 
reforzar la idea de delito político. No obstante, la ‘espontaneidad’, que 

bajo esta memoria se presenta como núcleo de sentidos elemental, cobra 

un sentido particular en las memorias locales (de tiempo largo) bajo la 

idea del humahuaqueñazo, ya que no es comprendido como un simple 

acto inesperado, sino que adquiere fuerza moral como acto de defensa 
de la dignidad y el orgullo por parte de una comunidad, exponiéndose 

como algo que puede ocurrir en cualquier momento o, en palabras de 

Auyero (2000), que se presenta como proyecto latente. Esta 

representación también se ve disputada por quienes son acusados en el 

marco de sentidos ‘oficial’, como se verá en la segunda parte. 
Esta idea acción espontánea, continúa siendo puesta de relieve 

a lo largo de los años. Una nota del Diario Clarín con fecha del 8 de 

febrero de 2016, no solo recuerda el suceso poniendo en primer plano 

el asesinato de Condorí, sino que señala que se dio en la atmósfera de 

“una pueblada entre los habitantes de Humahuaca, que salieron 

masivamente a defender el terreno sobre el que pensaban construir sus 
casas” 16 (Merle, 2016).  

Como indica Tarrow (1994), los medios de comunicación se 

valen de acontecimientos dramáticos e impacto visual que refuerzan la 

idea de violencia. De esta forma, colaboran en construir y conservar 

apoyos y consenso, mientras que amplían y extienden la relevancia del 
mismo para su conformación como cosa pública (Schillagi, 2015; 

2017). Puede verse así que, como señala Shillagi (2017), la cobertura 

mediática ocupa un rol sustancial en la formación del interés público 

sobre un determinado suceso que involucra la muerte de una persona (o 

el pasaje del sufrimiento familiar a la acción colectiva), a través de 
operaciones, maniobras, actividades y pasos (es decir, “mediaciones”) 

que lo posibilitan. En efecto, mientras se inserta al conflicto en una 

problemática más grande como la de precariedad habitacional, se 

                                              
16 El resaltado es original del texto. 
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involucra a un pueblo entero autoconvocado y se asocia el conflicto al 
accionar de patotas del poder, como se menciona en otra parte del 

mismo artículo.  

El sentido sobre la (in)justicia presente en estos marcos de 

sentido que tienen mayor circulación a escala nacional, y que es 

reforzado en los medios de comunicación, confronta políticamente el 
suceso.  Bajo la representación de una pueblada (que remite a las 

formas de acción colectiva de protesta características de los años ’90 

ligadas a las políticas de privatización neoliberales del período17), 

diferentes actores políticos buscan enmarcar la movilización en contra 

de la ocupación, como un modo de presión y reclamo al Estado. La 

violencia se constituye así, como argumento clave para diversos actores 
políticos provinciales y nacionales que rememoran públicamente y que, 

bajo la presunción de ‘espontaneidad’ de dicha acción colectiva, buscan 

legitimar esta ‘verdad’ sobre el pasado. 

Un momento clave en lo que respecta a las formas de 

representar el suceso es el año 2016 ya que, en enero de ese mismo año, 
a casi un mes de la asunción de Morales a la gobernación jujeña y de 

Mauricio Macri18 al gobierno nacional, Milagro Sala fue detenida por 

participar en una protesta social19. En dicho contexto, diversas voces 

que se presentaban en confrontación abierta con la dirigente y sus 

políticas, emergieron rememorando lo acontecido en Humahuaca en 
2012. “No es la primera vez que las denuncias por la muerte de una 

persona, como consecuencia directa de la violencia política, apuntan a 

la agrupación Tupac Amaru, el grupo que lidera Milagro Sala” 20, se 

señalaba en una nota del Diario Clarín el 8 de febrero. La idea de crimen 

                                              
17 Un ejemplo emblemático de este tipo de acciones colectivas fueron las 

puebladas de Cutral-Co y Plaza Huincul en 1996 y 1997, desarrolladas en el 
marco de los despidos masivos que se dieron a causa de la privatización de las 
empresas públicas de petróleo YPF y Gas del Estado, tras la aplicación del 

paquete de reformas del Estado enmarcado en el Consenso de Washington 
(Delamata ,2003; Farinetti, 2002). 
18 Bajo la alianza Juntos por el Cambio, Mauricio Macri gobernó entre el 2015 

y 2019 (año en el que asumió la presidencia Alberto Fernández, tras una 
victoria electoral con la coalición peronista Frente de Todos). 
19 En diciembre de 2015, a días del cambio de gobierno bajo el cual asume 
Morales, las ROS realizó un acampe frente a la gobernación jujeña a fin de 
reclamar ser recibidos por las nuevas autoridades provinciales. En el marco de 

acciones de criminalización al accionar de Sala impulsadas por Morales, como 
indica Basualdo (2016), la dirigente fue detenida, junto a otros, por 
entorpecimiento de la circulación y sedición por haber rechazado una medida 

del gobierno provincial en torno al trabajo en cooperativas. Tras un proceso 
irregular de entramados de denuncias, Sala continúa detenida. 
20 El resaltado es original del texto. 
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mafioso es uno de los ejes que articula las memorias de figuras políticas 
opositoras al kirchnerismo sobre el caso.  Dicha concepción, produce la 

idea de una ruptura del orden social, una afrenta moral que habilita a la 

intervención pública de ciertos actores ante las denuncias, críticas y 

demandas que el caso dispara (Schillagi, 2017).  

Diversos medios nacionales colaboraron en la difusión de este 
significado bajo el cual se constituía (o acentuaba) la asociación 

usurpación de tierras/ organizaciones sociales corruptas/ mafia. En ese 

primer párrafo del artículo del Diario Clarín, la muerte del joven es 

asociada con otras muertes para acentuar su vinculación política. En la 

nota no referencian esas otras muertes, no obstante, la noción de crimen 

político es constantemente puesta de relieve.  
La transferencia de sentidos de este delito común21 hacia un 

delito de responsabilidad política22 se constituye como elemento 

facilitador de la generalización del caso y del desplazamiento de 

sentidos. Es así que, como se viene mostrando, en esta memoria no sólo 

se desplazó la atención de la muerte hacia las organizaciones sociales, 
sino también hacia el Estado y, principalmente, a figuras particulares 

del mundo de la política provincial a lo largo de los años. En efecto, 

relacionada a un accionar mafioso, se adjudica la muerte del joven a 

toda la organización que participó de la ocupación (no solo al autor del 

disparo) y se desplaza la responsabilidad política hacia otra 
organización (la OBTA).  

En ese sentido, el hecho de que la Tití Guerra, haya sido parte 

de la ROS hasta meses antes del suceso23, se conforma como el 

argumento para legitimar la crítica mediática y política al accionar de 

las organizaciones sociales en su conjunto. Cabe señalar que el artículo 

fue escrito y difundido medio año después de la detención de Sala, 

                                              
21 Se entiende por delito común aquel que puede ser ejecutado por cualquier 
persona sin ninguna condición ni característica especial. En oposic ión, se 

constituye el delito especial que se encuentra delimitado no por el 
comportamiento delictual, sino por condiciones “que lo hace especial y 
diferente a los demás, las que le exige mayor compromiso social, las que lo 

restringen en su comportamiento y determinan mayores sanciones cuando 
defrauda las expectativas de él esperadas por parte de la sociedad” (Márquez 

Cárdenas y González Payares, 2008, p.33)  
22 Es decir, se interpela a autoridades políticas como actores individuales o 
institucionales que poseen la obligación de actuar en pos de la mejora de una 

situación particular (Gusfeld, 2014, como se citó en Shillagi, 2017). 
23 Según señala la ROS en un comunicado oficial, la organización Titi Guerra 
habría sido desvinculada meses antes del conflicto sucedido en Humahuaca. 

Véase en: Comunicado Tupac: "La organización Titi Guerra no pertenece a la 
red desde 2011" (8 de septiembre de 2012). 
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momento en el cual diversos organismos internacionales pedían su 
liberación y denunciaban su detención arbitraria, la criminalización de 

la protesta social y la persecución política a las organizaciones 

sociales24.  

Teniendo en cuenta que el ámbito de acción de la prensa es el 

de la influencia (Borrat, 1989), puede entenderse que en determinados 
momentos movilicen recursos disponibles a fin de afectar en este 

sentido los comportamientos de las audiencias, los partidos políticos, 

los movimientos sociales, y el propio gobierno. En un contexto político 

de conflictividad heterogénea y compleja (Retamozo y Trujillo, 2018), 

el hecho de que los medios gráficos, radiales y televisivos nacionales, 

tanto oficialistas como opositores, hayan tomado la historia de la 
ocupación de tierras y la muerte de joven produciendo una visión 

particular, puede leerse como una búsqueda de influenciar las disputas 

por el poder provinciales que se daban entonces, en una época de gran 

polarización política y fragmentación del sector opositor y oficialista 

(Gamallo, 2020).  
En los días posteriores al 5 de septiembre, el conflicto fue 

tematizado por la prensa nacional, provincial y local, pero cabe destacar 

en este punto, que, con el correr de los años, en la prensa nacional se 

rememora ante escenarios de controversia en torno a la figura de 

Milagro Sala, siendo momentos clave aquellos en los que emerge 
alguna controversia pública en torno a Milagro Sala (como su detención 

en 2016) o a la OBTA y también las diversas etapas del juicio por el 

homicidio de Condorí. 

La prensa, de este modo, no solo es un actor político que 

constituye las memorias sociales en torno al suceso de septiembre de 

2012, también posibilita la difusión y circulación pública y masiva de 
ciertas voces políticas que van tramando una narrativa oficial. La 

circulación de discursos estigmatizantes que asocian a las ocupaciones 

con actores tales como punteros o patotas que buscan expandir 

negocios ilegales y delictivos y manejar votantes cautivos  son 

ampliamente difundidos a través de medios de comunicación (Tufró, 
Brescia y Píngaro Lefevre, 2017). De este modo, se da espacio a 

testimonios particulares que rememoran públicamente y solo algunos 

de los aspectos de estas memorias, tal como sucede con Gerardo 

Morales, el actor político que más expresiones públicas sobre el caso ha 

tenido a lo largo de estos años y cuyos testimonios fueron recuperados 
con mayor frecuencia por editoriales que buscaban trazar críticas hacia 

                                              
24 Véase en: La ONU ratifica el reclamo por la libertad de Milagro Sala (12 de 
noviembre de 2016) Página12. https://www.pagina12.com.ar/2642-la-onu-

ratifica-el-reclamo-por-la-libertad-de-milagro-sala.  

https://www.pagina12.com.ar/2642-la-onu-ratifica-el-reclamo-por-la-libertad-de-milagro-sala
https://www.pagina12.com.ar/2642-la-onu-ratifica-el-reclamo-por-la-libertad-de-milagro-sala
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la gestión kirchnerista (y a los modos de acción de las organizaciones 
sociales que asociaban al kirchnerismo).  

La construcción de Pato Condorí como víctima inocente25, es 

una operación de sentidos recurrente que pretende legitimar estas 

memorias ‘oficiales’ sobre la usurpación y el asesinato de un joven. La 

generalización del daño a través de dicha imagen de Condorí, supone, 
siguiendo a Piper Shafir y Montenegro (2017), un lugar pasivo de 

recepción del mismo, donde, como en este caso, el sacrificio forzado se 

pagaría con la vida. De esta forma, mientras que estas memorias 

politizan lo acontecido al señalar responsabilidades morales y políticas, 

despolitizan el accionar de ciertos actores (tanto de Condorí como del 

pueblo de Humahuaca) bajo esta figura de víctima/s inocente/s 
(Longoni, 2007) y los atributos que le imprimen.  

En efecto, estas elaboraciones de sentidos sobre el evento, de 

amplia y mayoritaria circulación regional y nacional a lo largo del 

período 2012-2021, enuncian valoraciones morales exacerbadas de la/s 

víctima/s y establecen responsabilidades políticas que se centran en la 
política nacional, la amenaza al orden democrático y una defensa y 

legitimación del orden capitalista de propiedad privada26. 

 

4. Contestaciones y controversias en torno a la memoria ‘oficial’: 

politicidades en disputa 
 

Diversas respuestas a estos sentidos que hegemonizan la escena 

pública se dieron a lo largo de los nueve años analizados aquí y fueron 

generando disputas políticas que se encuadran bajo lógicas partidarias 

e ideológicas. El hecho de que el período memorístico sea corto, supone 

que las memorias sociales en torno al conflicto acontecido en 
septiembre de 2012 en Humahuaca se encuentran aún en proceso de 

elaboración, hecho que complejiza la apreciación y distinción de ciertas 

construcciones de sentidos. Muchas de estas memorias que permanecen 

                                              
25 Aquí se comprende la noción de víctima inocente en un sentido flexible y 

como parte de procesos históricos, sociales, culturales, políticos y económicos 
en los cuales se inserta el discurso. Esta conceptualización se ve marcada, a su 

vez, por la intervención de actores con diversas lógicas y capacidad de acción 
(Guglielmucci, 2017).  
26 Dicha asociación se repite en otros medios gráficos a lo largo de los años. 

Véase: Patota ligada a Milagro Sala asesina a un joven en desalojo (6 de 
septiembre de 2012) 
Otro muerto por una pelea por toma de tierras en Jujuy (7 de septiembre de 

2012) Tenembaum, E. (21 de diciembre de 2016) Milagro Sala y la doble 
hipocresía. El Cronista. https://www.cronista.com/columnistas/Milagro-Sala-

yla-doble-hipocresia-20161220-0024.html 

https://www.cronista.com/columnistas/Milagro-Sala-yla-doble-hipocresia-20161220-0024.html
https://www.cronista.com/columnistas/Milagro-Sala-yla-doble-hipocresia-20161220-0024.html
https://www.cronista.com/columnistas/Milagro-Sala-yla-doble-hipocresia-20161220-0024.html


Sudamérica | Nº16 – 2022 

Revista Sudamerica ISSN 2314-1174, Nº 16, Julio  2022, pp. 236-267. 252 

subterráneas, silenciadas o que circulan en planos íntimos o familiares, 
eclosionaron en la escena pública en momentos clave 

(fundamentalmente períodos electorales, el inicio del juicio y sus 

diversas etapas, y la detención de Milagro Sala) como contestación a 

la(s) memoria(s) ‘oficiales’.   

Como ya se ha destacado, la prensa cumple un rol fundamental 
en lo que respecta a la conformación y legitimación de una memoria 

oficial (Pollak, 2006). Tras un relevamiento de fuentes periodísticas de 

escala nacional que dieron algún tipo de tratamiento al caso durante el 

período 2012-2021, se pudo ver que las voces de quienes realizaron la 

ocupación son difundidas en contadas situaciones. Este es el caso de 

Vicente, una de las personas que había comprado un terreno en Finca 
Veyra y Colorado y quien, junto a otros/as, fue detenido tras la 

ocupación de Finca Veyra y Colorado. Vicente señalaba que, tras haber 

hecho la compra del terreno, se dirigió a Humahuaca junto con otros/as 

compradores, entre los/as que se encontraban algunos miembros de la 

organización Tití Guerra.  
 

La gente se agolpó en el lugar, cayeron un hombre y una 

mujer alcoholizada, hicieron una movida por la FM del 

lugar inflando la situación, lo que generó que la gente se 

amontone […] Anoche hemos recibido amenazas, fuimos 
apedreados y nos rompieron los vidrios de los autos y los 

quemaron, y después quedamos en prisión nosotros, la 

gente se reunió y pedían nuestra ejecución, nos querían 

matar a todos. […] Nosotros estamos amenazados de 

muerte por dos mil personas que se agolparon en la 

comisaría para querer matarnos (Fuimos amenazados de 
muerte por dos mil personas, 6 de septiembre de 2012). 

 

La entrevista a Vicente fue realizada mientras aún se 

encontraba detenido con el resto de los/as más de 40 ocupantes27. Al 

interpretar lo acontecido como un intento de linchamiento por parte de 
personas que se vieron incitadas a manifestarse a través de una 

exageración mediática, su relato busca dotar de legitimidad el acto de 

ocupación de las tierras, reivindicando su derecho a sobre las mismas 

por haber realizado una transacción económica enmarcada en 

                                              
27 Todos/as fueron liberados/as tres días más tarde sin ninguna causa firme en 
su contra, excepto Moises Lavayén, condenado a 16 años de prisión a como 

autor penalmente responsable de homicidio, y Marcos Guerra, condenado a 7 
años de prisión como partícipe secundario (ambos integrantes de la 

organización Titi Guerra). 



¡Pueblada en Humahuaca! Actores y disputas por la memoria en torno a un 

conflicto territorial en Humahuaca, Jujuy (2012-2021) | Tatiana Marlene 

Francischini 

Revista Sudamerica ISSN 2314-1174, Nº 16, Julio  2022, pp. 236-267.  253 

procedimientos presuntamente legales28, a la vez que busca mostrar su 
inocencia en torno al delito de usurpación bajo el cual se lo había 

detenido.  

Vicente señala que la Tití Guerra había realizado la ocupación 

de los terrenos en igualdad de condiciones que el resto de los/as 

ocupantes, pero que la finalidad de la adquisición los mismos era 
realizar un emprendimiento con la gente de Humahuaca. No obstante, 

integrantes de la Titi Guerra no se han pronunciado de manera pública 

en torno a ello. Dicho silencio público puede ser entendido en términos 

de Pollak (2006), como una contracara del olvido. Es decir, mientras el 

olvido puede ser producto de una voluntad política llevada adelante por 

actores que pretenden ocultar dicha memoria para que no pueda ser 
recuperada en un futuro (Jelín, 1998), el silencio de las memorias 

disidentes a la ‘oficial’, puede encontrarse tanto en relación al grupo 

social al cual pertenecen, como en relación al Estado dominante. A su 

vez, otro de los motivos del silencio, puede estar dado por la falta de 

voluntad de escucha en determinadas situaciones coyunturales (Pollack, 
2006).  

En el año 2013, actores que se autodefinieron como familiares 

y amigos de los imputados por la muerte de Condorí, realizaron 

movilizaciones pidiendo la agilización de la causa judicial. Como 

destaca Pineda (2017), las movilizaciones son un modo de objetivar las 
memorias en el espacio y se constituyen como repertorios de 

confrontación política. La acción colectiva encabezada por estos actores 

y por miembros de la organización Titi Guerra, toma como repertorio 

de acción (Tarrow, 1997), las movilizaciones realizadas por organismos 

de Derechos Humanos y familiares de detenidos-desaparecidos de la 

última dictadura cívico-militar y se basa en dicho repertorio para 
denunciar la detención de Guerra y Lavayén como presos políticos. De 

esta forma, aquellas movilizaciones, pueden ser comprendidas en 

términos de la búsqueda de reparación por el daño sufrido a raíz de la 

medida judicial, tanto por parte de los/as familiares como de los/as 

integrantes de la organización (aunque en este último caso la atención 
no se centre en una reparación personal sino en cuestión de reputación, 

en términos de Jasper [2012]).  

                                              
28 Quienes se apostaron en Finca Veyra y Colorado, poseían boletos de 
compra-venta realizados por medio de una inmobiliaria de la capital provincial. 
A su vez, dichos lotes habían sido comprados por la inmobiliaria a la familia 

residente del lugar, aunque de manera irregular ya que los mismos se 
encuentran en litigio entre miembros de la misma familia desde hace décadas 

(Francischini, 2021). 
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Así, estos actores van construyendo un sentido sobre lo 
ocurrido que gira en torno a un acto de injusticia movida por intereses 

políticos bajo el cual dos personas fueron encarceladas.  

 

La justicia jujeña no ha movido un milímetro el expediente 

en el que Marcos Guerra y Moisés Lavayén fueron 
acusados sin pruebas sobre la participación en el asesinato 

de Condorí (…) Sabemos de personas que hoy caminan 

libremente a pesar de haberse comprobado que fueron 

ejecutores de crímenes pero que mediante la presión 

política gozan de ese privilegio (caso Parra Pepa) (…) Hoy 

estamos demostrando que sin bolsones, planes o dádivas 
somos realmente una sola familia para exigir JUSTICIA 

INDEPENDIENTE por Marcos y Moisés. 

Sin banderas porque esto no es una organización social es 

la movilización de familiares y amigos que no quieren que 

este tipo de “justicia” exista en Jujuy y lo hacemos por 
nuestros hijos y los hijos de muchos jujeños que ven que 

hoy conviven una justicia para los ricos y una justicia para 

los pobres (…) Vamos a seguir en la lucha hasta que nos 

garanticen una investigación seria, profesional, despojada 

de todo vicio político y ajustada a derecho (Luchamos para 
que la justicia jujeña sea realmente independiente y para 

que no se entrometa la política en la causa, 11de julio de 

2013). 

 

En este comunicado elaborado por la ONG Titi Guerra y 

firmado por “Familia y amigos de Guerra y Lavayén”, hay muchas 
cosas dichas y no dichas que configuran la operación de sentidos sobre 

el suceso y sus consecuencias.  

La memoria, en términos de Jelin (1998) es una operación 

selectiva, donde algunos acontecimientos y personajes son sacados a la 

luz y otros, por ser polémicos o controvertidos, son ocultados o 
borrados. Entre las memorias de estos actores, no se hace mención a lo 

acontecido en Humahuaca de manera directa. No se menciona la 

ocupación, ni para reivindicarla ni para desmentirla. Tampoco se 

menciona el conflicto del 5 de septiembre. El discurso gira en torno a 

dos ejes: la demanda de una ‘justicia justa’ (o una ‘justicia no 
politizada’) y la reivindicación de la figura de familiares-amigos como 

mecanismo de construcción de legitimidad para denunciar. De esta 

forma, la demanda de una justicia imparcial, se funda en denunciar 

mecanismos irregulares (las demoras judiciales) y lo que consideran 

una dependencia de poder y de ideologías político-partidarias.  
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La exposición de un caso de pronta liberación a un detenido por 
homicidio (caso Pepa Parra, como lo denominan29) oficia como 

refuerzo para denunciar la irregularidad judicial. Es decir, la asociación 

inmediata a la injusticia, pone, en términos de Schillagi (2015), este 

caso en serie con otros (es decir, lo generaliza) construyendo 

legitimidad para realizar denuncias que van más allá de la detención de 
Lavallén y Guerra.  

Como indica Pita (2004), la politización de este tipo de 

demandas pasa por instalar, más no sea por un momento, el debate sobre 

la justicia como cosa común sobre la que se tiene derecho equitativo, 

como en este caso. De este modo, la figura de familiar y amigo (como 

así también el dolor y el amor como móviles de acción), rebasa los 
límites de parentesco hacia la agrupación, invistiendo a todo el grupo 

bajo la concepción de derecho ciudadano mientras traza límites con ‘lo 

político’ (Zenobi, 2007). Esta construcción de identidad/alteridad se 

fundamenta en la exaltación de ciertos aspectos personales de Lavayén 

y Guerra (padres, amigos, compañeros), y en la contraposición con una 
politicidad espuria, o, en sus palabras, viciada. En efecto, bajo la idea 

de una lucha por una justicia independiente y la no intromisión de la 

política, se apela a estos derechos ciudadanos y se busca extender el 

tema hacia un problema público (Pereyra, 2017; Pita, 2004; Schillagi, 

2015) disputando sentidos con la memoria que domina la escena 
pública nacional.  

Como señala Frederic, “la coexistencia de distintos estándares 

de evaluación moral del comportamiento, organizan (a veces 

conflictivamente) la política” (2017, p.38). Por lo tanto, diversos 

actores políticos marcan límites de pertenencia y alteridad, donde la 

moralidad se constituye como un aspecto de suma importancia en sus 
discursos. En lo inmediato al suceso, emergieron algunos relatos como 

respuesta a las acusaciones políticas realizadas, principalmente, por 

Gerardo Morales y la prensa nacional. 

 

Nos da mucho asco los periodistas y políticos que hablan 
así de lo que pasó en Humahuaca, nos agarra mucha 

indignación […] hay sectores en cada organización social 

que tienen su autonomía. No se imaginan lo que siento, un 

dolor muy fuerte. Que te acusen y que te sigan vinculando. 

¿Cómo va a ser que yo soy la poderosa? Lo dicen para 

                                              
29 Ver en: La destitución del juez Nieve es netamente política y no judicial (31 
de julio de 2012) Jujuy al Momento.com 

https://www.jujuyalmomento.com/politica/la-destitucion-del-juez-nieve-es-
netamente-politica-y-no-judicial-n14131. 

 

https://www.jujuyalmomento.com/politica/la-destitucion-del-juez-nieve-es-netamente-politica-y-no-judicial-n14131
https://www.jujuyalmomento.com/politica/la-destitucion-del-juez-nieve-es-netamente-politica-y-no-judicial-n14131
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deslegitimarnos a nosotros. Me duele mucho que los 
sectores políticos lo usen para ganar (Entrevista a Milagro 

Sala en: Milagro Sala rechazó las acusaciones y repudió 

el crimen en Humahuaca, 9 de septiembre de 2012) 

 

La respuesta de Milagro Sala a las narrativas que la incriminan 
no se hizo esperar. Como puede leerse en el fragmento de entrevista que 

el diario Infobae recupera de una nota radial, aparece una contestación 

a los discursos y sentidos que circulaban desde ciertos sectores políticos 

para entonces y que se iba posicionando como narrativa oficial sobre 

los hechos.  

Como una forma de legitimar su verdad sobre lo ocurrido, si 
bien los sentidos elaborados por la dirigente de la OBTA no contradicen 

completamente a la memoria ‘oficial’, lo procesa, en otros términos. Es 

decir, para Milagro Sala, Condorí fue asesinado, hecho por el cual se 

expresa públicamente (aunque en contadas ocasiones) demandando 

justicia para la víctima. No obstante, adjudica la responsabilidad al 
autor del disparo mientras enmarca la acción en un proceder irregular 

de una agrupación particular que destaca haber sido apartada de la ROS. 

De este modo, la construcción de sentidos sobre el caso que 

realiza Sala, pero también la OBTA30, busca reivindicar el accionar de 

las organizaciones sociales y lo hace a través de un lenguaje emocional 
que enfatiza la construcción de un nosotros/otros. De este modo, la 

indignación moral por la injusticia cometida (Jasper, 2012b) que ella 

expresa, se vehiculiza por medio del asco y el dolor31.  

Hablando en nombre de la OBTA, Sala define una alteridad en 

torno a los políticos, representados por ella como sujetos meramente 

racionales que usan situaciones determinadas en pos de su propio 
beneficio. A su vez, en su discurso constituye un ‘nosotros’ político, 

presentado como sensible, empático y comprensivo ante la muerte de 

Condorí. Estas elaboraciones de sentidos, se dan, al igual que en el caso 

de los/as familiares de los detenidos, como explicación y respuesta ante 

acusaciones que ponen el foco en el asesinato de Condorí, aunque lo 
hacen sin referir a la ocupación o al conflicto desarrollado en Finca 

Veyra y Colorado. 

Las operaciones de sentido en torno al caso humahuaqueño, por 

parte de la OBTA y otros dirigentes de organizaciones nucleadas en la 

ROS, se centraron en subrayar modos de politicidad (o de ‘hacer 

                                              
30 Ver en: La organización Titi Guerra no pertenece a la red desde 2011 (8 de 
septiembre de 2012). 
31 Las emociones se constituyen como aspecto fundamental de la acción 
colectiva ya que, como indica Jasper (2012ª) ponen en juego al cuerpo como 

territorio de inscripción de la experiencia vivida. 
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política’) diferenciales. Este hecho se enmarca en el proceso de 
constitución de nuevas formas de organización y representaciones 

barriales que se fueron consolidando hacia la década del ’90 (Nardin, 

2020), donde los barrios populares se constituyeron como nuevos 

ámbitos de politicidad (y en los cuales la pugna por recursos de 

asistencia social delinea el mapa de conflictividad política entre 
intermediarios y el Estado). Particularmente, bajo dicho proceso 

durante el ciclo político kirchnerista iniciado en 2003, la OBTA32, se 

constituyó como una forma de representación y acción política 

devenida del Estado, pero que, si bien no confrontaba con este de 

manera directa, tensionaba el vínculo en torno a cuestiones por el 

territorio (Torres, 2016).  
De este modo, la crítica a la ‘política profesional’, deja traslucir 

en estos marcos interpretativos, la idea de que la política de las 

organizaciones sociales se instituye de manera horizontal y armónica, 

diferenciada de una politicidad vertical, violenta y corrupta (en este 

sentido, Sala remarca que las organizaciones de la ROS poseen 
autonomía de decisión). Como se pudo ver, esta separación entre tipos 

de politicidad, también huella las memorias de la ONG Titi Guerra. 

En el año 2016, la encarcelación de Milagro Sala y otros 

dirigentes de organizaciones sociales de la provincia, que se dieron tras 

manifestaciones en las inmediaciones de la gobernación jujeña, se 
conformó como una de las primeras acciones de gobierno del recién 

electo gobernador Gerardo Morales. Este suceso muestra cómo, en 

términos de Frederic (2017), la moralidad se entreteje con la política, 

ya que de esta forma se fue trazando una delimitación entre quienes 

pueden y quienes no pueden participar de la carrera política en la 

provincia. Bajo este escenario de criminalización de la protesta social y 
constante puesta en cuestionamiento del accionar de las organizaciones 

                                              
32 A partir del gobierno nacional de Néstor Kirchner, particularmente debido a 

la implementación del Programa Federal de Emergencia Habitacional (que 
buscaba a solucionar la emergencia habitacional y laboral, por medio de la 

organización de los beneficiarios de programas de transferencia condicionada 
de ingresos en cooperativas de trabajo para la construcción de viviendas), la 
OBTA creció exponencialmente generando en 10 años más de 5000 puestos 

de trabajo y construyendo más de 8000 viviendas en la provincia 
(estableciéndose en varias localidades de la provincia, entre las cuales se 
encuentra Humahuaca), como señala Manzano (2015). En efecto, s e entiende 

a la OBTA, como un entramado de relaciones sociales que la constituyen, 
donde el Estado ocupa un rol destacado que oscila entre vínculos de 

colaboración y confrontación, como destaca la autora. 
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sociales33, las voces de dichos sectores se han visto acalladas por no 
encontrar el marco de escucha social para emerger de manera pública 

(Pollak, 2006).  

En enero de 2021, en el marco del trabajo de campo realizado 

en la localidad de Humahuaca, varios/as actores que tuvieron 

participación en la movilización del 5 de septiembre indicaban que 
integrantes de la OBTA Humahuaca habían participado en dichas 

movilizaciones en repudio a la violencia desarrollada en el proceso de 

ocupación. Este hecho, se contrapone con la noción de pueblada de las 

narrativas dominantes, que supone una acción espontánea y que señala 

a la OBTA como parte y promotora del proceso de ocupación de las 

tierras.  
Al intentar contactar a miembros de la organización, los/as 

informantes a quienes les solicité el contacto, enfatizaban que no 

convenía entrevistarlos, aduciendo que ellos se iban a excusar sobre lo 

sucedido. Aunque eludían facilitar el acceso a estos/as actores clave en 

lo que respecta al caso, apelando a redes de conocidos facilitados por el 
hecho de haber vivido entre 2012 y 2015 en la localidad, conseguí que 

una persona se pusiera en contacto con alguien de la agrupación y le 

comenté mi interés de entrevistarlo, pero nunca obtuvo respuesta, 

situación que se reiteró en otra ocasión. Este hecho, sumado al poco 

tiempo que pude quedarme en la ciudad debido a las restricciones 
sanitarias establecidas en torno a la situación epidemiológica por 

Covid-19, dificultaron el acceso a esos/as actores.  

Lejos de ser meros sucesos anecdóticos del trabajo de campo, 

todas estas situaciones representan datos de relevancia que dan cuenta 

de la situación de silencio de ciertas voces que no tienen el escenario 

propicio de escucha social para desplegar sus versiones sobre lo 
sucedido (Pollak, 2006). La muerte de una persona durante el conflicto, 

además de la gran difusión mediática de voces que criminalizan a los/as 

actores que se habían dirigido a realizar la ocupación, asignándoles 

responsabilidad política y colectiva, puede interpretarse como uno de 

los motivos por los cuales esas memorias continúan silenciadas en la 
escena pública. No obstante, algunas disputas comienzan a emerger. 

Una memoria surgida en el contexto de las entrevistas, 

interpreta la ocupación como una toma para un beneficio comunitario 

y a la muerte de Condorí como una especie de ‘daño colateral’ 

provocado por la persecución política a las organizaciones sociales. 

                                              
33 Si bien este ha sido uno de los pilares de construcción del discurso de 

campaña política de Gerardo Morales en la provincia, dicho dis curso se vio 
generalizado tras la victoria en las urnas provinciales y nacionales del 

neoconservadurismo en el año 2015. 
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Y ahí es donde digamos, se habrá hecho ese análisis “estos 

terrenos están abandonados, están al pedo, vamos, como 

organización lo ocupamos y ya está, ¡a la puta madre!"... y 

entonces, es ahí que se produce ese intento de toma de las 

tierras. Pero aparece otro personaje de una radio, que 
fogonea para que no [pase]. Viste que se había quedado 

toda una historia contra Milagro Sala en todo Jujuy que era 

una autoritaria, todo eso. Entonces habían creado esa 

bronca hacia ella y, cuando se produce el intento de toma 

ahí en Humahuaca, unos que estaban en la radio, empiezan 

a azuzar a la gente a que vayan a defender la tierra contra 
los extraños que vienen y no son humahuaqueños. 

Entonces, aprovechan esa situación de bronca hacia ella y 

un grupo de gente va, entre esos el Pato Condori […] 

cuando estaban ya delimitando los terrenos, ya se está 

produciendo la toma, aparece este grupito y bueno, y lo 
cagan de un tiro al chango. Digamos que no salen de Jujuy 

con la idea de venir y matar a fulano de tal ni a ninguno. 

Salieron, seguramente armados como prevención (Pedro, 

comunicación personal, 24 de junio de 2020). 

 
Pedro (60 años), ex referente de organizaciones sociales de la 

localidad de Humahuaca, reivindica el accionar de las organizaciones 

sociales y se autoreconoce como parte de ellas (a pesar de no estar 

participando en la actualidad en ningún espacio de organización 

colectiva). Bajo este marco de sentidos, el rol de las organizaciones 

sociales toma un papel distinto al que ocupa en la memoria ‘oficial’.  A 
lo largo de la conversación, anuda sus memorias con dos hitos: el cierre 

de campaña electoral de Mauricio Macri en la localidad de Humahuaca 

(a la cual señala de haber sido apoyada por sectores que fogonearon el 

conflicto de 2012) y la persecución política a las organizaciones 

sociales por parte del gobierno de Gerardo Morales. En efecto, es a la 
luz de este escenario y sus problemáticas derivadas, que significa lo 

sucedido en 2012.  

Para Pedro, que si bien no tuvo participación en el conflicto se 

encontraba en la localidad aquel día, la ocupación de las tierras tenía 

como objetivo la construcción de viviendas sociales, es decir, se 
inscribía bajo una lógica de necesidad. La noción de toma de tierras, no 

es presentada por él como un delito, sino como una “acción paradójica” 

(Nardin, 2020, p.36), ya que la trasgresión al marco normativo estatal, 

es realizada en nombre de un derecho incumplido: el derecho al hábitat. 

Según él, un sector del peronismo (en sus palabras, el progre) ve la 



Sudamérica | Nº16 – 2022 

Revista Sudamerica ISSN 2314-1174, Nº 16, Julio  2022, pp. 236-267. 260 

tierra como comunitaria. De esta forma, traza un nexo entre políticas 
públicas de redistribución de ingresos basados en planes de 

construcción y acceso a la vivienda y las organizaciones sociales 

vinculadas a la ejecución de los mismos34.  

Mientras que en los relatos oficiales a la ocupación de tierras y 

(por otro lado, aunque ambas acciones son asociadas en dichos marcos 
de sentidos) a la producción del hábitat popular a través de planes de 

viviendas, se le asignan significados estigmatizantes y se las asocia a la 

violencia y la delincuencia bajo la representación de usurpaciones, 

Pedro reivindica la ocupación. En efecto, legitima su elaboración de 

sentidos, aduciendo que dichas tierras eran ociosas y que se 

encontraban bajo una red de especulaciones mercantiles, es decir, entre 
conflictos entre la familia que dice tener posesión y el Estado, 

miembros de la familia y compradores particulares e inmobiliarias35.  

De esta forma, el problema de la tierra se anuda en su relato 

con la conflictividad política de la región al señalar que la movilización 

de personas en contra de la ocupación del 5 de septiembre de 2012, fue 
incentivada por un sector político local (acción es interpretada por 

Pedro como una emoción irracional, una bronca inventada a Milagro 

Sala). Por medio de esta operación de sentidos, asigna 

responsabilidades políticas ligando a actores colectivos y al Estado en 

lo referente a la falta de prevención y control de la situación. A su vez, 
responsabiliza a quienes se movilizaron en contra de la ocupación por 

generar una situación de tensión y violencia. Pero la responsabilidad 

que se traza también es moral, ya que deposita responsabilidad en los 

periodistas que realizaron el llamado a la movilización de la comunidad 

en defensa de las tierras huamahuaqueñas, como recuerda Pedro, 

sentido que aparece de manera recurrente entre las conversaciones 
informales mantenidas por la autora con habitantes de la localidad 

durante la estadía en Humahuaca (tanto entre 2012 y 2015 como en 

2021).  

Aquí, si bien la responsabilidad causal no es negada, se ve 

matizada y, planteándose en oposición con las narrativas que 
representan el accionar de los integrantes de la Titi Guerra como un 

delito premeditado y justificado en la portación de armas, Pedro señala 

que las armas eran un elemento de protección, ya que, como menciona 

en otro momento de la entrevista, las organizaciones siempre son 

perseguidas en las tomas. Es de este modo que, el sentido de la 

                                              
34 En este sentido, como señala Nadin (2020) el ‘plan social’ se ve configurado 
como un objeto cargado de significados sociales en disputa. 
35 Para un análisis sobre la situación de conflicto dominial en Finca Veyra y 
Colorado como otras regiones de la Quebrada de Humahuaca, ver Potocko 

(2017) y Francischini (2021). 
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violencia que es presentado en la memoria oficializada, se ve subvertido 
en estas memorias. 

 

5. Reflexiones finales  

 

Las memorias sociales son un elemento fundamental para la 
comprensión de los procesos sociales (Calveiro, 2006). Los sentidos 

que se producen en torno al conflicto sucedido en Humahuaca en 

septiembre de 2012, son múltiples y circulan a diferentes escalas y en 

distintos ámbitos, aquí se analizaron parte de ellos.  

A partir de desandar algunas de las elaboraciones de sentidos, 

pudo verse que la muerte de Condorí se constituye como el principal 
motor de la construcción este caso como causa pública de relevancia, 

frente a otros casos de ocupaciones de tierras y conflictos en torno a ello 

ocurridos en la región quebradeña. A su vez, la discusión sobre la 

legitimidad de las ocupaciones de tierras por parte de organizaciones 

sociales, es otro aspecto central de estas memorias. En efecto, la 
delimitación de responsabilidades políticas que se despliega a partir de 

lo mencionado, produce diálogos beligerantes que hacen que estas 

memorias se co-constituyan. 

La memoria oficializada sobre el conflicto sucedido en 

Humahuaca en 2012, procesa el mismo como una usurpación de tierras, 
mediada por el violento accionar de grupos mafiosos ligados al poder 

político, que produjeron la trágica muerte de un joven. Es decir, la 

tramitación de aquel pasado se hace bajo lógicas políticas y jurídico-

normativas asociadas al orden de la propiedad privada y la 

criminalización del accionar de las organizaciones sociales. A través de 

la comparación del caso con otras tomas de tierras, este marco 
interpretativo busca generalizar el suceso para transformarlo en causa 

pública.  

El momento de la ocupación y los actores involucrados en la 

misma, son ejes que estructuran estas narrativas. Bajo el sentido de 

pueblada, se refuerza la idea de delito político, por medio de 
desplazamientos de responsabilidades que subsume a todos los 

ocupantes bajo el accionar criminal de organizaciones sociales, a la vez 

que se reduce a las mismas al dominio de la OBTA (vinculación que ha 

colmado la arena de debate público nacional en torno al caso). De este 

modo, la violencia, resaltada bajo la representación de espontaneidad 
de la acción los pobladores, es un eje clave en estas memorias sociales. 

Como señala Tarrow (1997), la estructura de oportunidades 

políticas se constituye como un móvil para la acción colectiva. No 

obstante, las amenazas a dicha estructura, también son una dimensión 

explicativa a los macroincentivos de la acción (Jasper, 2012a). La 
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prensa y otros actores políticos nacionales y provinciales establecen 
motivos políticos y delictivos en torno a la ocupación. Las memorias 

del actual gobernador Gerardo Morales (actor político que más 

referencias hace al caso) en torno al conflicto sucedido en Humahuaca, 

emergen de manera pública y mediática buscando movilizar audiencias 

y conseguir adhesiones tanto en momentos en los cuales se producen 
modificaciones en las estructuras de oportunidades (tales como el 

momento de campaña electoral en 2012-2013), como en momentos de 

amenazas, representadas, en este, caso por las controversias públicas en 

torno a la encarcelación de Milagro Sala a partir del año 2016. Es de 

este modo, que la prensa ha tenido un rol fundamental en la difusión y 

constitución de esta memoria, difundiendo ciertas voces, como la de 
Morales, silenciando otras y generando sus propios sentidos e 

interpretaciones.  

Los principales responsabilizados en estos marcos 

interpretativos son quienes disputan sentidos y confrontan 

públicamente a través de respuestas los mismos. Aquí hay diversas 
memorias fragmentadas, pero que se nuclean bajo una idea común: la 

interpretación del conflicto como una exageración mediática con fines 

políticos. En efecto, la espontaneidad de la movilización es cuestionada 

en estos marcos interpretativos, hecho que busca deslegitimar el 

discurso dominante que produce una imagen impostada e idealizada de 
la situación habitacional del predio y de la movilización.  

Actores de organizaciones sociales reivindican la ocupación 

significando a dichas tierras como ociosas y a la toma como una acción 

de beneficio comunitario.  De este modo, se trazan distinciones en los 

modos de ‘hacer política’ con quienes los/as acusan. En efecto, la 

legitimación de estas memorias se funda en establecer jerarquizaciones 
de estándares morales de los comportamientos que hacen a la política, 

estableciendo diferencias entre una ‘política de los políticos’ y la 

‘política de las organizaciones sociales’.  

A su vez, por medio de un lenguaje emocional, el sentido de 

injusticia que trazan, generaliza el caso y construye legitimidad para 
realizar denuncias que van más allá del caso (para las organizaciones 

sociales, la demanda en torno a la criminalización de su accionar y para 

los/as familiares de los detenidos en lo que respecta a procesos 

judiciales irregulares). 

En base al estudio de un caso particular, en este artículo fueron 
analizadas las dialécticas de dominación, resistencias y negociaciones 

que hacen a las acciones colectivas. El análisis sobre la conformación 

de estas memorias sociales y las tensiones y acuerdos en ellas, 

vislumbra una serie de dimensiones de los procesos sociales sobre las 

que se buscó aportar: la formación de problemas públicos, el lugar de 
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la muerte en los mismos, la idea de ‘la política’ y ‘lo político’, el vínculo 
entre el Estado y las organizaciones sociales, la construcción moral de 

un acontecimiento y la concepción sobre el territorio y sus usos.  

Cabe señalar, finalmente y como apertura a futuros trabajos, 

que las memorias aquí analizadas tienen una temporalidad corta, es 

decir, inscriben lo acontecido en problemáticas inmediatas al suceso. 
No obstante, otras memorias, cuyos actores son habitantes de la 

localidad de Humahuaca que tuvieron alguna participación en las 

movilizaciones de los días 5 y 6 de septiembre de 2012, presentan como 

versiones que profundizan lo sucedido desde una temporalidad larga, 

en cuyas explicaciones, lo acontecido tiene origen en procesos 

coloniales de la región.  
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