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Teenage angst has paid off well. 

NowI’mbored and old 

 Kurt Cobain   

 

En la década de los 70, Gilles Deleuze y Félix Guattari 

describen una ciudad del futuro en donde cada sujeto puede moverse 

por su departamento, su barrio, su trabajo, sus bares y bibliotecas 

gracias a una tarjeta electrónica individual. Estas tarjetas no solamente 

identifican a los sujetos sino que al mismo tiempo los sitúan y 

posicionan en lugares específicos. Los autores llamaron a estas 

ciudades sociedades de control. Hoy, los smartphones, los perfiles de 

Instagram y de Google no se alejan demasiado de esta fábula teórica. 

Geert Lovink realiza una lectura crítica acerca de la actualidad de las 

redes sociales y traza un panorama poco esperanzador. Los diez ensayos 

que componen esta obra recorren un ambiente tecnológico que altera la 

realidad cotidiana de cada uno de nosotros. En Tristes por diseño…, 

podemos leer quelos sujetos parecemos replicar, a partir de fotos de 

perfil, historias de Instagram y perfiles de Tinder o Grindr, un modo de 

vida signado por la artificialidad. Realizado este diagnóstico Lovink 

busca actantes claves, recorre modos de representar al sujeto y lo real, 

ahonda acerca de los intereses que coexisten con la popularización de 

la hiperconectividad; e historiza las nuevas formas de violencia y 

control constitutivas de las redes. A su vez, pone en discusión a los 

memes, las selfies, los algoritmos y las plataformas solapándolos con 

discursos artísticos, teorías críticas y culturas populares. Es ante todo 

más una propuesta política contra el neoliberalismo del siglo XXI que 

una mera descripción del papel de las nuevas tecnologías en el mundo 

contemporáneo.   

Los ensayos de Lovink logran poner de manifiesto aquellos 

discursos políticos que operan en el diseño de las plataformas. Por 

consiguiente, las redes sociales se nos presentan como evidentes, se nos 

aparecen como la única posibilidad de comunicación y de socialización. 

Así, lo que surge de estas situaciones no es otra cosa que relaciones de 
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subordinación y de dominación en donde los sujetos no solamente 

procesan toda una cantidad de datos de los que son despojados sino que, 

en simultáneo, son constantemente monitoreados. 

Este libro se enmarca en un escenario donde los discursos y 

textos ligados a la meritocracia y la cultura start up cobran alta 

relevancia. Un contexto en el cual la empresa emergente nacida en el 

garage californiano que luego deviene en un gigante tecnológico 

comenzó a signar la ficción del sueño americano de manera categórica. 

La irreverencia de Lovink se presenta para desencantar esta ficción. Es 

por eso que Tristes por diseño… también problematiza el auge de los 

llamados populismos de derecha y la altrighten gran parte del mundo y 

su relación con la popularización de las redes sociales como percepción 

principal de la vida cotidiana.  

En otro de sus ensayos, Lovink traza un recorrido genealógico 

de los listados y los ordenamientos en relación con las máquinas. 

Ordenar, clasificar y recopilar no son axiomas que surgieron con el Big 

Data y los algoritmos. El autor detecta que estas tendencias a 

taxonomizar e individualizar fueron tácticas llevadas a cabo por el 

nazismo gracias al diseño de bases de datos. Así, en una sociedad con 

un desarrollo tecnológico como la actual, en donde la mayor parte de la 

información pasa por unos pocos canales; los dispositivos de control y 

de ejercicio del poder han mutado a formas mucho más sofisticadas. 

Desde una perspectiva foucaultiana, Lovink abandona la idea de pensar 

que el poder solo está en manos de instituciones administrativas como 

el gobierno, las corporaciones, la policía o el ejército. E insiste en que 

su ejercicio se performa antes que nada en espacios cotidianos que 

parecen ser independientes de cualquier implicación política pero que 

no lo son. Estos espacios son las redes sociales.  

Resulta entonces que el diseño de estos dispositivos no es 

neutral,sino que lo que se intenta construir son espacios de 

homogeneización de prácticas y consumos. Somos conscientes de que 

pretendemos reproducir el estilo de vida de los famosos; consumimos 

sus productos, hablamos su lengua; sabemos que le damos acceso a 

nuestra privacidad a las grandes corporaciones y, sin embargo, las redes 

sociales se volvieron el elemento constitutivo de nuestras relaciones. 

Escándalos informáticos como los de Facebook o Cambridge Analytica 

no parecen haber modificado esta dinámica. En palabras de 

SlavojZizek, lo que parece intervenir en este fenómeno es el cinismo 

como forma ideológica: sabemos muy bien lo que hacemos, pero aún 

así, lo seguimos haciendo.  

La consecuencia directa de este problema ideológico no es otra 

que el agotamiento y la angustia del yo. En Lovink,la tristeza ya no está 

ligada al sentimiento melancólico del romanticismo alemán que 
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suponía una reflexión profunda y creativa. Al contrario, la tristeza surge 

en el momento en que el sujeto se agota del mundo on-line; luego de 

vivenciar una experiencia vincular gestada por una máquina y no por 

un otro humano. Para el autor, este sentimiento de vacío que supone el 

uso de las redes mutila la creatividad del yo. Ya que,luego de lo 

agotador que resulta navegar por un collage saturado de historias, 

selfies, memes, twits y likesno viene una reflexión problemática sino una 

búsqueda por un entretenimiento efímero. Se entrama entonces una 

lógica perversa en donde el uso de las redes se transforma en una 

frustrante satisfacción. Así, la tristeza tecnológica parece estar atrapada 

en el perpetuo ahora.  

En el siglo XXI, el esteticismo de los medios tecnológicos 

culmina no necesariamente en la guerra pero si en un desmantelamiento 

de la psique y el sujeto. Esta desarticulación se da en la superficie; es 

decir en las vivencias cotidianas que experimentamos en primera 

persona. Lovink ahonda en los problemas de las nuevas formas de 

autorrepresentación en la era de las plataformas digitales. De este modo, 

Tristes por diseño… redacta cómo la selfiese perpetúa a la manera de 

una construcción esquematizada de uno mismo que exige una 

reactualización constante. Las sonrisas, las muecas, las expresiones 

faciales se convierten así en mercancías. El estadio del espejo lacaniano 

se derrumba: el cuerpo se fragmenta y pareciera no haber diferencias 

entre el yo y los otros. La persona se desdibuja y las representaciones 

estéticas del yo se replican. Así, esta construcción artificial (siempre 

mediada por discursos hegemónicos) de un sujeto en goce permanente 

irremediablemente se consume en la emergencia de un yo angustiado.  

Lovink llama a desmantelar este shock que supone la 

experiencia tecnológica del presente perpetuo. Es decir, un presente 

signado por relaciones entre los sujetos que se manifiestan como 

precarias, efímeras y contingentes. Una vez reveladas las características 

perversas del diseño tecnológico surgen las preguntas: ¿Será a través de 

un grito desencantado catalizado por la propia angustia, el que impugne 

las formas naturalizadas de violencia, discriminación y 

mercantilización de la vida cotidiana, que se quiebren y redefinan por 

completo las tecnologías a favor de la emancipación del sujeto? ¿O la 

problematización política de las redes terminará siendo, acaso, otro 

ladrillo en la pared que perpetúe la construcción de individuos 

Replicantes y mutile las posibilidades de ser sujetos? Al estilo de Walter 

Benjamin, Tristes por diseño… propone unapolitización de las redes. 

No suspendiendo sus usos o a través de la denuncia conspirativa, sino 

desmantelando las lógicas que signan su componente ideológico. Esto 

requiere destruir los monopolios, controvertir las tendencias 

individualistas subrepticias de estas corporaciones, resignificar los 
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memes como signos políticos de contenido vacío, romper los 

algoritmos, anonimizar los perfiles, proponer otros modos de 

representar. Estas aparecen como tareas para una praxis política de las 

redes sociales. Tareas primordiales pero no suficientes. 

Por lo tanto, promover una vanguardia artística que recupere las 

experiencias compartidas, que re-organice nuevas redes en donde los 

discursos y las prácticas no sean fijados previamente por algoritmos 

empresariales, se vuelve fundamental. Más precisamente, Lovink 

promueve la construcción de Comunes: espacios en donde se promueva 

la participación de distintas facciones y la discusión. Espacios que no 

operan necesariamente bajo una lógica habermasiana ligada al 

consenso, sino signados por la alteridad, el conflicto y la contradicción. 

Se describe como una infraestructura que es accesible al público y está 

puesta en manos comunes. De este modo, la propuesta política del autor 

atenta contra la privatización y el monopolio productos de un sistema 

neoliberal que moldea y normaliza los discursos. Tristes por diseño… 

es una propuesta por otros modos de comunicarnos y de construir lo 

real.  
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Los debates actuales referidos a la liberación de la sexualidad, las 

transformaciones en los códigos sexo-afectivos, las diversas formas de 

familia, las identidades de género, laemancipación de las mujeres, el 

trabajo sexual y la legalización del aborto habilitan novedosas 

relecturas en clave sociológica e historiográfica de aquellos 

movimientos sociales y políticos precursores en discutir y visibilizar la 

politicidad del sexo. En Amor y anarquismo, la doctora en Ciencias 

Sociales, socióloga y feminista Laura Fernández Cordero, recupera y 

analiza de manera exhaustiva, los debates que se dieron en la prensa 

anarquista local entre 1880 y 1930y que tuvieron como eje la dimensión 

afectiva y sexual. 

El objetivo de la autora es podercaptar, no tanto los acuerdos 

dentro del anarquismo sino las discusiones y polémicas que tenían a la 

prensa libertaria como canal de circulación ycontribuían a la producción 

de una discursividad sexualque intentaba llevar adelante formas 
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