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Carola Hermida1 

 

 

Con traje de malaquita y paso audaz: escritura, literatura e invención en la escuela 

 

Manuelita, ¿dónde vas? 

Con tu traje de malaquita 

y tu paso tan audaz. 

María Elena Walsh, Manuelita. 

 

Como Manuelita, el entrañable personaje 

de María Elena Walsh, la escritura, la 

literatura y los espacios destinados a la 

invención en la escuela argentina han 

recorrido nuestra historia “con traje de 

malaquita”, pero también con “paso 

audaz”. En ciertos contextos, la escritura 

se vistió con un sólido caparazón 

construido por discursos deudores de 
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lucieran ese ropaje de malaquita, brillante 

aunque pesado, que dificulta la navegación 

por los mares a menudo torrentosos de la 

escuela. No obstante, entre esas 

imposiciones y trabas, también estas 

prácticas han sabido despojarse de esa 

vestimenta para recorrer el oleaje con paso 

audaz, delineando atajos y creativos 

caminos. Este devenir es el tema de 
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Escritura e invención en la escuela de 

Maite Alvarado. 

El libro de publicación póstuma 

fue compilado por Yaki Setton, quien lo 

organizó en dos partes, cada una con sus 

correspondientes apéndices. La primera se 

refiere a la enseñanza de la escritura y la 

segunda, a la “literatura de niños e 

infancia”. Cada apartado reúne artículos, 

ponencias de congresos, prólogos y 

capítulos de libros, apuntes de clase, 

intercambios con docentes ordenados, en 

general, cronológicamente. El excelente 

trabajo de selección posibilita crear una 

densa trama entre ellos. Dado que se trata 

de textos que no fueron pensados para 

publicarse en forma conjunta, en ellos se 

retoman ideas, se actualizan fragmentos, 

se revisan conceptos, generándose una 

productiva experiencia de recepción, que 

permite al lector acompañar a la autora en 

su recorrido intelectual a lo largo de los 

años: “el tema es siempre el mismo –aclara 

la compiladora–, la enseñanza de la 

escritura, y sus variaciones van de la 

retórica, la literatura, los géneros 

discursivos, la psicología cognitiva, la 

tradición escolar a la práctica en el aula” 

(21-22). 

En efecto, las investigaciones de 

Alvarado se nutrieron siempre de una 

mirada enriquecida por una perspectiva 

histórica y por su propia experiencia como 

ensayista, tallerista, capacitadora, 

escritora, editora y docente en diversos 

niveles. El estudio de la retórica clásica y 

de la historia de la enseñanza de la 

escritura en nuestro país le permitió 

abordar con lucidez ciertas prácticas 

cristalizadas en las aulas, deudoras de 

modelos previos. Al respecto, señala:  

 
Planteamos el análisis y la crítica […] 

de las tendencias más usuales en la 

enseñanza de la escritura, como la 

necesaria dialéctica de un avance del 

pensamiento sobre la enseñanza de la 

lengua. Lo que nos interesa en este 

análisis no es criticar tal o cual sistema 

de enseñanza de la escritura, sino sacar 

a la luz las concepciones sobre la 

escritura, el escritor, la literatura y la 

tradición pedagógica de la enseñanza de 

la escritura que las sustentan, ya que son 

ellas obviamente las que condicionan 

sus prácticas (95). 

 

A su vez, su análisis no es el de una 

investigadora que recorta un objeto ajeno: 

ella misma se transforma en una 

protagonista de este recorrido diacrónico, 

ya que su rol en el campo intelectual y 

educativo desde las últimas décadas del 

siglo XX fue definitorio. Su propia historia 

se imbrica en la de la enseñanza de la 

escritura y la literatura a partir de su 

participación en los años ‘70 en el grupo 

de Grafein, que revolucionó la forma de 

concebir los talleres de escritura en 

Hispanoamérica, y a partir de cuya 

actividad se pusieron en crisis ciertos 

presupuestos que hasta el momento se 

encontraban fuertemente arraigados. De 

este modo, la lectura de los textos que 

conforman esta compilación nos permite 

acompañar a Alvarado en su propia 

trayectoria como docente e investigadora y 

desde el papel protagónico que desempeñó 

en este campo, reconstruir también un rico 

proceso que permitió tanto la renovación 

como la recuperación de propuestas 

didácticas valiosas. 

Tal como expone la autora, en el 

siglo XIX, el modelo que prevalecía en la 

enseñanza de la escritura era el de la 

imitación, basado en la retórica clásica. De 

las distintas operaciones retóricas, la que 

se privilegiaba era la elocución, a través 

del trabajo con las figuras estilísticas. La 

escuela tradicional, sustentada por un 
imperativo moralizante y una formación 

enciclopedista, se apropió de este 
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paradigma adaptándolo para la enseñanza 

de la composición. A partir de las décadas 

del ‘30 y del ‘40, en contraposición con 

esta postura, surgen las propuestas de la 

Escuela nueva que buscan instalar la 

“pedagogía de la libre expresión”, si bien 

persisten aún estrategias del modelo 

anterior, particularmente en la enseñanza 

de la descripción. De las décadas 

siguientes, Alvarado rescata aspectos 

interesantes en los trabajos de Martha 

Salotti y Carolina Tobar García (1938) y 

en la práctica docente del maestro Luis 

Iglesias en la década del ‘70. A su vez, en 

estos años se instalan cada vez con mayor 

autoridad los talleres de literatura y 

posteriormente los talleres de escritura, 

espacios particularmente potentes para 

abordar la escritura de invención, tema 

crucial en los planteos de la autora. Las 

experiencias de Grafein en Argentina, de 

Gianni Rodari en Italia, del grupo OuLiPo 

en Francia, en diálogo con las reflexiones 

teóricas del posestructuralismo, generan 

un campo fértil para plantear el lugar de la 

invención en la enseñanza en general y en 

la enseñanza y el aprendizaje de la 

escritura en particular, así como la riqueza 

del formato del taller para propiciar 

espacios de producción y reflexión 

teórico-crítica. Estas propuestas y el rol 

que desempeñaron en la formación y 

capacitación docente generaron cambios 

en la didáctica de la lengua y la literatura 

en nuestro país. La década del ‘80 fue un 

momento de auge de los talleres de 

escritura en las escuelas. Alvarado destaca 

aquí la importancia del lugar otorgado a la 

invención en las consignas, distinguiendo 

esta idea de la de creatividad. Tal como 

ella explica, la invención tiene su 

gramática y puede ser por tanto objeto de 

estudio y de enseñanza, ya que posibilita 

un trabajo sistemático con la escritura y 

desde ahí, con la lengua. 

Asimismo, gracias a la iniciativa de 

la propia Alvarado, estas experiencias se 

enriquecen por estos años con el aporte de 

la denominada retórica cognitiva. Este 

paradigma reinstala en la didáctica de la 

escritura la importancia de la inventio y la 

dispositio, propias de la retórica clásica, en 

tanto entrama estas nociones con 

investigaciones cognitivistas. De este 

modo, se llega a una propuesta que 

recupera en el aula las prácticas de 

planificación, textualización y revisión 

que ponen en juego los escritores 

“maduros” o “expertos” (Scardamalia y 

Bereitier 1992). 

Estas preocupaciones teóricas de 

Alvarado son didácticas (ya que las pone 

en juego en sus propios talleres y 

cátedras), pero a la vez políticas. La autora 

sostiene que el espacio de la escuela debe 

abrirse a la escritura, la lectura, la literatura 

y la invención no solamente por un 

“imperativo pedagógico”, sino por una 

necesidad social. Los talleres de escritura 

de invención propician la formulación de 

hipótesis, favorecen la reflexión crítica, 

promueven un encuentro activo con la 

palabra, generan la construcción de 

mundos alternativos. Sin embargo, aunque 

“El trabajo en el taller es productivo, 

entusiasmante, placentero. El contexto en 

que debe trabajarse es oprimente” (102). 

La escuela que no ha sabido realmente 

enseñar a escribir, que no ha formado 

lectores literarios, que no ha permitido a 

los sujetos apropiarse de la palabra es 

duramente cuestionada en estos textos, 

muchos de ellos además surgidos en el 

desolador contexto de la educación pública 

en los años ‘90 en nuestro país. Pero, en 

lugar de detenerse en una crítica fácil que 

se limitaría a vestir una vez más “con traje 

de malaquita” estas experiencias, 

impidiendo su avance, Alvarado realiza 

una propuesta, para que vuelva a marchar 

con “paso audaz”: 
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Pensando en el rotundo fracaso de la 

escuela en la enseñanza de la lengua, 

creemos que ha llegado la hora de 

empezar a vincular más directamente 

esa enseñanza con el juego, explotando 

el aspecto lúdico –rico y diverso– del 

lenguaje, para propiciar el dominio de 

este a través del trabajo creativo (vía de 

acceso privilegiada, a la vez, al discurso 

literario) (117-118). 

 

Esta invitación, realizada en un 

lenguaje fuertemente apelativo, no 

presenta al juego y al trabajo creativo 

como “un adorno” que puede seducir a los 

estudiantes para hacer más llevadera la 

difícil y a menudo engorrosa tarea de 

estudiar la propia lengua. Aquí, el aspecto 

lúdico del lenguaje y la creatividad, en 

tanto marco destacado de vinculación del 

sujeto con la palabra, se presentan como 

un proyecto que no es sólo didáctico, sino 

ideológico: 

 
El silencio de los de abajo comienza en 

la institución escolar. Si el dominio de 

la palabra no se adquiere en la escuela, 

para muchos el poder de la palabra 

quedará vedado para siempre. 

Pensamos que la escritura literaria 

puede propiciar ese dominio. El que 

escribe en su cuerpo, con su cuerpo 

muscular, carnal, el cuerpo del goce, el 

placer de la palabra no lo olvida 

fácilmente (103). 

 

Esta concepción de la escritura la 

lleva entonces también a reflexionar sobre 

la literatura en general, pero en particular 

en la literatura para niños, o mejor, de 

acuerdo con sus palabras, literatura de 

niños, es decir aquellos textos de los que la 

infancia se apropia. Alvarado ocupa un 

lugar privilegiado entre los intelectuales, 

editores y escritores que en nuestro país 

reflexionaron en torno a la literatura 

infantil, su historia, sus avatares, sus 

condicionamientos y su ingreso (a veces 

muy costoso) en las aulas. La segunda 

parte de esta compilación reúne sus 

aportes más originales y valiosos sobre 

esta temática. 

En ellos, Alvarado insiste en el 

valor de la invención y la creatividad en la 

infancia. Por eso se compromete con la 

difusión de textos para niños que no se 

vean contaminados por las “intrusiones” 

pedagógicas, psicológicas o moralizantes 

que con frecuencia los recorren (Díaz 

Rönner 1988). En esta tarea, prologa 

libros, escribe reseñas, publica 

investigaciones históricas, trabaja como 

editora e incluso escribe textos literarios. 

Su preocupación no se limita 

exclusivamente a que circulen en la vida y 

en las aulas cada vez más y mejores libros 

de literatura, sino que insiste en la 

necesidad de consolidar un campo de 

reflexión teórica y crítica en torno a ellos. 

Frente al espacio sumamente marginal o 

ausente que tienen estas prácticas en los 

ámbitos académicos, ella busca afianzar 

un espacio de investigación y crítica 

especializada y dice al respecto: 

 
Como ocurre con la literatura en 

general, la crítica instala polémicas, 

obliga a revisar los modelos y las 

tradiciones, cuestiona algunos lugares 

comunes –si bien instala otros–, 

devuelve a la producción literaria una 

imagen distanciada de sí misma, una 

imagen extrañada que, como todo 

extrañamiento, desnuda automatismos y 

permite transformarlos. La crítica es 

una actividad reflexiva que 

complementa a la actividad creativa 

propia del arte y la literatura (314). 

 

Escritura e invención en la escuela 

es un texto que responde a múltiples 

inquietudes e interrogantes. O, mejor, un 

libro que se abre a variadas preguntas: el 
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papel de la escritura en la sociedad actual; 

el rol de la escuela; la historia de la 

enseñanza; los espacios asignados a la 

literatura y la invención en la educación; la 

relación entre infancia, lenguaje e 

invención; etc. Es un libro que engarza los 

hitos más productivos en la reflexión 

teórica de una autora que también hizo de 

la práctica docente y editorial su campo de 

trabajo y análisis. Su peso en la forma en 

la que en la actualidad concebimos la 

escritura, la lectura y la forma de abordarla 

en las aulas es innegable. Sus aportes en la 

didáctica de la lengua permitieron tomar 

conciencia de la densidad histórica de 

muchas prácticas escolares y lograron que 

muchos docentes transitaran este camino 

“con paso audaz”. Este libro, fruto de un 

trabajo serio de selección, nos permite 

acompañar a la autora en su propio 

recorrido y nos invita a reflexionar sobre 

la situación actual en este campo. 
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