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Un viaje por Libertella

Hay nombres de escritor que funcionan
como santo y sefia de una comunidad de
lectores en tanto hay obras que, por su
hermetismo, los avatares de su circulacion
0 una particular figura de autor, parecen
destinadas a ser “de culto”. El caso de
Héctor Libertella (1945-2006) podria
contarse entre ellos. Ahora bien, ;cémo
desbloquear el camino que lleva a la obra
de un escritor “criptico” y publicar aquella
contrasefia? ¢(Cémo tomar apunte
inteligible de la leccion del maestro
cuando ésta propone “una literatura en la
que no hay lugar para certezas” (106)?
¢Como, en fin, dar cuenta de la obra de
Héctor Libertella, “un tipo —al decir de
Martin Kohan— que inventa una idea de la
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literatura™ (24)? Esteban Prado ofrece una
respuesta al ordenar y despejar las claves
que el escritor da sobre y en su literatura
en Libertella, un maestro de lecto-
escritura: un recorrido claro a través de
una obra cuyo hermetismo forma parte de
su secreta celebridad.

El libro, premiado por el Fondo
Nacional de las Artes en 2012 con un
jurado compuesto por German Garcia,
Graciela Speranza y Silvio Maresca,
combina la fluidez de la escritura
ensayistica con el rigor critico que le
otorgan los cinco afios de su composicion;
tiempo y labor que desembocan en un
amplio abanico de fuentes consultadas,
testimonios recopilados y perspectivas
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convocadas desde la critica y la teoria
literarias. “Este libro responde a una
investigacion académica al mismo tiempo
que la excede, es uno de esos casos en el
que lo que hay para decir supera todo
marco institucional y se torna una
obsesion”, se nos advierte desde las
“Palabras preliminares” (19). Quiza tal sea
el quid del itinerario planteado por el
ensayista: dejarse llevar por la lectura vy,
una vez envuelto en la red que conforma la
literatura de este escritor, ofrecer una
mirada panordmica integral y una
incursion profunda en los puntos de
inflexién de su produccién, para que pueda
percibirse en su conjunto y diversidad.
Asi, mas que cerrar la propuesta
libertelliana en un slogan o una serie de
maximas, se reconstruye la diacronia del
proceso de escritura de la obra a la vez que
se recompone, en el plano sincrénico, el
dialogo con su época.

El ensayo enhebra aspectos
fundamentales de los textos de Libertella.
En primer plano, el cruce entre literatura y
ficcidn en una practica escrituraria donde
se hara cada vez mas dificil poder discernir
entre una y otra. En segundo lugar, la
conciencia de la insercion en el mercado
editorial que en Libertella se manifiesta
desde la vanguardista incitacion al lector a
quemar su primera ‘“novela” o la
confeccion artesanal del “objeto-libro”
ofrendado a los amigos, hasta la labor de
reescritura de sus textos y la consideracion
de la obra pdéstuma. Por otra parte, resalta
la problematizacion del lenguaje en
sintonia con los cuestionamientos que,
durante el siglo XX, se formulé la teoria
literaria pero también, entre otras
disciplinas, el psicoanalisis. Asimismo, el
abordaje pone de relieve los puntos de
contacto con la literatura de otros
escritores  argentinos, en  especial,
Macedonio Fernandez, Osvaldo
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Lamborghini, Néstor Sdnchez y Rodolfo
Fogwill.

El recorrido parte “En busca de
Héctor Libertella”, que es el primer
capitulo donde se retnen testimonios de
muchos de aquellos que fueron testigos y
parte de la vida del escritor y, junto con
ésta, de su produccion. Alli Martin Kohan,
Ricardo Strafacce, César Aira, Laura
Estrin, Marcelo Damiani, Daniel Guebel,
Rodolfo Fogwill, Tamara Kamenszain,
Eduardo Stupia, Mauro Libertella, Damian
Tabarovsky, Guillermo Saavedra,
Guillermo Quartucci y Lorenzo Garcia
Vega contribuyen con anécdotas e
interpretaciones de la propuesta literaria de
Libertella, aportando trazos a su retrato
desde un lugar de enunciacion que no se
justifica sélo por su contacto personal sino
también por la perspectiva que les da a
cada uno de ellos su propio quehacer en
relacion con la literatura.

En “Arte y revelacion” se recupera
el primer relato de Libertella, “El
argumento capital”, con el que el escritor
gana un concurso en 1964 y a un tiempo
reniega de las condiciones que la
institucién le exige, marcando su entrada
al ambito literario con un “uso
exhibicionista de la escritura, en el que se
pone de manifiesto el trasfondo editorial”
(39). De alli pasamos al analisis de El
camino de los hiperboreos, Aventuras de
los miticistas y Personas en pose de
combate. Estas tres primeras novelas,
publicadas entre 1968 y 1975, se presentan
en su estrecha relacion con la cultura
beatnik y el arte de los happenings
vinculado al Instituto Di Tella en los ‘60,
en una etapa forjada al calor del
ideologema de “lo nuevo” y la tension
entre novedad y mercado. Surge entonces
la comparacion con Lamborghini y Néstor
Sanchez, en tanto tres formas de
posicionarse frente al “para qué” de la
literatura. El ensayo nos muestra cémo
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Libertella, en lugar de responder, oblitera
la pregunta.

El siguiente capitulo comienza a
desarrollar uno de los aspectos
constitutivos de la originalidad de este
escritor argentino: la “ficcion tedrica” con
gue comienza a impregnar sus textos a
partir de “Cavernicolas-fragmento”, a
mediados de los *70. Asimismo se aborda,
del mismo periodo, Nueva escritura en
Latinoamérica en  su  dimension
propositiva de un libro y una comunidad
por venir. También, a la luz de un articulo
publicado posteriormente por Libertella,
se destaca la idea de metatexto como
categoria que permite anular la distincién
entre teoria, critica y ficcion, una forma de
“critica natural a los modos constituidos
del Saber” (62). Entran en relacion
entonces metatexto y ensayo y se retoma
de Claire de Obaldia la concepcién
derridiana de parergon, cuya logica “sirve
para dar cuenta [...] del momento en que
el ensayo se entrelaza con la literatura” en
ida y vuelta permanentes (64). A la par, el
texto indaga en la incitacion a una
redefinicion de la idea de literatura de
acuerdo con un “doble salto”: por un lado,
hacia la ruptura y la novedad, pero ademas
un salto cualitativo que apunta a modificar
la idea de lo que es la literatura, la
invitacion de/a una escritura y una lectura
corruptoras de los Ordenes discursivos.
Inmediatamente se profundiza en las
repercusiones de este planteamiento en la
polémica surgida a raiz de la feroz resefia
gue Emir Rodriguez Monegal publicaen la
revista Vuelta. Prado examina entonces las
acusaciones del critico uruguayo y deja
entrever la distancia entre su interpretacion
y los objetivos y fundamentos en los que
se sostenia aquella propuesta.

La travesia por Libertella pasa a
explorar  jCavernicolas!, EI paseo
internacional del perverso y Memorias de
un semidios, recuperando la consideracion
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del escritor de los avatares del libro en su
soporte fisico concreto y en su relacion con
el mercado editorial. En cuanto a
jCavernicolas! (1985), se detalla el modo
en que los tres relatos que lo componen
recuperan personajes histéricos (Antonio
Pigafetta, Jorge Bonino, Horzmud
Rassam) y textos preexistentes, pero
especialmente como en ellos “la tUnica
I6gica que se sostiene es la de una escritura
que avanza a partir del juego interno de sus
elementos”, ya sea el desplazamiento por
el significante, el juego linglistico, el
desvio o el abuso de tropos (76). Por
cierto, Prado analiza la escritura “de
espaldas a la idea de referente” y convoca
la nocién de retombée (entendida por
Sarduy como desintegracion de la logica
causal en que un hecho puede preceder su
causa) para analizar este proceso de
conversion de Libertella en “escritor
hermético”, en sintonia con la idea de
Fogwill de escribir “con la boca cerrada”

(99).
jCavernicolas!, a su vez, sirve al
ensayo para ahondar en las continuidades
y rupturas que presentan los trabajos
subsiguientes de Libertella. El abordaje de
El paseo internacional del perverso (1986)
sugiere que el problema del lenguaje surge
aqui de otro modo, ‘“el desvio en el
lenguaje tiene, primero, consecuencias
sobre el personaje, que no entiende o
malentiende los mandatos de su padre y
abuelo, para luego proyectarse en el texto”
(101-102). EIl vinculo entre lenguaje vy
mandato se plantea asimismo con relacion
a lo expuesto por Gilles Deleuze y Félix
Guattari en Mil mesetas: “desde la
literatura, la Unica manera tal vez de salir
del mandato es comunicando nada, solo
hacer delirar la lengua, deslizarse por el
‘estilo’ hasta que el lenguaje [...] dé lugar
a algo diferencial del mandato” (citado por
Prado, 105). En este sentido seria que el
“perverso” se vuelve el pathografo, quien
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convierte el desvio en puro estilo.
Memorias de un semidids (1990) mantiene
la pregunta en torno a la idea de mandato
enlazada con la constitucion de la
subjetividad y los condicionamientos
establecidos por el lenguaje, el parentesco
y las redes de poder. En el analisis
contrastivo entre estos dos textos y el que
los precede, se destaca un nuevo abordaje
de la ficcion, el relato y el personaje en
tanto sujeto ficcional como problemas,
desplazando al de la escritura y el
lenguaje. El ensayo no deja de considerar
el “método omnivoro” (118) patente en la
escritura de Libertella, que procesa
diversos discursos situados en las maés
variadas disciplinas: tanto el
posestructuralismo como la homeopatia, el
psicoanalisis, la alquimia, la arquitectura,
etc.

El recorrido se adentra entonces
“En la ficcion tedrica”, capitulo que se
encarga de Pathografeia (1991), Ensayos
o0 pruebas sobre una red hermética (1991),
Las sagradas escrituras (1993), La
libreria argentina (2003) Y,
principalmente, de EIl arbol de Saussure.
Una utopia (2000). Aqui se examinan
diversas formas utilizadas por el autor para
metabolizar textos propios 0 ajenos,
identificables o apocrifos, ya escritos o que
“no nacieron aun”, como dicta uno de los
epigrafes de El arbol de Saussure. En la
busqueda y practica del cruce entre teoria
y ficcion “Libertella da un paso mas en el
trabajo de desjerarquizacion de la
legitimidad de las fuentes y de la puesta en
crisis de los protocolos de la critica” (123),
dice Prado, para luego agregar que

Ficcion y teoria se cruzan de un modo
en el que ya no se las diferencia, no se
puede decir si ficcion tedrica, en la que
la ficcion deriva en la teoria, o teoria
ficticia, en la que el objeto de la
reflexién es ficticio, simulado por la
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ficcion pero no la ficcidon en si misma
(123-124).

La investigacion en este punto
apoya su sostén tedrico en la relacién con
el posestructuralismo y el llamado “giro
lingtiistico”, la antropologia y la filosofia
politica de Giorgio Agamben. Esta ultima
aparece en entera pertinencia en cuanto a
la discusion sobre las ideas de comunidad
y utopia. Asi, en relacion con el despliegue
imaginario de la utopia del ‘“ghetto
libertelliano”, Prado senala que

Sin nunca  desentenderse del
hermetismo, Libertella no construye una
sociedad idealizada; presenta una
situacion inimaginable en la que el
lenguaje, el signo, el sentido, han
perdido toda relacion con el humano,
gue en esa instancia ya es un
posthombre (130).

La seccion siguiente parte de tres
publicaciones que datan de 2006: Diario
de la rabia y El lugar que no esta ahi
(reescrituras  de dos relatos de
jCavernicolas!, que habrian de
completarse en 2010 con la edicion de La
leyenda de Jorge Bonino) y La
arquitectura  del  fantasma.  Una
autobiografia, texto que articula el
capitulo. En este Gltimo, una vez mas, se
juega con una matriz genérica o un pacto
de lectura que se desarma, se despedaza y
vuelve a ligar generando algo nuevo: “la
identidad —los problemas de identidad— y
una heterogeneidad constitutiva del yo
serén los pilares de una escritura que no
juega a objetivar la subjetividad sino a
constituirla y, si se objetiva, sera siempre
para poner de relieve su no-identidad”
(150). De este modo, el texto —que no se
erige como la autobiografia del escritor
sino que se presenta en calidad de una
autobiografia, a secas— hace patente, de un
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lado, “la pasion-enfermedad de la letra”;
de otro, la construccion de una figura de
autor que “estd y no esta” (163).

Los motores de la reescritura
libertelliana se dilucidan en el pendltimo
apartado, aquilatando el pasaje de una
concepcion de la reescritura como practica
sin limite —y la obra como un proceso del
que se van desprendiendo diferentes
libros— a otra que la piensa como forma de
ordenamiento definitivo de la obra como
sistema: “el punto capitoné de un escritor
que mira todos sus libros en retrospectiva
y los rearma considerando el lugar que
cada uno ocupara en su relacion con los
otros” (167). Reflexiéon a la que asoma
Zettel (2008) —y su predecesor homoénimo
de Ludwig Wittgenstein—, como antologia
de fragmentos de los libros anteriores del
escritor, pero también “de libros por venir,
de libros proyectados, de extractos de
libros que no fueron ni seran publicados,
porque no existen” (168), reunién en la
que “cada fragmento se conforma como la
unidad minima de un modo de pensar y
actuar en literatura” (170).

El segmento que cierra el libro
lleva por titulo “Leer y escribir en
Argentina” y retoma algunas ideas
expuestas por Libertella en una
conferencia de 1997. Aquel discurso
versaba sobre el caracter obligatorio de la
lectura y la escritura en el proceso de
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aprendizaje y proponia -nuevamente,
también en este otro sentido, en este otro
ambito, que no deja de ser siempre el
mismo— un desvio, una renuncia al
mandato:

La literatura se convertia asi en una
especie de prueba ante el mundo de que
las cosas pueden ser de otro modo.
Libertella sostenia, recuperando una
cita de Paul Claudel, que el objeto de la
literatura es ensefiarnos a leer. Tomando
esa bandera, cre6 una obra que iria
desmantelando, uno por uno, todos los
Ordenes que se ciernen sobre la
literatura (176).

La ultima cita de citas —Prado-
Libertella-Claudel- ratifica el largo
presagio que enfila el recorrido por la obra
de este escritor: esto es que la comunidad
de sus lectores participa en una concepcion
de la literatura, o mejor, lecto-escritura.
Finalmente, el secreto es que no hay
secreto: Libertella “se inscribio en el
hermetismo mas rigido y lo subvirtio: su
literatura no es para iniciados, como suele
decirse, su literatura busca al lector para
que éste se permita sustraerse a toda
iniciacion” (176), concluye Prado. A su
vez, y sin perder nunca el calado critico, el
ensayo resulta la demostracion “de como
la historia de un lector puede ser partida en
dos por el encuentro con una obra” (19).
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