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En un lugar de… cuyo nombre [ya] no [puedo] acordarme: 

Quijota, Laboratorio de Práctica Teatral, Montevideo 

 

Sergio Marcelo de los Santos1 

 

Tout disparaîtra 

Le vent nous portera. 

 

Noir Désir (2001) 

 

 

En su programa de mano, Quijota se presenta como un “espectáculo transdisciplinar” 

dirigido por Sergio Luján, que “propone un viaje interno y emotivo hacia la ancianidad 

                                                                    
1 Especialista en Gestión Cultural, diseñador teatral egresado de la Escuela de Arte Dramático Margarita 
Xirgu (EMAD) de Montevideo; trabaja en el Centro de Investigación en Artes Musicales y Escénicas del 
Litoral (CIAMEN), Centro Universitario Litoral Norte, Universidad de la República (UdelaR) de Uruguay. 
Maestrando en Ciencias Humanas opción Teoría e historia del teatro en Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación, UdelaR. sermadelos@gmail.com 
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última de quienes nos han enseñado que la justicia, la equidad y el amor son la verdadera 

razón de la existencia.” Con el título queda clara la referencia a la novela de Cervantes 

publicada en 1605 pero para más datos de esa conexión la propuesta plantea: 

 

En un residencial para ancianos, una profesora de literatura sueña que es Don Quijote. 

Hila en la niebla los recuerdos de su vida con las ficciones de los libros que enseñó, sin 

distinguir lo real de lo ilusorio. 

Estas palabras refuerzan la imagen de difusión integrada al programa, en la que 

como en el mundo del famoso hidalgo, quedan retratados los dos personajes principales 

a la vez que se establece un contraste entre realidad y fantasía. En el fondo difuso del 

kilómetro montevideano, con un poco de la silueta del Palacio Salvo -hermano 

uruguayo del Barolo porteño-, la dupla despliega su condición y ejercicio: ella, enjuta, 

seca de rostro, intentando ser recia sin adarga pero blandiendo su bastón a falta de lanza; 

a su lado, su reconocible escudero. Los dos visten de blanco; él con el celeste de un 

tapabocas sobre la barba canosa y los brazos indicando resignación en el 

acompañamiento de la anciana con yelmo. Una imagen plagada de datos para cualquier 

lector, aunque sea de unos pocos capítulos de la primera parte de la inimitable obra del 

príncipe de los ingenios españoles. 

 

 
Sancho Panza (Luis Pablo León Correa) en Quijota 

(Fotografía de Leandro Galetta) 

 

El Laboratorio de Práctica Teatral2 estrenó Quijota el 3 de octubre de 2025 en 

la Sala Lazaroff, teatro público dependiente del Municipio F y en coordinación con la 

                                                                    
2 Susana Anselmi, Pablo Auliso, Clara Barone, Luis Pablo León Correa, Florencia de Freitas, Juan Enciso, 
Fernanda García, Natalia González, Rodrigo Llambías, Sergio Luján, Federico Machado, Gabriela Rodríguez 
y Natalie Varela. En escena con Milagros Muscarelli como invitada especial. 
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Secretaría de Descentralización Cultural del Departamento de Cultura de la Intendencia 

de Montevideo; un espacio de referencia para las artes escénicas en el corazón de la 

Curva de Maroñas, barrio ubicado al Norte de la capital uruguaya. El espectáculo fue 

seleccionado como proyecto dentro del Programa de Residencia Artística de la Sala, lo 

que le aportó al grupo la (para nada común en el medio teatral montevideano) 

posibilidad de creación y ensayos en una sala polivalente inaugurada en 2020. Una 

inserción que da cuenta de la concreción de la misión institucional, en sus objetivos de 

presentación de expresiones artísticas diversas y de descentralización y 

democratización del acceso a la oferta cultural. Acceso también a una arquitectura y 

equipamientos de calidad, lo que implica, para los espectadores tanto como para los 

creadores, un ambiente contemporáneo ideal para el desarrollo de una propuesta 

integrada en el espectro del teatro posdramático, con exigentes requerimientos técnicos 

de sonido, luces y video. 

 

  
Sergio Luján dirigiendo un ensayo de Quijota 

(Fotografía de Natalia González) 

 

En el hall, mientras el público espera para entrar a sala, se instala una 

preexistencia escénica en la que dos mujeres vestidas con mamelucos sanitarios, 

barbijos y anteojos protectores, desentierran objetos (dentadura postiza, anteojos, 

cepillo de pelo y otros con similares características asociadas a los cuerpos); los van 
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guardando en una caja de cartón después de alzarlos y mostrarlos con detenimiento. 

Estas acciones se desarrollan acompasando su tempo al de la música de un violín, un 

cello y una soprano3 que también observan el círculo de tierra del desenterramiento. 

Con los espectadores ya ubicados en sus butacas, sobre el panorama de fondo 

del escenario se proyectan imágenes que cambian con el sonido característico de un 

proyector de diapositivas; en una serie de fotografías pasa la historia de vida de la mujer 

de la foto del programa. Fotos de bebé, niña, adolescente, joven, adulta o anciana, cada 

una con las distintas visualidades de cada etapa, del papel a lo digital, entre los años 

cincuenta del siglo pasado y un presente cercano. Cada fotografía tiene un relato en off 

que suma emociones en cada comentario. En una de las diapositivas aparece una 

bicicleta que la voz nombra “Rocinante”, dato que define a la protagonista de la 

presentación de fotos como Quijota y como Susana Anselmi, actriz que durante años 

anduvo por la ciudad en esa bicicleta con ese nombre. La presentación termina y se 

cierra la americana negra sobre el panorama. La voz deja un silencio denso que se 

interrumpe con el Bolero de Ravel. A la melodía, la repetición del patrón rítmico, la 

instrumentación creciente, se asocian acciones en las que interviene un elenco de 

apariciones que vamos distinguiendo como reales algunas, producidas por la fantasía 

otras: una anciana (Susana Anselmi), una niña como la de las primeras fotos (Milagros 

Muscarelli), la madre de la niña, un hombre joven como los jóvenes de las primeras 

fotos, mujeres alegres, una pareja de encapuchados a la manera de Les Amants de 

Magritte, una monja con aire felliniano. La monja sale del espacio de la escena, y 

desplazándose en paralelo a la platea corre en la boca del escenario un telón blanco 

traslúcido; sobre este tul se proyecta un video de noticias sobre las protestas y maltrato 

policial a jubilados en Buenos Aires. Se descubre que detrás del tul estaba la anciana 

que sale a descorrerlo para que también se vea la organización de la nueva escena dentro 

de Bolero: ventiladores de pie, un enfermero que observa a dos enfermeras y a la actriz 

que estaba vestida de monja ahora también en uniforme hospitalario; ellas asean a una 

paciente en silla de ruedas, es la versión maniquí de la protagonista. La que antes era 

monja y ahora nurse vuelve a correr el velo y sobre él se proyecta el rostro de la anciana 

en primer plano. La luz en la escena deja ver detrás de la proyección la silla de ruedas 

vacía y luego a la anciana de pie que va hacia la silla y se sienta. Finaliza la proyección 

del rostro de la anciana, entran un árabe, una mujer en zancos hechos con libros, una 

mãe de santo, Hamlet y (entre varios personajes más) la niña que avanza hasta la 

anciana y le toma la mano. Mientras el Bolero está llegando al clímax, entra el que fue 

enfermero y se lo reconoce ahora como Sancho Panza (Luis Pablo León Correa) con un 

caballito de madera. Termina la música. Apagón. Pausa en la oscuridad. 

                                                                    
3 El guion de la obra anota como referencia el aria de Bachianas brasileiras N°5 del compositor brasileño 
Heitor Villa-Lobos. 
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A esa altura del espectáculo, solo los que desconocieran los antecedentes del 

Laboratorio de Práctica Teatral o la trayectoria montevideana de Sergio Luján 

esperarían la representación mimética del texto del programa de mano. Los seguidores 

y otros espectadores emancipados estarían ya dentro de lo que desde el hall era promesa: 

un espectáculo que es relectura de un clásico literario al que se presenta situado en la 

actualidad, que instala la contemporaneidad monstruosa del presente rioplatense,4 en 

este caso entre las prerrogativas del Fondo Monetario Internacional para una orilla y la 

gravedad de las problemáticas en cuidados, salud mental y envejecimiento de la otra. 

 

Sergio Luján nació en Buenos Aires en 1974 y desde el año 2001 está radicado 

en Montevideo.5 Es actor, performer (o como insiste en traducir “performador”), 

dramaturgo, docente y director de teatro.6 Coordina el Laboratorio de Práctica Teatral 

desde el año 2009. Investiga, experimenta y realiza como director variados procesos 

escénicos interdisciplinarios de danza, ópera, performance, instalaciones e 

intervenciones urbanas. En 2005 concibió, organizó y dirigió el espectáculo 

multidisciplinario El entierro de Don Alonso Quijano, el Bueno, celebración teatral 

por los cuatrocientos años de la primera edición de “El ingenioso hidalgo Don Quijote 

de la Mancha” de Miguel de Cervantes que recorrió las peatonales de la Ciudad Vieja 

de Montevideo culminando con una obra coral de Cristóbal Halffter en el atrio de la 

Catedral Metropolitana.7 De manera que Quijota no es su primera incursión en el tema. 

Desde el comienzo, el colectivo independiente de creación escénica Laboratorio 

de Práctica Teatral tomó la dimensión y proyección de una compañía teatral con 

identidad propia, introduciéndose en el medio artístico como una alternativa a las 

realizaciones escénicas tradicionales. Ha estrenado hasta la fecha una veintena de obras 

                                                                    
4 En esta línea, dos hitos destacan en la trayectoria de Luján y del Laboratorio que dirige: las distintas etapas 
de su macro proyecto episódico sobre Hamlet de Shakespeare desarrollado entre 2019 y 2021 (ver: 
https://laboratoriodepractic.wixsite.com/laboratorio/news) y la propuesta escénica para la ópera El Cónsul 
estrenada en el Teatro Solís de Montevideo en 2017 (https://www.teatrosolis.org.uy/PROGRAMACION/El-
Consul--Temporada-de-Opera-uc232)  
5 https://www.instagram.com/sergio_lujan_teatro/  
6 Cursó estudios de Letras y de Filosofía en la Universidad Nacional de La Plata (UNLP) y en la UdelaR en 
Montevideo; de teatro en la Escuela Andamio’90, la Escuela El Sótano de la Manzana de las Luces, el Centro 
Cultural Ricardo Rojas y el Sportivo Teatral con Ricardo Bartís; de Dramaturgia del sueño y neurociencias 
con Marco Antonio De La Parra, en el CELCIT; y de Puesta en Escena y Dirección Teatral con Emilio García 
Wehbi. Ha recibido la beca Justino Zavala de Creación del Fondo de Estímulo a la Formación y Creación 
Artística (FEFCA) del Ministerio de Educación y Cultura (MEC) de Uruguay en 2021. Ha ganado el certamen 
ES.CENA.UY del Centro Cultural de España (CCE) y la EMAD en 2022 y el Premio Fortalecimiento de las Artes 
en 2024. También ha recibido de la Asociación de Críticos Teatrales de Uruguay (ACTU), el Premio Florencio 
2024 a Mejor Actor de Reparto. 
7 Una descripción detallada del evento se encuentra en la Resolución adoptada por la Intendencia de 
Montevideo para auspiciarlo. Puede verse en:  
http://www.montevideo.gub.uy/asl/asl/sistemas/Gestar/resoluci.nsf/WEB/Intendente/5161-05  

https://laboratoriodepractic.wixsite.com/laboratorio/news
https://www.teatrosolis.org.uy/PROGRAMACION/El-Consul--Temporada-de-Opera-uc232
https://www.teatrosolis.org.uy/PROGRAMACION/El-Consul--Temporada-de-Opera-uc232
https://www.instagram.com/sergio_lujan_teatro/
http://www.montevideo.gub.uy/asl/asl/sistemas/Gestar/resoluci.nsf/WEB/Intendente/5161-05
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que lo posicionan como referente del teatro performativo en Montevideo.8 Con la guía 

de Luján, el grupo se funda en la búsqueda de una erótica antes que una hermenéutica 

del arte (Sontag 1984) para mostrar en escena la crueldad, lo ominoso y lo obsceno 

(Artaud 1978) y tomar la performance como herramienta teatral que coloca en plano de 

igualdad a todos los lenguajes de la escena (Lehmann 2017) a través de dispositivos de 

creación con que se apuesta a la performatividad (Fischer-Lichte 2014). 

 

 
Susana Anselmi en Quijota 

(Fotografía de Leandro Galetta) 

 

 

Susana Anselmi (Young, Río Negro, 1950), es una reconocida actriz de teatro9 

formada a partir de 1973 en los cursos de artes escénicas de dos maestros del teatro 

nacional, Roberto Fontana y Nelly Goitiño. Desde entonces ha participado en más de 

80 producciones para adultos y niños, en español, inglés o italiano, idiomas en los que 

además versiona, traduce o dirige obras incluidas en su trabajo como docente de teatro 

para niños y jóvenes. Actúa bajo la dirección de Luján desde 2003 e integra el 

Laboratorio de Práctica Teatral, conjunción de la que resultó en 2018, La ancianidad 

de los gorilas. Una fiesta, realización escénica que indagaba en la vejez y la muerte con 

distintos cuerpos en proceso de envejecimiento, encarando la cuestión desde la 

experiencia personal. Quijota es entonces reincidencia del Laboratorio, de Luján y de 

Anselmi. Por un lado, se erigió en homenaje a la vida de la actriz y sus cincuenta años 

en la profesión del teatro, incluyendo su participación en la ceremonia conmemorativa 

de 2005; mismo año en que dirigió a uno de sus grupos juveniles en Don Quijote de 

Montevideo escrita por Luján. Por otro lado, Sergio definió el guion de Quijota 

atendiendo la etapa terminal de la demencia senil de su padre. 

                                                                    
8 Ver https://laboratoriodepractic.wixsite.com/laboratorio/realizaciones  
9 Premios Florencio a Mejor Actriz en 1999 y 2007. 

https://laboratoriodepractic.wixsite.com/laboratorio/realizaciones
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Escenas de Quijota. Pablo Auliso, Clara Barone, Susana Anselmi y Milagros Muscarelli 

(Fotografías de Leandro Galetta) 

 

La anciana Quijota no reconoce a sus familiares, no responde a los estímulos 

del personal de la clínica. La niña abre o cierra el tul otras veces; también lleva al 

escenario a uno de los dos invitados especiales de cada función, generalmente actores 

y actrices que leen al público el principio del Quijote. Estas “escenas” quedan 

intercaladas entre otras en las que las visiones que transitaron la música de Ravel 

vuelven como “solos” virados hacia la temática de la novela a través del vestuario y los 

objetos. Así se forma la “triste figura” de una asistente de mago que sale de escena 

como jinete sobre otro performer con máscara de luchador de catch que completa con 

muletas las patas delanteras del Rocinante en que devino durante la performance que 

compartieron. Aparece una armadura, pero es de hueveras de cartón y una mujer-

caballero se la quita mientras recuerda parte de “Guitarra Negra” de Alfredo Zitarrosa 

(lado B del disco homónimo de 1977); la performer dice:  

 

Hoy dejaré las puertas y las ventanas de mi casa abiertas 

Y la noche entrará por todas las ventanas de mi casa 

Por todas las ventanas de todo el barrio 

Por todas las ventanas de todos los cuarteles y de todas las cárceles 

Por todas las ventanas de los hospitales, la noche entrará cabeceando 

Saltará para adentro, sombra a sombra, a la luz del farol 

Y se echará en el piso como un perro 

Y aguardará hasta la madrugada 

Hoy dejaré las puertas y las ventanas de mi casa abiertas 



En un lugar de… cuyo nombre [ya] no [puedo] acordarme: Quijota 

80 

 

Para siempre. 

 

El tul es el principal elemento escenográfico, se corre y se descorre movido casi 

siempre por la niña, acción en la que el foco está en sus ojos que miran fijamente al 

público. El tul cubre y descubre lo que pasa en escena; es el soporte de imágenes fijas, 

de palabras que valen como imagen a la vez que texto, y de videos, como un fragmento 

de Don Quijote, película de Orson Wells (1992).10 La luz vuelve sobre la anciana de 

pie, con un gran cuenco de madera en las manos. Mira a los espectadores a través de la 

proyección en el tul del fotograma congelado que va desvaneciéndose. Pausa. Dice: 

 

Cuando la niebla cubra del todo mi memoria... ¿seguiré siendo yo? 

Si una mano me peina o unos brazos me abrazan... ¿reconoceré quién es? 

Cuando la niebla cubra mi memoria, 

ojalá no cubra lo que siento  

y pueda reconocer la mano que me peina, 

los brazos que me abrazan, 

los ojos que me ven, 

y la voz que aún me diga que me ama... 

Cuando la niebla cubra mi memoria... 

 

La anciana saca un cepillo y sube el cuenco hasta tapar su rostro. Tiende el 

cabello hacia adelante y lo peina por sobre el cuenco. Después de un momento, ofrece 

el cepillo a los espectadores. Tras una pequeña pausa, deja en el suelo el cepillo dentro 

de su “baciyelmo” de Quijota y se dirige a un micrófono. Entonces Susana canta en 

francés que “todo desaparecerá”, que “el viento nos llevará”. La letra de la canción de 

Noir Désir (arreglada musicalmente para la ocasión por Natalia González)11 se proyecta 

en el tul, verso a verso, traducida en español.  

                                                                    
10 Don Quijote y Sancho Panza por los campos de Montiel. Del minuto 25.21 al 27.03 en: 
https://www.youtube.com/watch?v=mmGaFYwpQUk&list=PLCK9Y_UilZoOAREzBmT5EBhuTybWtCiR-
&index=3  
11 Es la actriz monja, doctora y mãe de santo, que además tiene otras participaciones musicales en el 
espectáculo junto al guitarrista Juan Sebastián Asuaga. 

https://www.youtube.com/watch?v=mmGaFYwpQUk&list=PLCK9Y_UilZoOAREzBmT5EBhuTybWtCiR-&index=3
https://www.youtube.com/watch?v=mmGaFYwpQUk&list=PLCK9Y_UilZoOAREzBmT5EBhuTybWtCiR-&index=3
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Susana Anselmi en Hamlet - Episodio 1: La sombra 

(Fotografía de Reinaldo Altamirano) 

 

 

Otro fragmento de película, esta vez Don Kikhot -en ruso- de Grigori Kozintsev 

(1957)12 se funde con un registro del Hamlet del Laboratorio (Cementerio del Buceo, 

2019) en el que Susana frente a un carro de bebé en llamas sostiene una pancarta con la 

foto de su amigo Chiqui -Luis Eduardo González González-13 desaparecido por la 

dictadura civil militar uruguaya (1973-1985). 

La presentación de fotos de detenidos desaparecidos durante la dictadura es una 

imagen recurrente en la obra de Sergio Luján y uno de los elementos con los que esa 

obra queda comprometida políticamente. Refiere a la “Marcha del silencio” organizada 

por la agrupación de familiares de detenidos desaparecidos que tiene lugar todos los 20 

de mayo.14 Durante una escena de la ópera El Cónsul de Gian Carlo Menotti, producida 

para la Temporada 2017 del Teatro Solís de Montevideo con dirección escénica de 

Luján, la agrupación entraba a escena con la pancarta que abrió la marcha de ese año; 

la pancarta decía “Impunidad. Responsabilidad del Estado”.15 Al igual que en Quijota, 

aquella puesta en escena se valía de mostrar una borrosa línea entre realidad y fantasía; 

la realidad de la performance y el mundo interno de los habitantes del libreto en 

                                                                    
12 Del minuto 42.07 al 43.23 en: https://www.youtube.com/watch?v=aebHLrhyz-c&t=768s muestra la 
batalla contra los gigantes/odres de vino. 
13 Ver: https://desaparecidos.org.uy/2025/08/luis-eduardo-gonzalez-gonzalez/  
14 https://desaparecidos.org.uy/marcha-del-silencio/  
15 https://laboratoriodepractic.wixsite.com/laboratorio/el-consul?pgid=jwf956t7-f41f54af-e056-44f0-
9128-370400c68a63  

https://www.youtube.com/watch?v=aebHLrhyz-c&t=768s
https://desaparecidos.org.uy/2025/08/luis-eduardo-gonzalez-gonzalez/
https://desaparecidos.org.uy/marcha-del-silencio/
https://laboratoriodepractic.wixsite.com/laboratorio/el-consul?pgid=jwf956t7-f41f54af-e056-44f0-9128-370400c68a63
https://laboratoriodepractic.wixsite.com/laboratorio/el-consul?pgid=jwf956t7-f41f54af-e056-44f0-9128-370400c68a63
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conexión con la Historia y las últimas noticias. En Quijota se ejercita algo que Mark 

van Doren escribió en La profesión de Don Quijote (1962: 33-34): 

 

Don Quijote domina muchos lenguajes, como domina muchas ideas y vive, en un cierto 

sentido, en una variedad de mundos, aunque todos ellos sean uno solo, su mundo, en 

fin de cuentas. Pero Sancho vive en este mundo y en ningún otro, y lo habita de manera 

tan natural, que, lo mismo para Cervantes que para quienes lo estamos mirando, llega 

a ser su símbolo perfecto. 

 

Desde sus primeras direcciones teatrales en Montevideo, Sergio se ha servido 

para su poética de un dogma a la vez político y disciplinar; plantea “un teatro capaz de 

rebelarse y denunciar” que “hace justicia desde la escena” por la fe en los sueños: “No 

como un desplazamiento evasivo de la realidad a los sueños, sino muy por el contrario, 

de los sueños a la realidad”, es decir “el sueño para cambiar la realidad” (Extractos de 

entrevista realizada a Sergio Luján por Sergio Marcelo de los Santos, marzo 2025). Esto 

complejiza el lugar del espectador en Quijota, porque en la cárcel de su deterioro 

cognitivo, la anciana está afectada por el olvido de sí misma y de su entorno pero, como 

eje de la realización escénica, muestra muy claramente su propósito y su lugar heroico. 

Ahí es donde el espectador puede encontrar su lugar y caer en la cuenta de que esos dos 

mundos se le presentaron en la dualidad planteada por la Quijota del afiche y la anciana 

en escena. Este doble posicionamiento (el de los performadores y el de los 

espectadores) se vale del acercamiento a la desconexión del entendimiento y la 

necesidad de apertura que permiten la -¿el?- performance (Taylor 2015: 57-58) y la 

danza como naturales intentos disruptivos del discurso (Diéguez 2014: 48-49), precepto 

de acción encerrado en el postulado artaudiano del que el Laboratorio de Práctica 

Teatral se apropió: 

 

Afirmo que ese lenguaje concreto, destinado a los sentidos, e independiente de la 

palabra, debe satisfacer todos los sentidos; que hay una poesía de los sentidos como 

hay una poesía del lenguaje, y que ese lenguaje físico y concreto, no es verdaderamente 

teatral sino en cuanto expresa pensamientos que escapan al dominio del lenguaje 

hablado. (Artaud 1978: 42). 

 

Ya cerca del final de Quijota, para hablarnos sobre políticas de cuidados de la 

salud y la vulnerabilidad de los pacientes, el recurso escénico utilizado es la danza 

contemporánea: dos hombres en traje y corbata se disputan el baile con la silla de ruedas 

vacía; suena (según el guion) el segundo vals de la Suite de Jazz Nº 2 de Shostakovich. 

Terminada la música reaparece la niña que descorre el tul para mostrar la acumulación 

de todos los objetos que han quedado de las escenas anteriores y se adelanta para traer 
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a un/a segundo/a invitado/a16 que lee uno de los últimos párrafos de la novela, 

terminado en: 

 

– Señores - dijo Don Quijote -, vámonos poco a poco. Yo fui loco, y ya soy cuerdo. Fui 

Don Quijote de la Mancha, y agora, Alonso Quijano el Bueno. (...) Y entre compasiones 

y lágrimas de los que allí se hallaron, dio su espíritu, quiero decir que murió. 

 

La niña le acompaña a la platea. La mirada vuelve al escenario. Como Don 

Quijote en su final, Quijota sabe dónde está y quién es; al llanto de su enfermero-

escudero responde abrazándolo y con su última sonrisa. La caja con los objetos 

personales de la paciente será entregada a sus familiares. 
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16 Luján resolvería estas menciones colocando una “e”. El lenguaje inclusivo es de uso en la comunicación 
del Laboratorio de Práctica Teatral y Sergio lo maneja con notoria fluidez. 


