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Victoria Molina!

Roberto Jacoby. Un arte al alcance de la mano es el tltimo libro de Mario Camara
y el primero en el que se dedica a pensar la obra de este artista. Sin embargo, no es
el primer critico que se detiene a estudiar los proyectos de este “enigma
hiperproductivo”, como él mismo lo denomina. Un antecedente, y a su parecer el
mas logrado, es el volumen EI deseo nace del derrumbe, coordinado por Ana
Longoni. ";Para qué otro libro sobre Jacoby?", pregunta Camara al introducir su
trabajo, como si tuviera la capacidad de leer la mente o al menos de prever la reaccion
de sus lectores. Y, al haber anticipado ese interrogante, se adelanta y lo responde:
por un lado, porque la obra de Jacoby durante los afios "60 ha adquirido estatura de
monumento y deja en segundo plano su produccién desde finales de los “70 hasta el
presente; por otra parte, porque sus producciones dan claves de lectura para pensar
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la escena cultural durante los tltimos afios de la dictadura y revisitar de manera
original los afios 60.

Cémara detecta tres lineas de fuerza en la obra de Jacoby. No se refiere a etapas
0 momentos sino a zonas y esas metaforas (la linea de fuerza, la zona) no son un
mero artilugio retérico, sino que responden a su lectura de los proyectos de Jacoby.
En principio, porque esas tres zonas no estan delimitadas por el orden cronolégico,
sino que se solapan e incluso relinen proyectos separados por mucho tiempo (en la
primera zona incluye presentaciones de los “70s junto a Darkroom, de 2002). Al
mismo tiempo, la idea de linea de fuerza no podria ser mas precisa, porque esas zonas
que se distinguen parecen responder no a una bisqueda o un interés sino a una fuerza,
una potencia, una pulsién distintas. La nocién de zona, ademas, forma parte de un
gesto que Camara sostiene durante todo el libro, que es invitar a los lectores a seguir
un recorrido, a desplazarse por diferentes espacios de la obra de este artista. La idea
de recorrido, que supone a la vez un territorio, tampoco es caprichosa, sino que esta
en consonancia con ciertas preocupaciones que el critico detecta en la produccién de
Jacoby: la confeccién de mapas, la inquietud por los modos en que circulamos por
los espacios, la posibilidad de que se provoquen encuentros, de que los cuerpos
converjan en un lugar.

El ensayo se configura entonces como un itinerario donde importa mas rastrear
similitudes y series que hacer una historizacion de la obra de Jacoby. Las
asociaciones que se arman son multiples y diversas. Para actualizar el sentido de las
letras de Virus escritas por Jacoby, el texto se detiene en la performance de Moura,
que encarna una figura bifronte de la que Jacoby es la parte invisible. Esa figura es
contemporanea a ciertos modos de lo cuir que manifiestan en la escena
contracultural de los “80 figuras como Batato Barea, Néstor Perlongher y Jorge
Gumier Maier. Camara observa distintas expresiones de lo cuir en cada uno de ellos
y marca la particularidad de Moura, que no explicita su homosexualidad. La
sensualidad ambigua del lider de Virus se configura no solo por su pose, su voz, el
movimiento de su cuerpo espigado, sino en gran medida a través de las letras que
Jacoby escribe para él. Estas se leen, en el libro, en relacion con el rock "serio", que
rechaza por igual las letras juguetonas y la incitacion al baile. Camara habla, en esta
etapa, de una lirica vital, tomando prestado el vocabulario de su propio objeto: la
calificacion parece provenir del estado de Virus en su primera época, una adoracion
a la vitalidad. Esa vitalidad supone una ruptura no solo frente al rock predominante
en la época en la que Virus sale a escena, sino sobre todo frente al contexto represivo.
Wadu-Wadu se publica en 1981 y en ese marco invitar al baile, generar espacios para
que los cuerpos se rocen sin que eso suponga una violencia es un modo de exorcizar
el miedo. La vitalidad y el deseo como motores artisticos de Virus se condensan en
el titulo y la portada del disco Superficies de placer, a partir de la cual Camara puede
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relacionar el trabajo de Jacoby con el de Warhol. Una primera asociacién esta en la
sugerente ilustraciéon de la portada del disco, que arma un par con la de The velvet
underground & Nico. Lo que al critico le interesa es la solidaridad entre musica y
artes plasticas que ponen a funcionar Jacoby y Moura en el marco de la banda, en
cierto punto analoga a la de Warhol con The velvet underground o la de Yoko Ono
con Lennon y que no parece encontrar otros antecedentes en el campo musical
argentino.

A partir de la inscripcion de las producciones de Moura y Jacoby en la serie de lo
cuir, el libro se detiene sobre la omnipresencia del deseo. Ese deseo que Jacoby
imprime sobre Virus se filtra en el nombre de un proyecto posterior, Planeta Venus,
en el que subyace el imaginario de Afrodita. Alli, Jacoby lleva adelante su primera
sociedad experimental. Decir que es un proyecto que él realiza en realidad es poco
preciso, porque lo que hace es propiciar un espacio, fomentar la participacién de
otros en el proyecto, y, en esa participacion, constituirlo. Planeta Venus se propuso
como un espacio sin reglas determinadas, conformado por integrantes provenientes
de disimiles espacios sociales. Para Camara, en este proyecto Jacoby pone en juego
la nocién de distopia. La sociedad utépica, segin Jacoby, es necesariamente
inalcanzable y, probablemente, también indeseable. Su sociedad experimental, en
cambio, se ofrece como terreno para explorar la posibilidad de ser parte de un grupo
sin lider, que no tienda a lo totalitario, o, en el peor de los casos, a subjetividades
fascistas. Esa es una de las constantes que el critico rastrea en la obra de Jacoby: el
temor a que los grupos se vuelvan sectas.

Las preocupaciones de Jacoby se van actualizando a medida que cambian los debates
de época. En Darkroom es un tecnopesimista, vuelve sobre las discusiones que habia
abordado en los “60 alrededor de los medios de comunicacién, ahora para anticipar
la conversion de la vida en comun en una videosfera (Camara: 76). En la obra
condiciona y frustra la mirada del espectador al mantener oculta parte de ella,
mientras le da al propio espectador la potestad de filmar y, por lo tanto, iluminar
ciertas zonas de la performance. Para analizar esta pieza, Camara se remonta a la
exposicion No soy un clown, en la que encuentra un antecedente del trabajo sobre la
mirada. Ocurre lo mismo con Internos, que funciona como precedente no concretado
de Planeta Venus. La obra de Jacoby encuentra nuevas fuerzas (para volver sobre la
denominacion de Camara), pero también revisa las anteriores, se reformula. El libro,
entonces, traza series que permiten leer su produccion en relacién con la de otros
artistas, pero también arma redes hacia el interior de la propia obra.

Por momentos Camara hace ciertos desvios en la critica estética para referirse a los
articulos que Jacoby publico en el diario durante los afios posdicatoriales, en los que
indaga en los modos en que los efectos de la dictadura persisten en el orden de la
subjetividad, y que en este libro se leen en linea con los articulos de Fogwill sobre el
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mismo problema. Con Fogwill el ensayo trae a otro autor que, como Jacoby, va desde
la sociologia hacia el campo artistico. Esos intereses, el arte y la politica, aparecen
en este trabajo como parte de un mismo movimiento critico porque es asi como los
despliega Jacoby en su obra. Cadmara marca que su produccién, lejos de ser
panfletaria, discute y tensiona los modos de leer determinados momentos del arte y
de la militancia. En 1968 el culo te abrocho Jacoby revisa la vanguardia de los afios
60 y al mismo tiempo desarma el material de archivo de la militancia de ese periodo.
Lo hace a partir de una suerte de palimpsestos pop en los que sobreimprime letras de
canciones en colores brillantes sobre documentos y afiches de su archivo personal.
Como si el chiste que da nombre a la muestra o el gesto de imprimir encima de esos
materiales no dejara lo suficientemente claro el desplazamiento que supone su
lectura respecto de revisiones que tienden a la sacralizacion, Jacoby elige
sobreimprimir textos fragmentarios, pedazos de canciones que contrastan ain mas
con la rigidez de los discursos previos sobre los cuales imprime. Quizas la
manifestacion mas radical de su articulacion entre arte y politica sea El alma nunca
piensa sin imagen, exposicion que monté en 2010 en la Bienal de San Pablo junto
con otros artistas, en la que todas las actividades suponian una propaganda explicita
a favor de Dilma Rousseff en el marco de las elecciones.

Algo que Camara debe reformular permanentemente es la denominacion que le da a
Jacoby en el libro. Intuyo que el critico ve en él, mas que a un artista, a un tramoyista.
Y no porque desmerezca su trabajo sino porque, por un lado, las disciplinas en las
que se despliega su obra son tan variadas que es dificil elegir un término: ;Es
escritor? ;Performer? ; Actor? El propio Jacoby juega con esa fluidez que lo define
y se nombra a partir de la negacién en No soy un clown. Pero, principalmente,
Camara pone la atencion en una serie de operaciones que Jacoby despliega alrededor
(o méas bien detras) de sus obras. Segin el critico, Jacoby lleva adelante
intervenciones, es un productor de conceptos, un promotor cultural, un ghost writer,
un estratega, un cientista social. Mueve los hilos, permanece gran parte del tiempo
fuera de la escena.Y desde ahi disputa no solo tendencias estéticas sino sobre todo
politicas: se pregunta por el lugar que ocuparon las vanguardias de los “60, sobre las
formas que adquiri6 la vida social en la posdictadura, sobre las posibilidades de la
militancia después de los “70.

Me interesa, para cerrar, volver a la pregunta que Camara plantea al inicio del
volumen: ;para qué otro libro sobre Jacoby? Al leer su ensayo, el interrogante que
surge es, en realidad, ¢para qué otro libro sobre Jacoby ahora? El propio Camara
explica que la escritura de este libro surge del que Jacoby publicé en 2023, en donde
revisa sus letras para Virus, asi como de una exposicion realizada en 2024. Sin
embargo, resulta mas atractiva la respuesta que Luis Ignacio Garcia esboza en la
contratapa del ejemplar a esta pregunta no formulada: "si el Jacoby de los '60-'70 ya
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tiene su lugar en los libros de historia, el Jacoby que le interesa a Camara se aloja en
la fabrica de la subjetividad de los afios democraticos. Quizas por eso, cuando esa
democracia comenzo6 a mostrar sintomas de descomposicién, fue Jacoby su primer
tester de violencia". Si ninguna obra puede leerse escindida de su contexto de
produccion, el sentido de las de Jacoby se actualiza especialmente en relacion con
los respectivos contextos politicos porque precisamente sus instalaciones abordan
los debates de actualidad, articulan arte y politica. Por esa razon, el texto de Camara
no se propone hacer una retrospectiva nostalgica (ademas, la propia produccion
jacobyna permanece esquiva a ese tipo de lectura) sino rastrear, sobre todo,
conceptos y claves de lectura para pensar en las operaciones criticas que subyacen a
la obra de Jacoby desde los ultimos afios de dictadura hasta el presente y el modo en
que esos conceptos iluminan discusiones contemporaneas.
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