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Andamos en zapatillas para no olvidar

Juan Cruz Zariello Villart

Buscds refugio, querés sentir,

querés un golpe de suerte.

Y en tu andar, veo mi andar

y somos los mismos de siempre.

“Somos los mismos de siempre”, La Renga.

! Profesor en Letras (UNMDP), becario de investigacion (tipo B) de la Universidad Nacional de Mar
del Plata y alumno de la Maestria en Letras Hispanicas y del Doctorado en Letras. Se
desempefia como docente en el area de Literaturas Europeas del Departamento de Letras
de la Facultad de Humanidades. Es miembro del grupo de investigacién Literaturas Europeas
Comparadas que forma parte del Centro de Letras Hispanoamericanas (CELEHIS) y del Centro
Interdisciplinario de Estudios Europeos (CIESE). Mail de contacto: jczariello@gmail.com
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Es probable que todos sepamos lo que estabamos haciendo, hace veinte afios,
la noche del 30 de diciembre de 2004. Documentales, series, libros ficcionales
y de no ficcién han intentado retratar y, asi, acercarse a alguna comprensién de
lo que fue y significa hoy la tragedia y masacre de Cromafién. En el afio 2020,
se publica en la coleccion Gran Angular, del sello SM, editorial estrechamente
vinculada con el ambito escolar, la novela juvenil En zapatillas, escrita por
Monica Jurjevcic, quien, ademas de poeta y narradora, se desempefia como
docente de Literatura. El 5 de febrero pasado, en el marco de los veinte afios
de Cromaiién, Cultura de la Provincia de Buenos Aires ofrecié una unica
funcién de la obra teatral homoénima, en la Sala Astor Piazzolla del Teatro
Auditorium de Mar del Plata. Dicha transposicién dramatica de la novela, que
ya comenz6 su segunda temporada en escena, con base en Area 623, una sala
de teatro independiente de la Ciudad Autonoma de Buenos Aires, continta
recorriendo distintos teatros provinciales.

La novela se centra en la experiencia de Martin como sobreviviente de la
masacre de Cromafion, quien ira reconstruyendo en sus recuerdos la imagen de
Mariana, una de las victimas, y tendra que enfrentarse con el “después” de la
tragedia, durante su ultimo afio de secundaria. Es una novela coral, que enhebra
la trama en base a distintas voces: la de Martin, la de Helena, profesora de
Literatura, y la de un “nosotros”, que apunta al entorno de Martin, pero,
también, a todo el cuerpo social. En la obra, cada pequefio apagén indica un
cambio de perspectiva. A diferencia de la novela, Mariana tiene voz y aquello
que leiamos a través de Martin, aqui es expuesto por ella misma, aunque
fantasmagoéricamente en la imagen atemporal que nos brinda la muerte
temprana. En una entrevista para La izquierda diario, la autora reflexiona sobre
este elemento clave de su propuesta narrativa:

No es una novela sobre Cromaiién, es una novela sobre la escuela, sobre los
lazos de la escuela y del “nosotros” que te salva. Es el papel de la escuela en
relacién a la memoria. Yo creo que el valor que tiene el libro, que fue lo que
lo destacd, es una reconstruccién del contexto y el tema de poner el suceso
en las escuelas secundarias (Jurjevcic para Ibafiez 2024).

Lo cierto es que Cromafion esta e insiste. Las directoras optan por
referirlo de diferentes maneras. En principio, apenas comenzada la funcion, se
oyen recortes de audios de noticias, periodistas, ambulancias, un caos que
interpela al espectador, y lo hacen traer a la memoria, como dijimos, en qué
situacion se encontraba cuando las imagenes de los noticieros se volvieron
intolerables. Por otro lado, para hablar de lo que sucedi6 dentro de Republica
de Cromanon, deciden poner en juego los cuerpos de los ocho miembros del
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elenco, que se agolpan, caen, se ayudan unos a otros para hacer pie, tropiezan,
se arrastran, quieren escapar. Del mismo modo, el contexto no se presenta
aislado, sino que se encolumna con los pedidos de Memoria, Verdad y Justicia
frente a las atrocidades llevadas a cabo durante la ultima dictadura en nuestro
pais. De hecho, en una escena escolar, que recrea el acto del 24 de marzo de
2005, mientras la docente lee sus palabras alusivas a la fecha, los y las
estudiantes, giran en circulos alrededor de la docente, en un claro gesto de
solidaridad con las rondas de las Madres de Plaza de Mayo. Resulta una escena
de gran potencia evocadora y emotiva que nos recuerda que los pedidos de
Memoria, Verdad y Justicia siguen vigentes, y suenan mas fuerte que nunca.

Fotografia: Federico Martin @federicomartin.photo

Las decisiones escenograficas acompafian la propuesta narrativa. Hay
dos elementos clave que permanecen en el escenario porque indican lo que
realmente defini6 a los protagonistas de esta generacion: la musica y las
zapatillas. En relacién con la primera, se sostiene la idea de ubicar por todo el
escenario lo que reconocemos como parlantes, pero que funcionan como
elementos de cada escena, es decir, son parlantes pero también son los asientos
en la escuela, las camas de un hospital, las sillas de la sala de profesores.
Asimismo, si en la novela encontrabamos en casi la totalidad de los capitulos
un epigrafe de las bandas que se escuchaban en ese entonces, como Los Piojos,
La 25, La Renga, Mancha de Rolando, Los Gardelitos, Jovenes Pordioseros,
entre otras, aqui se transforman en musica en vivo o, en rigor, en melodias de
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fondo. En tal sentido, algunos actores tocan la guitarra y la bateria, mientras el
resto baila brevemente los compases, explicitando la incidencia que el rock
tuvo en la construccion y expresion identitaria de los jovenes de los primeros
afios del 2000. Asimismo, las zapatillas se convertiran en la imagen que hasta
el dia de hoy condensa la tragedia y los reclamos de los sobrevivientes y
familiares de las victimas. Desde un comienzo, las vidas de Martin y Mariana
se cifraron en sus viejas zapatillas de lona que deciden colgar de unos cables
ubicados al fondo del escenario. Las zapatillas, como explica Maria Luisa Diz,

[...] funciona a modo de sinécdoque y metafora de los fallecidos, es decir
que hay un reemplazo, pero también una relacion de contigiiidad entre objeto
y signo, entre los difuntos y sus zapatillas que constituyen la parte que
representa a un todo al cual pertenecen (2015: 114).

Una sola luz se sostiene durante toda la obra y es aquella que las enfoca de
manera permanente, transforméandose en un signo de la incansable y persistente
lucha en nombre de las 194 victimas de Cromafion.

Fuente: I1G: @culturahurlingham

Por su parte, como adelantaron las palabras de la autora, la escuela
cumple un rol imprescindible en la elaboracion del duelo individual y colectivo,
sin eludir el conflicto interno que le impuso la conmocién social por lo
sucedido. Asi, en la escuela se muestran los prejuicios de los adultos en relacion
con la juventud, pero también se construye como un espacio para debatirlos y
ponerlos en abismo. En las clases de Helena, se hace hincapié en la fuerza
sanadora y catartica de la Literatura para encontrar las palabras frente a lo
indecible. De este modo, se construyen intertextualidades con, por ejemplo, la
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Odisea, bajo las figuras de Ulises y Telémaco, que funcionan como figuras
especulares de las vivencias de Martin, o los haikus japoneses, que le permiten
encontrar, a partir una propuesta de escritura creativa de Helena, el molde
expresivo para exteriorizar su trauma. En tal sentido, los textos literarios se
convierten en la gran ocasion para pensar lo sucedido, para construir vinculos
de empatia, para darle espacio al dolor del otro, para poder comprender, en
ultima instancia, que Cromafién “nos pasé a todos”, como reza uno de los
diplomas de fin de curso que exhiben al auditorio como cierre de la obra, junto
a otras consignas como:

En zapatillas saltamos hasta nuestros suefios.

Andamos en zapatillas para dejar nuestra huella.

Andamos en zapatillas porque nos cagamos en tu formalidad.
Andamos en zapatillas para que nos escuchen.

Andamos en zapatillas porque seguimos marchando.
Defendemos la memoria con suefios hechos accién.

Las zapatillas son nuestra bandera.

Fuente: Craneo teatro @craneoteatro

Finalmente, interesa advertir que la propuesta de En zapatillas actualiza
los debates de aquel momento y vuelve a definir la llamada “Generacién
Cromafion”, porque como indica el Colectivo Situaciones, “de Cromafion se es
en diferentes modos o niveles”, son los y las sobrevivientes, los amigos y
familiares, los y las que no fueron, pero también aquellos que constatamos la
fragilidad de la vida en la juventud y, por sobre todas las cosas, la desidia y la
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corrupcion estatal (2005: 115). La fuerza emotiva de la propuesta de Jurjevcic,
tanto en la novela como en su adaptacién dramatica, queda demostrada en el
silencio del publico y en el conmovedor aplauso final. De este modo,
representaciones como la que aqui compartimos declaran, afortunadamente,
que a veinte afios de la tragedia y masacre de Cromafion las banderas de la
Memoria y la Justicia por “los pibes” siguen flameando y no dejaran de hacerlo.
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