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Elogio a destiempo (en homenaje a Beatriz Sarlo)

Hace mas de veinte afios que leo y a veces aun escribo una frase que muchos de
ustedes también leen y a veces atin escriben: “Segun Beatriz Sarlo”. De aqui en
adelante no habra nuevos temas condensados en el “segin” de la frase pero intuyo
que seguira siendo escrita y leida por un buen tiempo. Es una férmula precisa, una
coartada segura, el momento cero del debate, el comienzo de una disidencia,
incluso de una de refutacion. Es habitual disentir con Sarlo; es dificil no citarla.

Los que nacimos con la democracia quizd sélo fuimos plenamente
contemporaneos de su itinerario final. De los libros que pude leer en tiempo real, es
probable que La pasion y la excepcion. Eva, Borges y el asesinato de Aramburu
(2003) y Tiempo pasado (2005) sean los que definen quién era y qué tenia para
decir Beatriz Sarlo a principios de este siglo. Dos libros potentes, polémicos,
incorrectos, en contrapunto con una época que estaba comenzando o por comenzar.
Ambos declaran también una dindmica en comun; originalmente iban a ser otra
cosa: un trabajo sobre las pasiones y una biografia intelectual sobre los sesenta y
setenta. Son y no son lo que iban a ser, se le imponen como repuestas tentativas
pero sobre todo como preguntas desviadas de las preguntas iniciales.

Por fuera de los libros esa dinamica persiste. En junio de 2010 partimos
rumbo a Tandil con un amigo y colega a pasar una intensa semana de estudio y a
develarnos un enigma. Beatriz Sarlo ofrecia un seminario de posgrado en la
Universidad del Centro y, en consecuencia, una oportunidad para verla trabajar de
cerca. El anecdotario es extenso pero alcanza con una escena. En esos dias, se
disputaba el Campeonato de tenis de Wimbledon. Sarlo seguia el que termind
siendo el partido mas largo de la historia (habia empezado el 22 de junio y
terminaria el 24) y, con un matiz de escandalo, se preguntaba si “en nombre de
quién sabe qué antigua tradicion inglesa iban a dejar morir a dos deportistas de alto
rendimiento”. Era el afio del Bicentenario; en esos mismos dias, nosotros
seguiamos el Mundial de Sudafrica y a la Seleccion dirigida por Maradona. Un
paso mas aca de la ironia, aquella pregunta parecia ser el reverso de otra acaso mas
consistente: ;en nombre de qué reciente tradicion argentina se podia matar a un
deportista de alto rendimiento?

Desde esos afios, en el corazon mismo de su derrotero por medios de prensa
también habia un enigma. ¢;Qué hacia ahi? ¢Con quién hablaba mientras hablaba
con todos? Entre las variadas escenas de ese itinerario, una extensa e intermitente
conversacién en campo aparentemente enemigo se destaca. En su nota de
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despedida a Horacio Gonzalez eligi6 definir ese vinculo personal y publico a partir
de una analogia entre ellos y los dos tedlogos del cuento de Borges, para
finalmente concluir o confesar: “Eramos criollistas”. En el reverso de Wimbledon,
Argentina; en el de Raymond Williams, Horacio Gonzalez.

Conversando con un amigo y colega sobre esta nota, nos preguntabamos
qué texto en particular podriamos reproducir; finalmente nos inclinamos por estas
definiciones acerca del sentido de una revista:

“Pensé (y pienso hasta hoy) que es preferible que una revista se equivoque a que
permanezca igual a si misma cuando las cosas cambian o cuando los temas se
banalizan”.

“Una revista define problemas que le son propios, porque no los elige en el
carroussel de las novedades periodisticas nacionales o internacionales, sino que
demuestra su capacidad para hacer las preguntas y abrir los debates que no se
escriben en otras partes”.

“Una revista tiene que reunir cualidades paradojales; ser, al mismo tiempo, un
instrumento preciso y nervioso. Por eso es tan dificil y tan absorbente hacerla,
porque una revista no puede encarar el presente con intermitencias ni confiar en
un capital acumulado”.

“So6lo cuando una revista es un instrumento imprescindible para quienes la
hacen, s6lo cuando no pueden imaginar que podrian reemplazarla por otra cosa,
una revista sale bien, es decir no sale tranquila y ordenada, sino inquieta,
irritante”.

Las citas anteriores son extractos del texto “Final” que Beatriz Sarlo
escribio en el nimero 90 de Punto de Vista. No sé si en estos dias es posible pensar
una revista en esos términos, pero sigue siendo dificil no citarla. Nunca pensé que
iba a escribir estas paginas; nunca, antes de hoy, habia pensado en la noticia de esta
mafana.

Martin Pérez Calarco
Mar del Plata, 17 de diciembre de 2024
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