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Durante la última dictadura militar (1976-1983) en Argentina, a la violencia sobre 

los cuerpos se sumó la violencia sobre la palabra. Desaparición y censura 

funcionaron a la par como dispositivos represivos a merced de exterminar toda 

posibilidad de disenso y reunión. En un contexto social dominado por el mutismo y 

la muerte, escribir, sin embargo, siguió siendo una salida al discurso monológico del 

poder que permitió volver visibles, más o menos veladamente, distintos aspectos de 

la realidad. En este sentido, dos escenas de escritura que tienen lugar nada menos 

que en centros de detención clandestinos cobran particular valor simbólico. Se trata 

de las cartas que escriben Nilda Susana Salomone, madre de Eugenia Guevara, y 

Ana María Caruso, madre de Albertina Carri, a sus hijas. Cartas con “formato de 

legado, cartas en lenguaje cotidiano” (Carri citada por Carral 2024: 316). Cartas con 

          
1 Licenciada en Letras (UNMDP) y becaria de posgrado de la UNMDP. Traductora. Mail de contacto: 
yamilapuga@gmail.com 
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consejos prácticos e instrucciones: “deciles que destinen por mes una cantidad de 

plata para comprar libros; deciles que te compren Don Quijote de la Mancha; [...] 

una edición buena” (“Parque de la memoria” 2020: 35 min 10 s)2. Cartas con 

preguntas: “¿qué sentís?, ¿cómo están?, ¿qué hacen?” (“Parque de la memoria” 202: 

3 min 10 s) y también con confesiones ―“en la adolescencia comencé a escribir un 

diario y poesías, que expresaban diferentes estados de ánimo” (Salomone citada por 

Carral 2024: 319)3. A pesar del cruel horizonte que volvía cada vez más improbable 

el encuentro familiar, ambas muestran a la letra funcionando como un puente que 

logra reunirla con el afuera, con el futuro que será de las hijas al amparo de ese hablar 

materno. Su voz, al fin, sobrevivirá en la correspondencia y se resignificará en la 

lectura ―que es perpetua― marcando un camino por las letras que continúan 

transitando sus hijas, ambas escritoras, que, al igual que muchos otros hijos eligen 

escribir sus historias rearticulando sus experiencias desde el ámbito de la ficción o 

desde la matriz testimonial. En ese punto nace el corpus de la “segunda generación”4 

que es objeto de estudio del libro de Andrea Cobas Carral, Narrar la ausencia. 

Escrituras de hijas e hijos de militantes argentinos de los 70 (2024). 

Dentro del vasto y variado conjunto de escrituras en torno a los 

acontecimientos que caracterizaron a la última dictadura militar argentina y a la 

violación de los derechos humanos, Carral elige textos sobre hijos (en los que 

indagan sobre su experiencia como hijos de militantes) escritos por hijos; más 

precisamente aquellos publicados entre 1996 (año de publicación de Atravesando la 

noche. 79 sueños y testimonio de Andrea Suárez Córica) y 2015 (edición escogida 

de Aparecida, de Marta Dillon). La justificación del recorte se basa en el problema 

del abordaje generalizado y la no diferenciación de los textos producidos por hijos 

biológicos cuando estos tienen, en efecto, características particulares y estrategias 

textuales definidas; por ejemplo, el pacto identitario en la narración del trauma que 

          
2Punto Impropio es una de las video-instalaciones que formaron parte de la exposición que se realizó 
en el Parque de la Memoria entre septiembre y noviembre de 2015. Disponible completo en Carri, 
Albertina. [Parque de la Memoria] (11 de abril de 2020). Punto impropio [Archivo de video]. En línea: 
https://www.youtube.com/watch?v=hlnmVc8Ms94&ab_channel=ParquedelaMemoria; fecha de 
visualización: 11 de diciembre de 2024. 

3 Los dos episodios están incluidos en el capítulo ocho del libro de Cobas Carral y, además, analizados 
en mayor detalle. 

4 Este tipo de distinción entre generaciones para diferenciar a los padres de los hijos y, el grado en 
que padecieron, experimentaron y vivenciaron las políticas del terrorismo estatal no pretende 
otorgarles un estatuto menor por ser “segunda o secundaria”. Como lo señala acertadamente 
LaCapra (2009), el carácter de víctima alcanza, desde ya, de diverso modo a ambas, dado que “el 
evento traumático tiene su efecto mayor y más claramente injustificable en la víctima, pero de 
diferentes maneras también afecta a todos los que entran en contacto con él: perpetrador, 
colaborador, testigo pasivo, opositor y resistente, y quienes nacieron después” (2009: 21). 

https://www.youtube.com/watch?v=hlnmVc8Ms94&ab_channel=ParquedelaMemoria
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rebasa las funciones narrador/enunciador. El género es otra de las variables que acotó 

el corpus y que tiende al mismo objetivo de buscar la especificidad en la 

heterogeneidad de dominios, además de contribuir al análisis de casos que han sido 

pensados poco o menos por la crítica literaria. Se tuvieron en cuenta variantes de 

testimonios, autobiografías, novelas y autoficciones y, con esa clasificación, se 

organizaron los ocho capítulos que integran el volumen.  

Retomando la pregunta disparadora por la “extendida presencia de la 

dictadura en la literatura argentina” ―a la que se le corresponden dos posibles 

respuestas: “oportunismo casi turístico” (2024: 22) del mercado editorial, en opinión 

de Daniel Link, o, al revés, genuina necesidad narrativa y sentido político― se inicia 

un repaso por las marcas propias de las escrituras de hijos e hijas. En este primer 

capítulo se reponen las líneas de análisis fundamentales que ha trazado la crítica 

desde los años ochenta, iniciadas por Beatriz Sarlo, con “Literatura y política” 

(1983), y Andrés Avellaneda (1985), y continuadas hasta el presente con los aportes 

de Ana Longoni (2007), Miguel Dalmaroni (2004), Pilar Calveyro (2005), Elsa 

Drucaroff (2011) Adriana Badagnani (2013), Laura Fandiño (2016) y María Teresa 

Basile (2019), entre otros. Estos indagan problemáticas que ya no tienen que ver 

exclusivamente con los vínculos entre testimonio, militancia y ficción dado que, 

como efecto del Nunca más, la formación de la agrupación H.I.J.O.S., y el cambio 

de signo político durante el alfonsinismo y el menemismo, a mediados de los 90 

surgen nuevas memorias del horror (en las que aparece aquello que el Estado busca 

ocultar), y por lo tanto son necesarias distintas estrategias para leerlas. Para suplir la 

necesidad de definir y delimitar algunas nociones teórico-filosóficas que aparecen 

en el recorrido crítico recién explicitado, sea el mismo concepto de memoria como 

categoría histórica o sea el de trauma, posmemoria, identidad o generación, Cobas 

Carral escribe el segundo capítulo del libro y retrocede hasta principios del siglo XX. 

Es el tiempo en que Freud (1917) analiza el modo en que se elabora el duelo y se 

gestiona el hecho traumático del pasado, Maurice Halbwachs (1925) reflexiona en 

torno a la memoria colectiva, y Helen Epstein (1979) trabaja por primera vez la 

experiencia de los hijos sobrevivientes de la Shoá ―una referencia ineludible para 

comprender el posterior trabajo de Marianne Hirsh sobre el concepto de posmemoria 

(1997). 

Habiendo citado los debates filosóficos y recursos teóricos que iluminarán el 

trabajo textual del corpus, el tercer capítulo toma como hito la formación de la 

agrupación H.I.J.O.S. en 1995 que forma la figura del hijo como sujeto social y como 

voz narrativa. Ni el flaco perdón de Dios (1997), de Juan Gelman y Mara La Madrid, 

es el libro que pone en circulación de modo más masivo los testimonios de los hijos 

de militantes. En línea con este, y en discordancia también, como lo advierte la 

autora, se suman al análisis Hijos del sur. Testimonios de hijos de detenidos-
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desaparecidos de Quilmes (2014) de Noemí Ciollaro, y En el nombre de sus sueños. 

12 historias de hijos de desaparecidos (2013) de Tatiana Sfiligoy y Danilo Albín. 

Estos últimos reponen las biografías de los testimoniantes ―hijos de obreros y 

sindicalistas― que crecieron en contextos de extrema pobreza y marginación y que, 

a diferencia de los hijos de militantes estudiantiles y profesionales, no comparten sus 

lecturas políticas sobre el tema. Además, en el primero, según hace ver la autora, las 

voces de los hijos se mezclan con relatos de sobrevivientes, de referentes de 

organismos de derechos humanos o incluso con declaraciones de dictadores, lo que 

genera un “efecto de contrapunto y tensión que vuelve más evidente las zonas de 

convergencia” (2024: 91). Los otros dos, a diferencia, no recogen, o lo hacen en 

menor medida, discusiones sobre el sentido de algunos términos, o reflexiones sobre 

la formación de una memoria pública de la dictadura; de hecho, en el volumen de 

Sfiligoy y Albín prima la mirada acrítica, romántica e idealizada de los 70.  

El cuarto capítulo se centra en la operación de apropiación de menores como 

metodología represiva, que la autora repone previo al análisis textual explicando 

brevemente no sólo la modalidad sino también las averiguaciones de las Abuelas de 

Plaza de Mayo y su trabajo realizado para llegar a la restitución de los primeros 

nietos (creación del banco genético y de la CONADI). En esta sección se estudian 

algunos relatos incluidos en antologías y testimonios fílmicos, como el de Macarena 

Gelman García, en Historias de identidades restituidas (2014), y los de Victoria 

Donda Pérez y Ángela Urondo Raboy en libros de su autoría, como Mi nombre es 

Victoria. Una lucha por la identidad (2009) y ¿Quién te creés que sos? (2012). El 

centro de los relatos, según nota Cobas Carral, es la pregunta por la reconstrucción 

de la identidad, el peso del nombre propio y la necesidad imperiosa de contar con 

palabras las escenas de descubrimiento de la apropiación y de restitución a la familia 

biológica. Mientras que los tres textos hacen converger lo individual con lo social, 

“el único camino posible tanto para escapar de la museificación del pasado como 

para iniciar el proceso de sanación colectiva” (2024: 175), la autora concluye que lo 

que los diferencia es una distinta densidad estética en sus relatos y un menor o mayor 

grado de materialidad discursiva. 

El capítulo que sigue se organiza alrededor de un procedimiento de 

construcción textual: el de la fragmentariedad, que se manifiesta con la forma de 

restos, sueños y fantasmas, figuras que Cobas Carral revisa a partir de Freud (1900), 

Derrida (1997) y Mbembé (2002), para trabajar a la vez con la búsqueda, la memoria 

y la desaparición. El corpus se arma con los sueños de Atravesando la noche. 79 

sueños y testimonio sobre el genocidio (1996) de Andrea Suárez Córica, ¿Quién te 

creés que sos? (2012) de Ángela Urondo Raboy, Diario de una princesa montonera 

(2012) de Mariana Eva Pérez y Restos de restos (2012) de Nicolás Prividera. Aquí 

los textos comparten el rasgo de ser misceláneos y heterogéneos, en consonancia con 
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la “búsqueda sobre el pasado de los padres y las características del proceso de 

reconstrucción de la memoria” (2024: 188-189). La mezcla de géneros y la reunión 

de materiales diversos, como fotografías, documentos o poemas, exhiben una clara 

búsqueda de tipo formal que demanda del lector una lectura asociativa para poder 

poner las múltiples partes a funcionar autónomamente y, a la vez, sistemáticamente.  

Los capítulos seis y siete toman novelas como objetos de estudio. Dos son 

autobiográficas, La casa de los conejos (2007) de Laura Alcoba y Pequeños 

combatientes (2013) de Raquel Robles, y le interesan a la autora porque indagan en 

los modos en que se reconfigura el recuerdo a través de las voces de narradoras niñas. 

En ambas se hace foco en los efectos demoledores de la violencia del Estado y la 

desaparición de los padres sobre la trama familiar y la subjetividad infantil, y para 

ello las voces de las niñas que construyen se solapan con las de las adultas que 

escriben, replicando las posiciones públicas de las autoras respecto del pasado 

reciente. Las otras tres trabajadas en la sección, 76 (2008) y Campo de Mayo (2019) 

de Félix Bruzzone y Soy un bravo piloto de la nueva China (2011) de Ernesto Semán, 

son relevantes por el uso que hacen de la imaginación como recurso que responde a 

la pregunta por cómo se representa aquello que es pura ausencia. Una posible 

respuesta es diciendo de otro modo lo indecible, esto es, con un marcado carácter 

desacralizador: acudiendo al humor y a la ironía para alejarse de la figura del mártir 

o del héroe sacrificado y quitándoles el carácter sacrificial, lo que devuelve a los 

desaparecidos su humanidad, como bien apunta Cobas Carral.  

El capítulo ocho, por último, cierra el recorrido con textos que, justamente, 

narran episodios de superación y posible clausura del duelo: con historias de 

aparecidas en que “esa madre sustraída y tardíamente recuperada pone a las hijas 

ante un paradójico nuevo comienzo de sus biografías, esta vez, más allá de la 

desaparición” (2024: 300). El corpus de relatos analizados, Veintiocho. Sobre la 

desaparición (2015) de Eugenia Guevara y Aparecida (2015) de Marta Dillon, se 

opone, si se quiere, a la pregunta trabajada en el capítulo anterior: cómo atestiguar 

en la escritura la transformación subjetiva que se produce con el hallazgo de los 

restos maternos. En los dos casos, identificar los restos maternos conduce a las hijas 

escritoras a poner en perspectiva su propia vida, repensarla, y dar cuenta en un 

proyecto escriturario del cambio que los hallazgos suponen para su propia 

subjetividad e identidad. Esto, además, se da en consonancia con el cambio de 

identidad de sus madres, enlazando aún más sus recorridos vitales. Acá, el “carácter 

casi performativo” (2024: 350) de la escritura se vuelve más explícito que nunca: 

escribir es hacer el duelo de una existencia truncada por la violencia de Estado. 

Dada la proliferación de escrituras de hijas e hijos de militantes argentinos, 

no solo en la literatura, sino también en otras formas y disciplinas artísticas —como 

el cine, el teatro, el documental, la fotografía— el trabajo de Cobas Carral, impulsado 
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por el universo simbólico que se construye, por las vivencias particulares que se 

examinan y por los posicionamientos que se asumen, reviste una enorme relevancia. 

Como ha quedado claro, en el corpus de hijas e hijos hay, por cierto, variedad de 

géneros, modalidades, tonos, estrategias. El análisis agudo y minucioso que ofrece 

Narrar la ausencia logra, sin embargo, estudiarlas en el amplio abanico de 

experiencias que recuperan, en los procedimientos que ponen a funcionar, y, lo que 

es más útil, en los diálogos que establecen entre ellos. Como volumen, entonces, 

ofrece un más que completo y complejo panorama sobre cada uno de los textos, pero 

también sobre el contexto histórico de producción y los debates que surgen en la 

crítica y la teoría a su alrededor, permitiéndonos en la lectura recomponer 

posicionamientos diversos respecto de los relatos sobre el pasado reciente que fueron 

construidos desde el Estado, desde los organismos de Derechos Humanos, y desde 

los militantes sobrevivientes. Sobre ese pasado en disputa y este presente que, tanto 

en lo individual como en lo colectivo, sigue siendo repercutido por aquél, seguimos 

pensando y escribiendo. 
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