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Sobre Perros y promos. Memoria, violencia y afecto en el Peru posconflicto,
de Jelke Boesten y Lurgio Gavilan Sanchez

Maria Emilia Artigas®

Pasaron mas de veinte afios de acabado el conflicto armado interno en Perd (1980-
2000) y las heridas, estigmas y versiones encontradas sobre lo ocurrido siguen
tensando su tejido social. En dicho marco, donde hablar de ciertos temas resulta
incdmodo, hasta peligroso, la polarizacion en torno a los alcances de la memoria no
s6lo no lleva a la reconciliacién, sino que divide al pais en términos politicos y
sociales. Asi, la literatura y el arte, en este contexto, son espacios propicios para
indagar las dimensiones de un pasado violento en constante pugna. Si bien circulan
abundantes estudios y literatura sobre los protagonistas de los afios de la
beligerancia, resulta evidente una deuda, una carencia en torno a los testimonios de
los soldados. Perros y promos. Memoria, violencia y afecto en el Perti posconflicto
(2023), del antropdlogo peruano Lurgio Gavilan Sanchez y de la investigadora
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holandesa-britanica Jelke Boesten, se presenta, precisamente, como una forma de
saldar esa falta. Este texto es parte de la serie “Estudios sobre Memoria y Violencia”
del Instituto de Estudios Peruanos, editorial del trabajo. El hecho de ser una
publicacién firmada por Gavilan Sanchez no es un detalle menor en los estudios de
memoria, pues, como en otros de sus trabajos, el autor vuelve a configurarse dentro
de la historia peruana como un agente doble: protagonista y critico del periodo.

Este antropologo irrumpe en el campo literario a través de Memorias de
un soldado desconocido. Autobiografia y antropologia de la violencia (2012) y de
Carta al teniente Shogtin (2019), textos autobiograficos que narran su participacién
en el conflicto. En primer lugar, Gavilan Sanchez se enlisté de manera voluntaria en
las filas senderistas; luego, tras dejar atras un episodio en donde casi pierde la vida,
fue salvado por un teniente y formo parte del Ejército. Afios mas tarde, abraz6 la vida
religiosa, camino abandonado, posteriormente, para estudiar antropologia. Es decir
que, a través de sus memorias, el autor recupera distintas muestras de lo ocurrido en
uno u otro bando de la beligerancia. Esta nueva publicacion vuelve sobre la vida de
muchos perros, cabos olvidados, que como él ofrecen sus testimonios para completar
el arco de versiones sobre el pasado violento en los Andes. De esta forma, Gavilan
Sanchez suma a su labor de recopilacién de testimonios, una manera propia de contar
su discurso que, irrigado por la vida de otros, vuelve a dotar de detalles la experiencia
en el Ejército por medio de temas, también, vividos en primera persona.

La portada de la obra cuenta con la ilustracion de Manuel Escriba Torres,
parte de Lipanaac (Asociacion Licenciados Pacificadores de la Nacién Andrés
Avelino Caceres), grupo conformado en San Juan Bautista, Ayacucho, cuyo
propdsito es visibilizar la otra cara de la guerra, la de los soldados. Lipanaac
incorpora al debate sobre la memoria la violencia perpetrada y sufrida por los
soldados, la tension entre el deber y lo padecido obliterado por cierto compafierismo
perdurable hasta hoy. En la tapa, los colores remiten al &mbito militar (verde, negro,
gris) mientras que el detalle de los labios cocidos se condice con las palabras del
subtitulo, las cuales se expanden como arterias potentes dentro del texto y logran,
por fin, romper los hilos de la memoria, la violencia y el afecto.

En ese sentido, en el marco del posconflicto, parece urgente y necesario
preguntarse por la potestad de contar las historias de la guerra y por sus posibles
receptores, en tanto existe cierto tabu en torno a la compleja identidad de los soldados
como victimas y victimarios. Es por tal razon que este trabajo, prologado por el
historiador estadounidense especialista en temas peruanos, Charles Walker, resulta
ineludible para completar un entramado de versiones sobre el pasado violento en los
Andes que logra atravesar el silencio de los soldados gracias a la capacidad
etnografica de los autores y al deseo de hablar y de ser escuchados de los



Sobre Perros y promos

entrevistados. De este modo, las historias terminan siendo un instrumento que
fortalece las reflexiones sobre el pasado violento.

La palabra perros remite a los soldados recién incorporados a la vida
militar, muchos de los cuales fueron llevados cuando tenian entre dieciséis y veinte
afios. Los relatos reunidos logran ilustrar con escabrosos detalles el pasaje de perros
a soldados (transito signado por la agresion salvaje tanto fisica, como sexual y
verbal, los abusos de quienes ejercian los rangos mayores, la corrupcion, el racismo).
Como contrapunto, las historias también remiten, de manera disonante, a los lazos
entre pares, entre quienes se evidencian afectos y complicidades en lo padecido y lo
callado, en lo que desde la adultez algunos se animan a contar. El texto, entonces,
resulta una lectura imprescindible, por un lado, para entender la leva como un
ejemplo paradigmético del clasismo peruano; por el otro, para exponer, aunque
resulte cruel e inentendible, y hasta contradictorio, otra version de los hechos en la
que el paso por las fuerzas estatales funciona para muchos jévenes como un camino
de ascenso social, como la fantasia de alcanzar un futuro mejor.

La estructura del texto estd conformada por dos partes sustanciales,
antecedidas por una introducciéon. La primera, titulada “Cuando lejos se van.
Historias de vida”, cuenta con nueve relatos reconfigurados a través del discurso de
Gavilan Sanchez, quien retine en dichas historias treinta y cuatro experiencias. La
segunda, “Veteranos: violencia y afecto en el Perd posconflicto” estd conformado
por cinco ensayos/reflexiones. Sobre el final, el texto propone conclusiones
relevantes en tanto glosa parte de los testimonios con aportes de disciplinas variadas,
tales como la psicologia, la antropologia, la historiografia, la sociologia, entre otras.
Como cierre, encontramos un nutrido glosario que se une a una especificacion de los
grados militares en el Ejército. Estas claves ilustran una voluntad explicativa, una
necesidad de ser leidos y comprendidos por el ptiblico general.

Los relatos de la primera parte podrian ser una tnica exposicién, pues la
voz de Lurgio los atina como narrador y los temas vuelven de modo repetitivo a
escenas comunes. Cada uno de los capitulos se acompafia por una imagen (foto o
pintura), parte del archivo de los protagonistas como Sumer o Chakal, o bien dibujos
que han participado en los concursos artisticos de Lipanaac e ilustran la vida de
muchos ex soldados antes y después de ser levados. En su mayoria, estos agentes
son de origen andino y fueron reclutados a la fuerza. Por tal razon, sus testimonios
remiten a su infancia por medio de relatos que comienzan con un locus un tanto
idilico de la vida campesina: aluden al paisaje, las costumbres familiares, la
economia agraria. Ese pasado idealizado funciona como una inflexién posible,
garantia de que la conversacion pueda tocar los puntos mas intimos. Una vez
remitidos los primeros pasos como perros, en términos generales, estas historias
entrelazan nociones de civismo, heroismo, masculinidad, valor ante terribles
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padecimientos, por ejemplo violaciones o castigos inhumanos como el de comer
excremento. L.os perros que comparten estas vivencias, ademas de la promocion,
sefialan enfaticamente la premisa de que para sobrevivir en dichas circunstancias
debieron matar para no perder su propia vida.

Ante estas narraciones descarnadas, surge la inquietud en torno al modo
en el que se entrelaza la experiencia de perpetrar la violencia con la intimidad y el
afecto. En ese punto, los cortes al interior de las narraciones son huellas que exhiben
la complicidad en el silencio, las heridas detras de la experiencia, la ineficacia de la
religion o la psicologia para acompafiar las secuelas como las pesadillas que vuelven,
una y otra vez, a contar lo ocurrido. Estas sefiales se presentan como espacios
discursivos potentes que muestran su cara mas cruel a través de discursos llenos de
exclamaciones, narraciones interceptadas por frases soeces, sobreabundancia de
onomatopeyas, remisiéon a bromas internas, frases cortas que evitan ahondar en
ciertos detalles. Dentro de estos relatos en formato narrativo, se destacan los ultimos
dos, el testimonio del dirigente Sumer y el de Puquiano, ya que se presentan en forma
de entrevista. Dichos diadlogos, en una estructura discursiva distinta, permiten
conocer las preguntas orientadoras de los autores quienes parten de lo general a lo
particular para indagar hondamente en los alcances de la culpa y el dolor.

La segunda parte de la obra resulta una imprescindible contribucién para
pensar los lazos actuales entre ex combatientes y los espacios de memoria. Esta
cuenta, ademads, con fotografias tomadas por los autores u ofrecidas por los
entrevistados en las cuales puede observarse el crecimiento y el avance de dichos
sitios. Frente al olvido y el menosprecio por parte de la comunidad, el barrio de
licenciados o veteranos se apoya en una base de solidaridad frente a lo que
consideran un Estado negligente y una sociedad ayacuchana contraria a los militares
que, con el tiempo, se han convertido en un sitio de activismo politico y social,
signado por el deseo de reconocimiento. El valor de esta publicacién permite
comprender los detalles de la invasion barrial mas controvertida: en La Hoyada, un
terreno donde ya existia un perimetro con alambre, La Cruz de La Hoyada, simbolo
de la lucha de las madres de ANFASEP, Asociacién Nacional de Familiares de
Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Peru.

Por su parte, en apartados como “Masculinidad, violencia y sexualidad”
se hecha luz sobre los entramados psicologicos atravesados por el machismo
extremo, la sexualizacion disciplinaria, la resistencia al dolor y la capacidad para
dejar de lado las emociones. Al sefialar la humillacion sexual y la naturalizacion de
estas practicas, las contradicciones al interior de las Fuerzas Armadas se vuelven
locuaces en las voces de los protagonistas y la posterior reflexion de los autores.
Sumado a esto, Gavilan Sanchez y Boesten se valen de los aportes de antroplogos
y psiquiatras, por ejemplo, de Roland Littlewood, para auscultar el sistema patriarcal
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y militarizado. Dichas practicas se analizan entrelazadas a los circulos de afecto
donde se comparten secuelas psicolégicas sumadas a lesiones fisicas, traumas,
depresiones, adicciones diversas, asi como los juicios criminales que algunos
enfrentan. En la potente descripcién de estos lazos, la nocién de “emosignificacion”
de Abilio Vergara resulta de importancia dado que los autores encuentran en este
concepto posibilidades de entender y describir la manera en que las emociones crean
vinculos sociales, mediante expresiones como la compasion, la lastima, la pena, la
simpatia y la solidaridad. Dichos sentimientos ambiguos se circunscriben en la
promocion, vale decir, los pares con quienes se paso la perrada. En paralelo, y casi
como un reclamo, el texto sefiala, sobre el final, la necesidad de atender la salud
mental de estos ex soldados, la importancia de que los protagonistas del conflicto
armado sean considerados como ciudadanos con derechos, el reconocimiento de su
sacrificio y la inclusion en los trabajos sobre memoria, mediante proyectos de ley,
monumentos y museos. A través de estos pedidos, los lectores tomamos contacto con
informacién concerniente a la Ley Modificadora 31291 que apunta a los miembros
y licenciados de las Fuerzas Armadas y la Policia Nacional del Pery, y a comités de
autodefensa en la categoria de defensores del pais, con sus correspondientes
beneficios asociados.

La intencion de los autores de Perros y promos. Memoria, violencia y
afecto en el Peru posconflicto esta eficazmente cumplida puesto que su lectura
provoca reacciones y abre una productiva discusion en torno a la polaridad binaria
entre héroes y perpetradores, entre victimas y victimarios, sin prejuicios. Por tal
razon, su objetivo, comprender los lazos de afecto entre soldados como forma de
supervivencia en un contexto de violencia mutua, resulta logrado gracias a la
metodologia empleada que inflexiona, de manera aguda y respetuosa, la voz de los
protagonistas y los alcances de la memoria.
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