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Pasaron más de veinte años de acabado el conflicto armado interno en Perú (1980-

2000) y las heridas, estigmas y versiones encontradas sobre lo ocurrido siguen 

tensando su tejido social. En dicho marco, donde hablar de ciertos temas resulta 

incómodo, hasta peligroso, la polarización en torno a los alcances de la memoria no 

sólo no lleva a la reconciliación, sino que divide al país en términos políticos y 

sociales. Así, la literatura y el arte, en este contexto, son espacios propicios para 

indagar las dimensiones de un pasado violento en constante pugna. Si bien circulan 

abundantes estudios y literatura sobre los protagonistas de los años de la 

beligerancia, resulta evidente una deuda, una carencia en torno a los testimonios de 

los soldados. Perros y promos. Memoria, violencia y afecto en el Perú posconflicto 

(2023), del antropólogo peruano Lurgio Gavilán Sánchez y de la investigadora 
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holandesa-británica Jelke Boesten, se presenta, precisamente, como una forma de 

saldar esa falta. Este texto es parte de la serie “Estudios sobre Memoria y Violencia” 

del Instituto de Estudios Peruanos, editorial del trabajo. El hecho de ser una 

publicación firmada por Gavilán Sánchez no es un detalle menor en los estudios de 

memoria, pues, como en otros de sus trabajos, el autor vuelve a configurarse dentro 

de la historia peruana como un agente doble: protagonista y crítico del período.  

 Este antropólogo irrumpe en el campo literario a través de Memorias de 

un soldado desconocido. Autobiografía y antropología de la violencia (2012) y de 

Carta al teniente Shogún (2019), textos autobiográficos que narran su participación 

en el conflicto. En primer lugar, Gavilán Sánchez se enlistó de manera voluntaria en 

las filas senderistas; luego, tras dejar atrás un episodio en donde casi pierde la vida, 

fue salvado por un teniente y formó parte del Ejército. Años más tarde, abrazó la vida 

religiosa, camino abandonado, posteriormente, para estudiar antropología. Es decir 

que, a través de sus memorias, el autor recupera distintas muestras de lo ocurrido en 

uno u otro bando de la beligerancia. Esta nueva publicación vuelve sobre la vida de 

muchos perros, cabos olvidados, que como él ofrecen sus testimonios para completar 

el arco de versiones sobre el pasado violento en los Andes. De esta forma, Gavilán 

Sánchez suma a su labor de recopilación de testimonios, una manera propia de contar 

su discurso que, irrigado por la vida de otros, vuelve a dotar de detalles la experiencia 

en el Ejército por medio de temas, también, vividos en primera persona. 

 La portada de la obra cuenta con la ilustración de Manuel Escriba Torres, 

parte de Lipanaac (Asociación Licenciados Pacificadores de la Nación Andrés 

Avelino Cáceres), grupo conformado en San Juan Bautista, Ayacucho, cuyo 

propósito es visibilizar la otra cara de la guerra, la de los soldados. Lipanaac 

incorpora al debate sobre la memoria la violencia perpetrada y sufrida por los 

soldados, la tensión entre el deber y lo padecido obliterado por cierto compañerismo 

perdurable hasta hoy. En la tapa, los colores remiten al ámbito militar (verde, negro, 

gris) mientras que el detalle de los labios cocidos se condice con las palabras del 

subtítulo, las cuales se expanden como arterias potentes dentro del texto y logran, 

por fin, romper los hilos de la memoria, la violencia y el afecto.  

 En ese sentido, en el marco del posconflicto, parece urgente y necesario 

preguntarse por la potestad de contar las historias de la guerra y por sus posibles 

receptores, en tanto existe cierto tabú en torno a la compleja identidad de los soldados 

como víctimas y victimarios. Es por tal razón que este trabajo, prologado por el 

historiador estadounidense especialista en temas peruanos, Charles Walker, resulta 

ineludible para completar un entramado de versiones sobre el pasado violento en los 

Andes que logra atravesar el silencio de los soldados gracias a la capacidad 

etnográfica de los autores y al deseo de hablar y de ser escuchados de los 
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entrevistados. De este modo, las historias terminan siendo un instrumento que 

fortalece las reflexiones sobre el pasado violento. 

 La palabra perros remite a los soldados recién incorporados a la vida 

militar, muchos de los cuales fueron llevados cuando tenían entre dieciséis y veinte 

años. Los relatos reunidos logran ilustrar con escabrosos detalles el pasaje de perros 

a soldados (tránsito signado por la agresión salvaje tanto física, como sexual y 

verbal, los abusos de quienes ejercían los rangos mayores, la corrupción, el racismo). 

Como contrapunto, las historias también remiten, de manera disonante, a los lazos 

entre pares, entre quienes se evidencian afectos y complicidades en lo padecido y lo 

callado, en lo que desde la adultez algunos se animan a contar. El texto, entonces, 

resulta una lectura imprescindible, por un lado, para entender la leva como un 

ejemplo paradigmático del clasismo peruano; por el otro, para exponer, aunque 

resulte cruel e inentendible, y hasta contradictorio, otra versión de los hechos en la 

que el paso por las fuerzas estatales funciona para muchos jóvenes como un camino 

de ascenso social, como la fantasía de alcanzar un futuro mejor. 

 La estructura del texto está conformada por dos partes sustanciales, 

antecedidas por una introducción. La primera, titulada “Cuando lejos se van. 

Historias de vida”, cuenta con nueve relatos reconfigurados a través del discurso de 

Gavilán Sánchez, quien reúne en dichas historias treinta y cuatro experiencias. La 

segunda, “Veteranos: violencia y afecto en el Perú posconflicto” está conformado 

por cinco ensayos/reflexiones. Sobre el final, el texto propone conclusiones 

relevantes en tanto glosa parte de los testimonios con aportes de disciplinas variadas, 

tales como la psicología, la antropología, la historiografía, la sociología, entre otras. 

Como cierre, encontramos un nutrido glosario que se une a una especificación de los 

grados militares en el Ejército. Estas claves ilustran una voluntad explicativa, una 

necesidad de ser leídos y comprendidos por el público general. 

 Los relatos de la primera parte podrían ser una única exposición, pues la 

voz de Lurgio los aúna como narrador y los temas vuelven de modo repetitivo a 

escenas comunes. Cada uno de los capítulos se acompaña por una imagen (foto o 

pintura), parte del archivo de los protagonistas como Sumer o Chakal, o bien dibujos 

que han participado en los concursos artísticos de Lipanaac e ilustran la vida de 

muchos ex soldados antes y después de ser levados. En su mayoría, estos agentes 

son de origen andino y fueron reclutados a la fuerza. Por tal razón, sus testimonios 

remiten a su infancia por medio de relatos que comienzan con un locus un tanto 

idílico de la vida campesina: aluden al paisaje, las costumbres familiares, la 

economía agraria. Ese pasado idealizado funciona como una inflexión posible, 

garantía de que la conversación pueda tocar los puntos más íntimos. Una vez 

remitidos los primeros pasos como perros, en términos generales, estas historias 

entrelazan nociones de civismo, heroísmo, masculinidad, valor ante terribles 
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padecimientos, por ejemplo violaciones o castigos inhumanos como el de comer 

excremento. Los perros que comparten estas vivencias, además de la promoción, 

señalan enfáticamente la premisa de que para sobrevivir en dichas circunstancias 

debieron matar para no perder su propia vida.  

 Ante estas narraciones descarnadas, surge la inquietud en torno al modo 

en el que se entrelaza la experiencia de perpetrar la violencia con la intimidad y el 

afecto. En ese punto, los cortes al interior de las narraciones son huellas que exhiben 

la complicidad en el silencio, las heridas detrás de la experiencia, la ineficacia de la 

religión o la psicología para acompañar las secuelas como las pesadillas que vuelven, 

una y otra vez, a contar lo ocurrido. Estas señales se presentan como espacios 

discursivos potentes que muestran su cara más cruel a través de discursos llenos de 

exclamaciones, narraciones interceptadas por frases soeces, sobreabundancia de 

onomatopeyas, remisión a bromas internas, frases cortas que evitan ahondar en 

ciertos detalles. Dentro de estos relatos en formato narrativo, se destacan los últimos 

dos, el testimonio del dirigente Sumer y el de Puquiano, ya que se presentan en forma 

de entrevista. Dichos diálogos, en una estructura discursiva distinta, permiten 

conocer las preguntas orientadoras de los autores quienes parten de lo general a lo 

particular para indagar hondamente en los alcances de la culpa y el dolor. 

 La segunda parte de la obra resulta una imprescindible contribución para 

pensar los lazos actuales entre ex combatientes y los espacios de memoria. Esta 

cuenta, además, con fotografías tomadas por los autores u ofrecidas por los 

entrevistados en las cuales puede observarse el crecimiento y el avance de dichos 

sitios. Frente al olvido y el menosprecio por parte de la comunidad, el barrio de 

licenciados o veteranos se apoya en una base de solidaridad frente a lo que 

consideran un Estado negligente y una sociedad ayacuchana contraria a los militares 

que, con el tiempo, se han convertido en un sitio de activismo político y social, 

signado por el deseo de reconocimiento. El valor de esta publicación permite 

comprender los detalles de la invasión barrial más controvertida: en La Hoyada, un 

terreno donde ya existía un perímetro con alambre, La Cruz de La Hoyada, símbolo 

de la lucha de las madres de ANFASEP, Asociación Nacional de Familiares de 

Secuestrados, Detenidos y Desaparecidos del Perú.  

 Por su parte, en apartados como “Masculinidad, violencia y sexualidad” 

se hecha luz sobre los entramados psicológicos atravesados por el machismo 

extremo, la sexualización disciplinaria, la resistencia al dolor y la capacidad para 

dejar de lado las emociones. Al señalar la humillación sexual y la naturalización de 

estas prácticas, las contradicciones al interior de las Fuerzas Armadas se vuelven 

locuaces en las voces de los protagonistas y la posterior reflexión de los autores. 

Sumado a esto, Gavilán Sánchez y Boesten se valen de los aportes de antropólogos 

y psiquiatras, por ejemplo, de Roland Littlewood, para auscultar el sistema patriarcal 
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y militarizado. Dichas prácticas se analizan entrelazadas a los círculos de afecto 

donde se comparten secuelas psicológicas sumadas a lesiones físicas, traumas, 

depresiones, adicciones diversas, así como los juicios criminales que algunos 

enfrentan. En la potente descripción de estos lazos, la noción de “emosignificación” 

de Abilio Vergara resulta de importancia dado que los autores encuentran en este 

concepto posibilidades de entender y describir la manera en que las emociones crean 

vínculos sociales, mediante expresiones como la compasión, la lástima, la pena, la 

simpatía y la solidaridad. Dichos sentimientos ambiguos se circunscriben en la 

promoción, vale decir, los pares con quienes se pasó la perrada. En paralelo, y casi 

como un reclamo, el texto señala, sobre el final, la necesidad de atender la salud 

mental de estos ex soldados, la importancia de que los protagonistas del conflicto 

armado sean considerados como ciudadanos con derechos, el reconocimiento de su 

sacrificio y la inclusión en los trabajos sobre memoria, mediante proyectos de ley, 

monumentos y museos. A través de estos pedidos, los lectores tomamos contacto con 

información concerniente a la Ley Modificadora 31291 que apunta a los miembros 

y licenciados de las Fuerzas Armadas y la Policía Nacional del Perú, y a comités de 

autodefensa en la categoría de defensores del país, con sus correspondientes 

beneficios asociados. 

 La intención de los autores de Perros y promos. Memoria, violencia y 

afecto en el Perú posconflicto está eficazmente cumplida puesto que su lectura 

provoca reacciones y abre una productiva discusión en torno a la polaridad binaria 

entre héroes y perpetradores, entre víctimas y victimarios, sin prejuicios. Por tal 

razón, su objetivo, comprender los lazos de afecto entre soldados como forma de 

supervivencia en un contexto de violencia mutua, resulta logrado gracias a la 

metodología empleada que inflexiona, de manera aguda y respetuosa, la voz de los 

protagonistas y los alcances de la memoria. 
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