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El arte imperfecto de la biografía 

 

Paola Piacenza1 

 

 

Oscar Wilde dijo alguna vez que la biografía agregaba a la muerte un nuevo terror y, 

de hecho, acaso podría agregarse que es el único terror del que todos podemos tener 

bastante certidumbre. Alguno con auténtica o fingida modestia podría pensar que no 

reúne las condiciones para volverse “biografiable” lo que lo (o nos) pondría a salvo 

de un “destino biográfico”. Sin embargo, si pensamos la biografía en los términos de 

la experiencia que comunican los ensayos de Deshacer la vida – compilado por Julia 

Musitano y Carlos Surghi - nadie parecería quedar exento del relato que otro hará de 

su vida; solo podrá esperar que sea “amoroso” (la biografía como un vínculo 

amoroso es una de las principales hipótesis de este libro).2 

Los ensayos y la entrevista que reúne Deshacer la vida profundizan la tesis 

del arte de la biografía como un arte “vulnerable” que ya estaba en la primera 

publicación de buena parte del grupo de investigadores que Musitano y Surghi reunió 

          
1 Doctora en Humanidades (Orientación Literatura) por la Universidad Nacional de Rosario. Prof. 
Adjunta de “Análisis y Crítica II”, Escuela de Letras, Facultad de Humanidades y Artes, UNR. Contacto: 
ppiacenza@gmail.com 
2 Julia Musitano desarrolla esta hipótesis en su libro Tu vida en mi vida. El amor en la escritura 

biográfica, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2024.  
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en esta ocasión. En 2018, Un arte vulnerable. La autobiografía como forma, 

compilado y editado por Nora Avaro, Judith Podlubne y Julia Musitano (Editorial 

Nube Negra), llamaba la atención sobre la condición “frágil” de la biografía literaria 

escrita en el cruce entre distintos géneros próximos y entre las tensiones que suponen 

los intereses no siempre compatibles de las expectativas documentales y las 

posibilidades novelescas del género (o de la forma biográfica). En esta oportunidad, 

el acento está en los modos en los que, bajo la mirada y la palabra del biógrafo, la 

organicidad (lo que Pierre Bourdieu llamó la “ilusión biográfica”) de “una vida” – 

esa vida ajena – se astilla y multiplica en el acontecimiento del encuentro con una 

mirada que la busca, la desea. Por eso resulta tan oportuna la reproducción 

imperfecta de una silueta femenina de frente y de perfil que ilustra la tapa de la 

edición de Eduvim. El cambio de patrón que se produce en la segunda serie de la 

plantilla del esténcil, la alternancia representación/vestimenta exterior/interior del 

retrato de la mujer, así como la confusión deliberada de parte de la imagen con los 

colores del fondo y la figura, exploran las posibilidades de una reproducción que 

falta a las exigencias de la copia. Es esa falta de coincidencia, que no se plantea como 

una falla sino como una búsqueda, la que supone una toma de posición sobre el 

problema teórico de la fidelidad de la biografía a su objeto. Se afirma en la ausencia 

de coincidencia y se pregunta sobre lo que se abre en esa diferencia. La reproducción 

imperfecta, al mismo tiempo que dibuja el contorno de la dimensión de la biografía 

literaria introduce en su dominio lo que implica la experiencia biográfica: el biógrafo 

que quiere ser, por la escritura, un nuevo capítulo en la biografía del biografiado.  

La vida deshaciéndose en la escritura supone, por ejemplo, en la primera 

parte del libro, “Los héroes de una vida perdida”, el trabajo a través de las 

interpretaciones con las que “carga” la memoria del biografiado, como procede en la 

lectura de Carina Blixen en relación con la historia y muerte trágica de la poeta 

uruguaya Delmira Agustini y también Candelaria de Olmos en su discusión del 

“mito” del escritor Juan Filloy.   En los ensayos de Silvio Mattoni y Carlos Surghi, 

la biografía, (en palabras de Surghi) se escribe en “el modo en el cual una inteligencia 

particular percibe ahí ciertas formas de la experiencia” (2023: 38) antes que en 

función de alguna forma del misterio que está a la espera del biógrafo para su 

descubrimiento. Mattoni advierte que, en la biografía de André Maurois, la vida de 

Proust se representa en un “estado continuo de formación”: “Incluso escribir 

interminablemente, hasta el instante de la muerte, será un episodio de formación” 

(25), concluye el autor, para resignificar el lugar que ocupa la experiencia de 

formación en el relato cronológico de una vida. Para Carlos Surghi, el biógrafo 

Richard Ellman frente a Joyce, ante la imposibilidad de saciar su obsesión de 

biógrafo por recoger un probable “total” de la vida en juego, apuesta a “la versión 

novelable de lo indeterminado” (39). 
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En la segunda parte, “La vida de los otros”, el “deshacerse” se vuelve visible, 

digamos paradójicamente, en la atención sobre imágenes incompletas. Judith 

Podlubne señala la “falta” de “la supervivencia de la vida en el arte” (135) en La 

hermana menor, la biografía de Silvina Ocampo por Mariana Enriquez, publicada 

en 2014. Para Podlubne, el “perfil” que escribe Mariana Enriquez es un prisma al 

que le falta una cara: la de la obra. Por su parte, Nora Avaro se introduce en la 

biografía de Mastronardi, escrita por Miguel Ángel Petrecca, a partir de la 

observación de la ausencia de “secuencias de largas tiradas” así como en la presencia 

de “imágenes más bien antojadizas” (Avaro 2023: 147) en la biografía y se detiene 

en la inquietud por un cortometraje sobre el poeta que ella le envía a Petrecca pero 

parece que éste prefirió no ver. Finalmente, Patricio Fontana se demora en observar 

la fotografía que retrata a Gabriela Massuh con su biografiada, María Elena Walsh, 

en la tapa de Nací para ser breve: María Elena Walsh. El arte, la pasión, la historia, 

el amor (2017) para especular acerca de su vínculo y sus consecuencias para la 

escritura. Nací para ser breve, escribe Fontana, “cuenta vidas mixturando 

autobiografía y biografía, amalgamándolas, borroneando sus discutibles fronteras” 

(2023:159). En esta segunda parte del libro, “La vida de los otros”, entonces, vemos 

cómo la promesa analógica de la imagen y las aspiraciones documentales de sus 

correlatos escriturales (el perfil, el retrato, la sinécdoque epifánica) fracasan 

exitosamente bajo la lectura perspicaz de los autores que reconocen la tarea del arte 

biográfico en el terreno de la imaginación antes que en el de la semejanza. 

Finalmente, en la tercera parte, “Deshacer la vida”, la vida del escritor chileno 

Rafael Gumucio se despliega de la mano de Julia Musitano a través de más de un 

texto.  En esta última sección, leemos un ensayo sobre su biografía de Nicanor Parra, 

pero que se piensa en diálogo con sus textos autobiográficos; una entrevista en 

Santiago y la “curadoría” de un ensayo sobre las escrituras de vida del propio autor. 

Musitano dice que la biografía se sostiene sobre “la forma del secreto” (2023:182) 

(importa destacar que es sobre el secreto porque no habría un enigma por resolver). 

Para la autora, ahí radica la eficacia narrativa del relato biográfico. Por eso, en su 

ensayo se detiene en los momentos en los que Gumucio “desarma, pero no explica” 

(Musitano 2023: 192); decide no contar; decide no preguntar a Nicanor Parra; decide 

dejar “en la bruma”, para usar la definición del propio Gumucio (citado por Musitano 

2023: 190). 

Decíamos al comenzar con la cita de Wilde que hay algo de arte funerario en 

la biografía. La biografía es la única vida que tiene alguna chance de perdurar “para 

siempre” extraviada en el relato y la imaginación de los otros. En principio, podría 

parecer paradójico plantear la fidelidad de la biografía al biografiado en base a un 

relato sin pretensiones de coincidencia con su objeto, sin embargo, la tesis de 

Deshacer la vida recuerda el encanto de los retratos fotográficos de Yousuf Karsh o 
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“Karsh de Ottawa”: el fotógrafo que inmortalizó (aquí el verbo cobra un nuevo 

énfasis “biográfico”) los rostros de Churchill, Hemingway, de Einstein, entre otros. 

Todo indica que cuando las figuras del siglo XX comenzaban a pensar en su 

inmortalidad, acudían a la cámara y al ojo de Karsh de Ottawa. 

Karsh de Ottawa sostenía sobre su arte que la verdad del retratado aparecía 

en un único disparo (“the right shot”) aunque nunca dijo cómo se podía identificar 

ese momento preciso o cómo estar preparado para esa revelación; tampoco qué saber 

emanaba de allí. Sin embargo, los historiadores de la fotografía acuerdan en afirmar 

que la singularidad de sus retratos está en la iluminación: no solo iluminaba con 

maestría el rostro, sino que iluminaba por separado las manos u otro foco de la 

imagen del retratado: en otras palabras, “deshacía” la imagen integral del sujeto-

objeto de su retrato para captar, para la Historia, lo que él llamaba “el carácter”. 

Como resultado, recordamos para siempre el perfil de Churchill que mira con un solo 

ojo en el billete de cinco libras o el primer plano de Hemingway con gorro de 

pescador y una sonrisa plena que se abre en una cara llena de arrugas.  

En el mismo sentido, los autores de Deshacer la vida también persiguen en 

sus ensayos la huella de ese “único disparo” en las biografías estudiadas, pero, a la 

vez, saben que su experiencia será parte de la imagen multiplicada nuevamente por 

su escritura.  
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