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Republica, exilio y poesia:
las varias vidas en la historia de Gonzalo Martinez Sadoc

Veronica Leuci!

Tras algo mas de treinta afios de peregrinaje por Francia y México, regresa a Espafia en
1970. Para entonces yo vengo a la vida, él ha superado varias vidas y Franco arrastra la
vida.

(José Jurado Morales, 2024, 185)

La cita que ilumina estas paginas desde el epigrafe, en dialogo con el titulo que
elegimos para comenzar nuestro camino, pone de relieve algunas matrices centrales
a la hora de acercarnos al libro publicado recientemente por el profesor José Jurado
Morales, titulado Republica, exilio y poesia. La memoria rescatada de Gonzalo
Martinez Sadoc (Sevilla, Renacimiento, 2024). Alli, se destaca la diversificacién, la
multiplicidad de vidas y de voces que se congregan en el estudio, dedicado tanto a
la memoria rescatada de Gonzalo Martinez Sadoc —como veremos, una figura que
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encierra en si misma ya una multitud de perfiles heterogéneos—, como a su vez, a la
presencia del autor-ensayista que recorre los capitulos, asomando entre los huecos
de la biografia recuperada a través de alusiones a la propia trayectoria, tanto vital
como académica. Dos vidas que se reflejan y se entrecruzan en el espejo
distorsionado del tiempo, como remembranza a su vez de muchas otras vidas y
relatos anonimos, menores, que encuentran su correlato en el caso elegido. Historias
de la Historia, decia Jaime Gil de Biedma (1998: 89): historias con minuscula, que
recorren el tiempo y el espacio, sinécdoque de una Historia con mayuscula: la Espafia
del siglo XX y sus épocas diversas.

La primera historia que enlaza los capitulos del libro es pues la que funciona
como motor del proyecto: la memoria rescatada de un escritor llamado Gonzalo
Martinez Sadoc, oriundo de Sanlicar (Cadiz, Espafia) y, por tanto, coterraneo del
investigador abocado al analisis y la escritura de su vida y de su recorrido literario y
politico. Sefala Jurado Morales que elige para su estudio a “un hombre comun que
afronta varios episodios extraordinarios guiado por la brijula de sus convicciones.
Hablo de un hombre corriente, que presenta el atractivo de que su historia mindscula
se ensarta en la historia mayuscula del siglo XX” (13). Una figura sin fama ni gloria,
ni un lugar destacado entre los intelectuales de la Edad de Plata, pero que, a través
de sus ideales y convicciones republicanas y comunistas, sirve para pensar y recorrer
junto a él y su sinuoso periplo vital el trazo politico del siglo XX, desde la Monarquia
de Alfonso XIII, la dictadura de Primo de Rivera, la Segunda Republica, la Guerra
Civil, el exilio, la dictadura franquista, la transicién y la democracia.

El libro se divide en dos grandes bloques, uno —el mas extenso— conformado
por veintitin capitulos que recorren cronologicamente el itinerario de Martinez
Sadoc, desde su juventud y sus afios durante la Segunda Republica, pasando por la
Guerra Civil, hasta arribar a los capitulos del exilio. Penosos afios, en los que
resuenan tantos otros nombres, de destierro en Francia, primero, y luego un exilio
mas extenso en México. Finalmente, culminando ya la dictadura, se relatan asimismo
los tltimos afios de este personaje nacido en 1908 y que muri6 en 2003, con 95 afios,
y que vivencio entonces el ansiado retorno a la tierra natal y los afios de la transicion
y la democracia: “como Ulises regresa a la isla de ftaca después de diez afios, él
vuelve a Sanlucar tras cuarenta y dos (189)”. Tras la muerte del dictador y de su
esposa, luego de décadas de exilio y de una vida poblada de avatares diversos,
perseveran en él, en su vejez, valores afines a los de su juventud, aunque adaptados
a los nuevos tiempos: “perseverancia y coherencia. Perseverancia y renovacion”
(203). En medio de esta cronologia, se intercalan por su lado cuatro capitulos
dedicados a los hermanos de Gonzalo Martinez Sadoc, Federico, Eduardo y Pedro;
estos funcionan para dar cuenta de la “educacién republicana, comprometida y
rebelde que reciben en el &ambito doméstico” (96), y contribuyen a pensar no solo el
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trayecto de Gonzalo, “sino la coherencia ideoldgica vivida por muchas familias
espafiolas del siglo XX” (96). Asi, como las historias intercaladas del Quijote, los
capitulos 11 al 14 se insertan para alumbrar desde otros angulos, y de modo fecundo,
la narraciéon central: como dice Francisco Ayala en su lectura de las ficciones
cervantinas, de modo que “siendo esenciales en él, poseen no obstante su propio
equilibrio y una especie de vida autonoma” (2004: XV).

El segundo bloque lo constituye el Apéndice, que retine los poemas del autor.
Estos se incorporan siguiendo un criterio temporal, y priorizando especialmente
aquellos que remiten a vivencias de la guerra y el exilio, es decir, un conjunto que
“transmite una experiencia traumatica, un desgarro emocional, una conciencia
historica y un posicionamiento ético” (207). De este modo, esta segunda seccién del
libro recoge todos los versos y poemas que, salpicadamente, acompafan en los
capitulos precedentes los relatos identitarios de Martinez Sadoc, acompasando sus
vivencias, entre la memoria privada, afectiva y familiar y la memoria colectiva. En
estos textos poéticos, advierte Jurado Morales algunas recurrencias, entre las que
pueden mencionarse una tendencia popularista traducida tanto en los metros como
en los contenidos revisitados: la mujer, el amor, el flamenco, el mundo del Toro y
Sanlicar; los tonos predominantes son los de la nostalgia y la evocacion, a través de
la ambientacién en espacios naturales o paisajes préximos (Jurado Morales, 194).

El volumen persigue pues —como se indica en el capitulo primero— “la estela
del hombre que nace en el seno de una familia republicana y que desde muy pronto
tiene vocacion literaria” (23). Este personaje era representado previamente en la
coexistencia de una identidad multifacética. La biografia de Gonzalo Martinez Sadoc
comienza evocando una escena en la que el propio escritor, como presentador de un
acto de cante y toque flamenco organizado en Sanlticar en sus afios de juventud, se
define en la convivencia variopinta y complementaria de rostros diversos:
“bodeguero, viticultor, trasegador, hortelano, albaiiil, carpintero [...] constructor,
chofer, sastre de sefioras, empresario de toros, un poco cantante, un poco torero,
conferenciante, pregonero, funcionario, escribiente, un poco escritor y un poco
poeta” (22-23). Entre los yos plurales cobijados bajo su nombre propio, José Jurado
Morales elige su faceta de hombre republicano y de escritor y, al seguirlo como
objeto de su busqueda, advierte que “lo sigo a €l tanto como a mi mismo, pues el
sentido amplio de la idea de repuiblica y el apego a la poesia nos unen” (23).

Esta ultima cita nos lleva a la tercera vida que anunciaba nuestro epigrafe
inicial. Si por un lado el libro reconstruye la vida de Martinez Sadoc y, con la suya,
la de tantos espafioles victimas de Franco y su dictadura, una nueva presencia recorre
las paginas configurandose como el doblez, el reverso complementario del personaje
elegido: la voz del propio ensayista que resuena a través de los capitulos. Esta
historia se imbrica a la principal, por momentos perfilandose como el relato de vida
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de José Jurado Morales que —recordemos— es paisano de Martinez Sadoc, y comparte
por tanto con él —en el vaivén temporal del pasado al presente— vivencias familiares,
espaciales, vecinales, etc., incluidas bajo la forma de acotaciones, coincidencias o
menciones en el texto. Pero de manera simultanea, este nuevo texto que subyace al
central se advierte en el desdoblamiento enunciativo que remite a la propia
investigacion; el andamiaje oculto, el esqueleto, el proceso de busquedas de
informacion, de trabajo de archivo, seleccion y, finalmente, la redaccion del libro: la
historia de una escritura: “Me paso. Cierro los ojos. Busco que todo lo leido y lo
visto sobre aquella tragedia se conviertan en sensaciones en mi interior. Trato de que
esos recuerdos me valgan para ponerme en la cabeza y el cuerpo de Martinez Sadoc”
(89).

El propio autor cita en su trabajo los famosos versos de Walt Whitman, de
1855, pertenecientes a Hojas de hierba: “Esto no es un libro / quien lo toca, toca a
un hombre”. De este modo, da cuenta del proposito de un estudio que sigue la vida
de un hombre, mas que los papeles o documentos muchas veces perdidos u olvidados
en las vueltas de la burocracia y los archivos. Estos mismos versos del
norteamericano compendian el humanismo que se lee asimismo en el trazo del propio
investigador, que les pone el cuerpo a las palabras y se configura como ensayista, en
el sentido que Montaigne da al concepto: “Je suis moi-méme la matiere de mon libre”
(205). Esta sentencia, elegida como epigrafe y recogida en los tramos finales del
libro, “nos ensefia que ensayar significa proyectarse uno sobre aquello que escribe”
(205).

El libro, y las varias vidas que en él convergen, reflejan una lectura y un
testimonio que es literario, pero, principalmente, ético. Como Walt Whitman —y otros
poetas que han escrito asimismo al hombre y a la mujer de carne y hueso en los
poemas (Blas de Otero, Gloria Fuertes, entre otros)-, Gonzalo Martinez Sadoc,
primero, y en los intersticios de su memoria, también José Jurado Morales, nos
recuerdan que hay personas que insisten en “contribuir a la construcciéon de un
mundo mas justo, mas libre y mas igualitario” (65). Republica, exilio y poesia. La
memoria rescatada de Gonzalo Martinez Sadoc es un magnifico ejemplo del
compromiso y de este afan de justicia y remembranza. Historias minimas, anécdotas,
que nos llegan desde un pueblo del sur de Espafia, a dos voces. Por un lado, desde la
voz de un anciano que regresa del exilio; y, como en los palimpsestos antiguos, en
los estratos hojaldrados del tiempo y la escritura, por otro lado, con la palabra actual
del ensayista que transita por las paginas de la memoria para pensar su propia vida y
la de tantos hombres y mujeres que buscan en el pasado respuestas a interrogaciones
vigentes.
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