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El futuroy la escritura

Esteban Prado?

La imaginacién sobre el futuro es territorio de la planificacién cotidiana, de la ciencia
ficcién, de la arquitectura, de las proyecciones histéricas, de los utopistas, de los
arquitectos, de los hombres de la bolsa, de los simuladores geol6gicos que plantean
escenarios posibles y suele caracterizarse por una fuerte voluntad de agencia sobre
el presente o por una impronta ludica, la de la exploracion de posibilidades
ficcionales. Entre esa multiplicidad de voces muchas parten de nuestro presente y
otras fueron articuladas en el pasado. El caso que nos interpela es el de las
especulaciones filosoficas y ensayisticas de Vilem Flusser porque cumplen con una
singular sincronicidad: nuestro presente coincide con el futuro que imaginé desde
los ochenta, su ultima década de produccién, fue el de sus nietos —una figura a la
que apela para pensar en la discontinuidad entre la galaxia Gutemberg a lo que él
denominara “el universo de las imagenes técnicas”—. El aclara que sus nietos son
figuras ficcionales, “aberrantes” por cierto. Sucede que si hiciéramos una
traspolacion al tiempo historico sus especulaciones versan sobre nuestro tiempo. Y
esa singularidad es la que hace que su lectura comparativa, entre lo que imagind y lo
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que vivimos, tenga una particular intensidad en la calibracién de sus aciertos y sus
descalabros.

Vilem Flusser naci6 en 1920 y creci6 en la Praga que Kafka escribia, dira en
Bodenlos, su autobiografia; una Praga alucinante que se torné insoportable con el
avance del nazismo hasta que, en el marco de la ocupacién de 1939, logré salir con
su familia politica hacia Londres y luego a San Pablo. Los suyos moririan en
Buchenwald, Auschwitz o Theresienstadt. Luego de un tiempo como comerciante, a
partir de los sesenta su participacién en la vida cultural paulista fue intensa, public6
numerosos articulos en revistas académicas y en diarios, particip6 tanto en las
bienales de arte como en las tertulias semanales y comenz6 a publicar sus libros en
1963. Con la dictadura militar de 1970 en Brasil, Flusser decidiria volver a Europa.
Sus inquietudes y sus escritos atravesaron problemas filosoficos, lingiiisticos,
identitarios, trabajo sobre el nomadismo, el disefio, el arte, la naturaleza, el diablo,
la literatura, experimenté formas de escribir de caracter mas académico, en su etapa
brasilefia, y luego vir6 hacia el ensayismo con una fuerte impronta especulativa,
ludica y polémica. Por momentos, en sus libros reverbera el tono de sus columnas
en los diarios brasilefios. Experiment6 la escritura en colaboracién con artistas
plasticos, video-artistas y, en general, atraves6 los géneros de forma poco
convencional. Practico el uso de un vocabulario personal, palabras atravesadas por
la perspectiva de alguien que variaba entre el portugués, el inglés, el francés y el
aleman. En los ochenta, ya desde Europa, desde Francia, Flusser escribiria una serie
de libros que son los que nos interesan en este trabajo, especialmente el dltimo:
Hacia una filosofia de la fotografia (1983), El universo de las imdgenes técnicas
(1985) y ¢ Tiene la escritura futuro? (1987)2.

Es llamativa esta trilogia: un primer trabajo sobre el pasado de la fotografia
donde establece la nocién de caja negra y el funcionario, del momento histérico en
que comenzamos a construir imagenes a través de una maquina y nos constituimos
en relacién con esta, en torno a una revolucién cultural basada en el reemplazo del
texto por la “imagen técnica” como principal portador de la informacion (volveremos

2 Los textos que aqui se trabajan han sido escritos en portugués o en aleman. En algunos casos, el
propio Flusser los ha traducido del aleman al portugués, reescribiéndolos como es debido, y estos
han sido traducidos al espafiol. En el caso de Para una filosofia de la fotografia y de El universo de
las imdgenes técnicas he trabajado con las ediciones argentinas, para ¢ Tiene futuro la escritura? he
trabajado con la edicién en inglés publicada por la editorial de la Universidad de Minnesota.
Consignamos los datos bibliograficos para los lectores en espafol de una reciente traduccion:
Flusser, Vilém (2021). ¢ Tiene futuro la escritura? Juan Tovar Botello Trad., Centro de Cultura Digital
de la Secretaria de Cultura, Meéxico. Disponible en:
https://editorial.centroculturadigital.mx/libro/tiene-futuro-la-escritura- También me he apoyado
en Flusseriana. An intellectual Toolbox. Todas las traducciones de las citas son nuestras.
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sobre esto). En este lapso, se hace preguntas propias de la filosofia de la técnica y de
los estudios sobre medios digitales, plantea relaciones entre subjetividad,
dispositivos técnicos —los aparatos de Déotte—, comunicacion y cultura y se
dedica, en este primer libro, a reconstruir el antecedente incontestable de nuestra
época, el cruce entre la mecanica, la 6ptica y la quimica de la fotografia para pasar
luego a la electronica y las pantallas. Se pregunta por la libertad y la creatividad y,
dado que postula la existencia de un programa inscrito en el aparato, viene a decir
que es necesaria una filosofia de la fotografia porque:

no se trata de un problema clasico de alienacién, sino de una revolucion existencial de la
que no tenemos ejemplo alguno. Dicho sin rodeos: se trata de la pregunta por la libertad
en un nuevo contexto. De esta pregunta debe ocuparse toda la filosofia de la fotografia
(2006: 81).

La lengua de Flusser opera en todos sus textos y va construyendo sus propios
términos. Asi es como pasa esa preocupacion a El universo de las imdgenes técnicas
en el que futuriza a sus “nietos” como productores y consumidores de imagenes. Alli
pone en el centro la programacion en el doble sentido con el que podriamos jugar
desde nuestro espafiol rioplatense siglo XXI, la sociedad se programa y el software
se programa y, si nos queremos acercar a los centros en los que se programa, ejercer
la critica, encontraremos que ese centro esta vacio (2015: 99-108).

Al final de la pregunta por la fotografia y por el universo de las imagenes
técnicas, agotada la reconstruccion histérica y la futurizacion de ese modo de
existencia de la informacién, Flusser se pregunta por el futuro de la escritura.
Especificamente, se pregunta si la escritura tiene futuro. Establecido el diagnostico,
vuelve sobre sus pasos para preguntarse qué queda de aquello que lo constituye.

En términos de principios constructivos, sus libros, al menos los que aqui
tomamos, juegan con cierta aleatoriedad del orden discursivo, parecieran admitir una
lectura salteada, y no dejan de plantear un orden pedagégico: a medida que vamos
leyendo estamos aprendiendo una lengua, nuevos usos de palabras conocidas a los
que daran lugar sus planteos:

Pensar y escribir sobre escribir podria ser llamado “superescrito”. Lamentablemente, esa
palabra ya esta en uso y significa otra cosa. Pero no importa: con permiso, se utilizara
con el nuevo significado sugerido. ¢No hay gente que calificaria de “creativa” esa
violencia contra el lenguaje? (2011: 5).

En ¢ Tiene futuro la escritura? se mueve entre algo muy conocido, su propia
practica de escritura, y el intento de revisar qué quedara una vez que la revolucion
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existencial se complete en la vida de sus nietos, es decir, cuando la escritura haya
cedido a las imagenes el dominio de la informacion, entendida esta en un cruce sui
generis entre la “entropia” y la “cibernética”, como portadora de datos y como
programadora de lo social. El punto de partida es ridiculo y melancélico, se pregunta
si Homero, Arist6teles, Goethe, incluso el Autor de las Sagradas Escrituras, de haber
tenido la opcién, no hubieran preferido un micréfono o un film —hoy podriamos
decir, un canal de YouTube—, antes que escribir. Al mismo tiempo, plantea que tal
vez la escritura no haya decaido todavia, en 1987, a causa de la pereza de los que ya
tuvieron que esforzarse en aprender a escribir y estan viejos para aprender nuevos
codigos —“acompafiamos nuestra pereza con un aura de grandeza y honor” (2011:
3)—. Flusser se va a detener en el gesto de la escritura manuscrita para pensar todo
lo que esta siendo dejado de lado en ese nuevo panorama. Es en el gesto donde
Flusser identifica una articulacién visible entre cuerpo y técnica. Es el gesto de la
escritura lo que pone en primer plano cuando distingue escribir, en sentido estricto,
de tipear, en una maquina mecanica o digital, de alli que la revolucion electrénica,
tanto de la escritura como de la fotografia, haya comenzado con la revolucién
industrial. Asi, en una hipdtesis ambiciosa y funcionalista, Flusser ata el gesto y la
diacronia de la escritura a la posibilidad de pensar “histéricamente”. La
unidimensionalidad de la escritura resulta un supuesto de Occidente. Ahora, nos dice,
las maquinas pueden administrar mejor ese orden que implica la linealidad de la
escritura:

Uno puede dejar la escritura, ese orden de los signos, a las maquinas. No me refiero al
tipo de maquinas que ya conocemos, ellas todavia requieren seres humanos que,
presionando teclas dispuestas en el teclado, ordenen los signos textuales en lineas de
acuerdo a reglas. Me refiero a maquinas gramaticales, inteligencias artificiales que se
ocupan de este orden por su propia cuenta. Esas maquinas fundamentalmente actian no
solo gramaticalmente, también tienen la funcién del pensamiento, y mientras
consideramos el futuro de la escritura y del pensamiento como tales, esto podria darnos
una pausa para el pensamiento (2011: 6).

Asi, Flusser define la historia como el momento en que los humanos se
vinculan con la escritura de una forma constitutiva, piensa en la prehistoria como el
momento del predominio de la oralidad y de las imagenes y piensa en la posthistoria
como el momento de predominio de las “imagenes técnicas”. Y surge la pregunta:
qué podemos hacer con la escritura una vez que ya ha sido sustituida en su funcion
principal por otros dispositivos que la realizan mejor y que ademas prescinden de
Nosotros como agentes:
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La dialéctica propia de la escritura y su conciencia asociada, este pensamiento que ha
surgido del impulso apremiante, en una mano, y forzado a pausas contemplativas, por el
otro, es lo que llamamos “pensamiento critico” (2011: 20).

Se convierten en dos las preguntas que preocupan a Flusser: por un lado, la
escritura como gesto constitutivo de ciertas maneras de pensar, estar en el mundo,
subjetivarse, de comunicarse y celebrar al otro; por otro, cuando las funciones
principales y derivadas de la escritura hayan sido delegadas en las maquinas, qué
pasara con la critica y, sobre todo, como reponerla. El libro plantea reflexiones sobre
técnicas, practicas y dispositivos vinculados a la escritura que parecieran entrar en
su etapa de obsolescencia; es un libro de duelo. A medida que entran en esa etapa, se
abre otra de especializacion, una nueva ciudad letrada, en donde las técnicas de la
escritura comienzan a ser practicas distribuidas de forma escasa en la sociedad,
destinadas a especialistas. Muchas de estas afirmaciones admiten una lectura en la
que se advierte cierto rechazo a la transformacién. Sin embargo, esto es parte del
despliegue persuasivo de Flusser, nos va llevando por distintos estados para ir
ubicando nuestra sensibilidad en un espacio necesario para admitir lo que nos quiere
plantear, cosa que tal vez no hariamos si se salteara los golpes de efecto que llevan
hacia ahi:

Lo que tememos [...] es el declinar de la lectura, esto es, de la decodificacién critica.
Tememos que en el futuro, todos los mensajes, especialmente modelos de percepcion y
experiencia, sean tomados acriticamente, que la revolucion informética convierta a las
personas en receptores que remixan mensajes acriticamente, esto es, en robots (2011:
77).

En los diferentes intentos por pensar la transicion, Flusser encuentra en el
guion un dispositivo textual a mitad de camino entre el texto dramaturgico y la
programacioén de aparatos, “un ancestro de programas calculados automaticamente
por inteligencias artificiales” (2011: 133). Ese rol de guionistas iria a tomar
predominancia en pos de ser recodificadores en imagenes. Asi, la escritura alfabética
se convertiria en un codigo secundario, como el guion. Sin embargo, dice Flusser,
los dispositivos de ingreso alfabético:

pretenden ser textos mientras en realidad son programas de imagenes; y se pretende que
el alfabeto siga funcionando en la cultura de la imagen cuando, de hecho, estan usando
un sobrante crudo del alfabeto en su ultimo minuto, antes de que todo se desvanezca
(2011: 136).
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Asi, los guionistas estan parados al final de la historia, “ellos aceleran la
salida de la historia para proveer a los aparatos con su necesario input” (2011: 138).
De alli viene un momento propositivo, tenemos que encontrar nuestra conciencia
poshistorica, nuestra critica:

La vieja critica, este desmantelamiento de las cosas solidas, se perderia en los intervalos,
en la nada... y sin ningtin proposito. Pues esta claro desde el principio que no hay nada
s6lido que criticar en lo nuevo. Se requiere un método critico completamente diferente,
uno que s6lo se denomina aproximadamente con el concepto de “andlisis de sistemas”.
Para ello el pensamiento alfabético es initil. Esto no quiere decir que nos estemos
rindiendo acriticamente a las nuevas imagenes; al contrario, desarrollaremos nuevos
métodos para poder analizarlos y resintetizarlos. Estos métodos ya se estan
desarrollando. El intento de rescatar el viejo pensamiento critico puede ser noble, pero
estd completamente fuera de lugar (2011: 152).

El trabajo de la critica ha ido reduciendo las cosas a sus unidades minimas.
Y esa critica ha sido habilitada, en primera instancia, por la escritura. Esa
descomposicion analitica ha llevado al microchip, a lo digital, a la revolucion
electrénica, en la que a través de una serie de dispositivos e interfaces lidiamos con,
damos forma y programamos la actividad de particulas subatémicas y la estructura
de piezas minusculas en las que guardamos informacién. Ese proceso, dice Flusser,
como en su momento la escritura, comienza a generar sus propios modos culturales
y, lo que es mas extremo, automatiza ya no nuestra percepcion —el temor de V.
Shklovski— sino los procesos de escritura y pensamiento. Es asi que —esto puede
resultar frivolo, incluso inconsecuente— pareciera que es hora de migrar, nos dira
Flusser desde fines de los ochenta. Asi como pudo reivindicar la falta de fundamento
y de suelo del migrante para celebrar la libertad del exiliado, también propone hacer
rapidamente el duelo por la escritura para encontrar en el universo de las imagenes
técnicas, después de la revolucién electrénica, su propia instancia critica.

Volvamos a la pregunta de Flusser y no dejemos mucho lugar a la
especulacion: en el mundo de sus nietos aquella escritura no tiene futuro, no lo tiene
salvo como respuesta reaccionaria. Hoy podemos decir que la escritura se sostiene
como dadora de forma de lo social a través de los escritos burocraticos del estado y
que el universo de las imagenes técnicas ha avasallado casi todo cualquier otro
ambito. La irrupcion de las inteligencias artificiales con mayor o menor grado de
visibilidad e interaccion con terminales humanas constituye nuestra vida diaria y nos
descubrimos en el rol de guionistas, ya sea con objetivos politicos, lddicos,
ficcionales, funcionales, de maquinas con las que interactuamos a través de inputs
escritos. La escritura se integra en la heterogeneidad de codigos y practicas que
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componen el universo de las imagenes técnicas. La pregunta por la critica sigue
vigente, ¢a una imagen generada por una IA como la que comunicé la alianza entre
Javier Milei y Patricia Bullrich de cara al balotaje del 19 de noviembre de 2023 cémo
se la lee, desde donde, con qué practicas, discursos y técnicas se la critica?

Al inicio de ¢Tiene la escritura futuro? Vilém Flusser decia que entre los
suyos habia una cuestion de pereza en la resistencia a abandonar la escritura.
También decia que no todo puede explicarse por el recurso a esa pereza:

Hay personas, entre las que me encuentro, que creen que no podrian vivir sin escribir. Y
es0 no es a causa de que quieran imitar a Homero, por lo que saben nadie puede escribir
como €l nunca mas, tampoco como un segundo Homero, ellos creen que escribir es una
necesidad porque su ser se expresa en, y solo en, el gesto de la escritura (2011: 4).

Los nietos de Flusser, no los migrantes, sino lo que nacieron directamente en
el universo de las iméagenes técnicas tendran que enfrentar sus propias perezas para
dimensionar si la escritura tiene futuro y si algo asi como el gesto critico que de ella
emergio tendra lugar en el marco de la produccion y recepcion de imagenes técnicas.
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