



María del Carmen González de León
El palimpsesto intencionado. El proyecto literario de Felisberto Hernández
Montevideo
+ Quiroga Ediciones
2022
452 páginas

PALABRAS CLAVE: LITERATURA URUGUAYA - CRÍTICA GENÉTICA - FELISBERTO HERNÁNDEZ - INÉDITOS
KEYWORDS: URUGUAYAN LITERATURE - GENETIC CRITICISM - FELISBERTO HERNÁNDEZ - UNPUBLISHED MATERIAL

Aventuras de la letra

Mercedes Alonso¹

“Estos papeles fueron encontrados en mi mesa de trabajo, y eso como consecuencia lógica de que yo mismo los dejara antes allí”
Felisberto Hernández, “Estos papeles”.

“Para leer”, decía Tardewski en *Respiración artificial* de Ricardo Piglia, “hay que saber asociar” (2007: 206). Algo de eso hay en el libro que escribe María del Carmen González de León en torno al “proyecto literario de Felisberto Hernández”, como dice el subtítulo, o de los “Papeles del escritor”, que es el nombre bajo el que se reúnen los textos del Anexo, unas cien páginas del material inédito que completan el volumen. En la doble posibilidad del objeto crítico está la doble tarea emprendida por la autora: editar e interpretar.

¹Mercedes Alonso es Doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires y ejerce la docencia en el Nivel Medio, en la carrera de Letras de la UBA y en UNA-Audiovisuales. Contacto: meralonsa@gmail.com

Primero está la construcción del corpus, formado por los textos de la Miscelánea Felisberto Hernández, alojada en la Sección de Archivo y Documentación del Instituto de Letras de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la República de Uruguay (SADIL). Este trabajo implicó el desciframiento de manuscritos, su transcripción, organización y edición; actividades de lectura en el Archivo que la autora compartió con el Dr. Daniel Vidal, la Prof. María José Bon y Valentina Lorenzelli, bajo la dirección Dr. Pablo Rocca, en ese entonces a cargo del SADIL, y en el proceso de publicación del libro, con el acompañamiento de Alejandro Ferrari. El cuidado del editor de + Quiroga, vale resaltar, es visible en la tapa del libro –un collage de fotografías de los manuscritos– y en la portadilla del Anexo –que sigue el diseño de las hojas de cuadernos como los que usaba el escritor–. Desde su posición inicial, las dos anuncian algunas claves de lo que propone el ensayo crítico.

La composición del corpus es la primera tarea de asociación. Editar es una forma de leer que establece relaciones: entre la caligrafía y la cronología, entre el soporte de escritura y la etapa del proceso, entre un texto y otro del mismo conjunto o de la obra edita. El trabajo en el archivo consiste en modos de lectura sucesivos y superpuestos que permiten descifrar, organizar y proponer hipótesis que surgen del orden pero que también están antes, como fundamento de la construcción del corpus, y después, en la medida en que el orden condiciona el modo en que se lo aborda, en sí mismo y en su relación con el resto de la obra.

La asociación es el resultado de una lectura a la vez que productora de otras, también sucesivas y superpuestas. El objeto que presenta la autora para que podamos leerlo está integrado por “El tratado de embudología”, que se compone de materiales para un proyecto de novela sobre la escritura; “El teatrillo de Juan Pin”, subdividido en los materiales para otra novela futura –“El teatrillo. Novela”– y los “Diarios”, y tres conjuntos con un futuro menos definido: “Eutilodia y afines”, “Relatos” –integrado por textos en diversos grados de desarrollo– y “Esquemas, frases, comentarios y reflexiones”.

El momento previo al trabajo de edición es una aventura en la biblioteca, como la de Tardewski. Así como él descubría una relación entre Hitler y Kafka gracias al desorden de los ficheros del British Museum –una asociación producto del azar–; María del Carmen González de León produce una relectura del proyecto literario de Felisberto Hernández gracias a un encuentro menos espectacular, pero también fortuito y, sobre todo, productivo. La escritura crítica empieza como una novela de aventuras, con el encuentro de materiales desconocidos: el “acontecimiento” (González de León, 2022: 19) es la llegada al SADIL de las carpetas con manuscritos del autor. El verdadero “impacto” (20) ocurre después, con la comprobación de que los textos desconocidos no se agregan sin más a la

obra de Felisberto, sino que la modifican. Lo que la autora conquista en esta aventura no es solo un archivo o un corpus, sino la reconfiguración de la totalidad, que se relee desde las inclusiones, y un método, que permite hacerlo de manera productiva.

Además del hallazgo, en la base de este trabajo está la crítica genética; un método que no solo se usa de manera rigurosa, sino en su mejor versión, alguna vez señalada por Élidea Lois (2014), quien figura entre las referencias y autoridades que guían este trabajo: el análisis y confrontación de manuscritos y ediciones debería tener como resultado algo nuevo en términos de lectura e interpretación. Esta segunda tarea que emprende María del Carmen González de León es el efecto, el impacto, de los textos encontrados. Su incorporación altera la obra, que es un sistema, y demanda una nueva mirada sobre el proyecto literario, que es un objeto diferente, constituido en la doble operación lectura.

Lo que forma parte de cualquier trabajo crítico adquiere un sentido material: armar el corpus no es solo recortar dentro de una totalidad mayor, sino hacer aparecer los textos: integrar los manuscritos a la obra y volverlos legibles. Lo mismo pasa con el fragmento y la reescritura que estaban presentes en la literatura de Felisberto Hernández y en la crítica sobre ella. En este trabajo dejan de ser formas figuradas de referirse a los procesos escriturales y se resignifican como prácticas concretas del escritor y de su lectora, que establece asociaciones y construye interpretaciones desde la materialidad de la letra (manuscrita, taquigráfica) y sus soportes. El ensayo empieza por una descripción minuciosa de los materiales que combina sus rasgos formales con aspectos del contenido, lo que también es un anticipo del método que seguirán los siguientes capítulos.

La crítica trabaja como su objeto: los dos componen entretejiendo fragmentos, escriben leyendo. Si ella imagina a Felisberto Hernández “en una mesa de trabajo poblada de papeles, fragmentos, recortes, frases, bosquejos, apuntes, esquemas, libretas, cuadernos” (González de León, 2022: 28), algo semejante podemos imaginarnos de la suya, solo que parte de los papeles de la investigadora son los del otro, en el momento en que se encuentran con su lectora y las escrituras que ella produce. En ese paralelismo, la crítica genética aparece como el método ideal para leer un proyecto de escritura que consiste en la producción de materiales preliminares.

El archivo está compuesto de pre-textos; borradores, prólogos y fragmentos preparatorios de una obra por venir; textos de comienzos porque corresponden a la primera etapa del escritor, previa a la década del 40 en la que inicia la narrativa de la memoria, pero también en el sentido que Edward Said le da a esta expresión en *Beginnings. Intention and Method* (1975): escritos que se ubican antes de una obra

conocida a la que parecen anunciar porque contienen ya los elementos que se desarrollan más adelante.

Como conjunto, por otro lado, son el pretexto de una lectura crítica que los excede porque los incorpora –los asocia– a la obra. María del Carmen González de León no lee, en el sentido crítico, solamente los materiales nuevos, sino su funcionamiento en la obra, para lo cual relee lo conocido para proponer una hipótesis que comprende la totalidad: Felisberto produce a partir de fragmentos que conservan las marcas de lo desechado –este es el palimpsesto del título, la sobre-escritura como práctica creativa– en contra del pensamiento lineal –de la producción en línea, fordista, de literatura– que conduce a los textos definitivos. No hay obra cerrada, afirma Felisberto Hernández y confirma María del Carmen González de León: se sigue escribiendo, se sigue componiendo, se sigue leyendo para producir algo siempre diferente.

Los papeles son pre-textos también en otro sentido, que resulta de una serie distinta de asociaciones. A lo largo del ensayo, de manera más o menos sistemática, Felisberto se ubica como precursor: de la escritura autoconsciente y metaliteraria de Levrero, de la literatura urbana de Onetti. Esto es una hipótesis fuerte que interesa más por las relaciones que establece que por el valor que se le otorgue a la precedencia. Lo verdaderamente productivo es el entramado con el que la crítica interviene en la formación del sistema literario uruguayo, que se altera con las inclusiones y las reorganizaciones, igual que la obra del autor. Lo mismo puede decirse de las relaciones de contemporaneidad con la filosofía y la figura de Carlos Vaz Ferreira o con el ocultismo que también establece el recorrido de lectura. Estas asociaciones ubican al escritor en el campo, para lo cual la investigadora reconstruye la escena literaria uruguaya de la época, el contexto de las vanguardias latinoamericanas y hace la historia de las lecturas –críticas y editoriales– de la obra de Felisberto Hernández, a partir de las que traza sus propios antecesores: la crítica de Lisa Block de Behar y Gustavo Lespada –antes, la de Ángel Rama–; las ediciones, desde la organizada por José Pedro Díaz en Arca a fines de la década de 1960 hasta la *Narrativa completa* editada por El cuenco de Plata en 2015, de la que ella misma participó.

El ensayo crítico es también un pre-texto de los “Papeles del escritor” que completan el volumen; una larga introducción que les da sentido, un segundo desciframiento después de la primera gran aventura de la transcripción. Es, finalmente, el pretexto y el comienzo de una relectura de Felisberto Hernández, que se hace necesaria por la transformación del sistema que producen la aparición y la publicación de los manuscritos y por el deseo de lectura que genera el trabajo de la autora.

Referencias bibliográficas

González de León, María del Carmen (2022). *El palimpsesto intencionado. El proyecto literario de Felisberto Hernández*. Montevideo: Quiroga.

Lois, Élida (2014). “La crítica genética: un marco teórico sobre la disciplina, objetivos y método”. *Creneida*, N° 2.

Piglia, Ricardo (2007) [1980]. *Respiración artificial*. Buenos Aires: Anagrama.

Said, Edward (1985) [1975]. *Beginnings. Intention & Method*. New York: Columbia University Press.