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El escritor que, en 1980, comenzaria su primera novela formulando una pregunta
capital: “;Coémo narrar los hechos reales?”, se ocupaba ocho afios antes de preparar
para la Editorial Tiempo Contemporaneo una compilacion de textos criticos sobre
el realismo literario. Las instancias son distintas, pero los gestos son andlogos. En
la novela y en la antologia, en Respiracion artificial y en Polémica sobre el
realismo, Ricardo Piglia ensayaba dos gestos ciertamente afines, si es que no un
mismo gesto, desdoblado: el de apartarse de la confianza basal que da su sustento
al realismo artistico, la confianza en la representacion, la premisa de que la realidad
existe objetivamente (es decir, con independencia de la conciencia, con
independencia del discurso) y puede ser objetivamente plasmada a través de las
palabras (las palabras supeditandose a la realidad del mundo existente, para dar
cuenta de ella); para ubicar en su lugar un principio de vacilacién, de escepticismo,
de recelo, de desconfianza. Una duda, un reparo, que problematizan la nocion de

! Nacié en Buenos Aires en 1967. Ensefia Teoria Literaria en la Universidad de Buenos Aires. Sus
libros mas recientes son La vanguardia permanente (ensayo, 2021); Confesion (novela, 2020);
Desvelos de verano (cuentos, 2021).
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realismo porque se les vuelve de por si problematica; que en vez de dar por
descontada la posibilidad de narrar los hechos reales, imponen una conflictiva
pregunta previa, la pregunta por cdmo narrarlos.

El contexto en el que se escribid Respiracion artificial, que es el contexto
en el que se publicaria, permite entender, desde lo empirico, los motivos de esa
interrogacion inicial, esto es, las restricciones de la censura que directamente
impedian decir que las palabras asi sin mas remitieran a la realidad de las cosas
(sobre las estrategias de oblicuidad empleadas para sortear tales obstaculos,
escribié en su momento Francine Masiello). Pero no hay por qué reducir toda una
disposicidn literaria al condicionamiento impuesto por aquellos factores externos.
La apuesta de Piglia va mas alla de un recurso de contingencia, por apremiante que
esa contingencia fuese; existia previamente (lo indica esta compilacién, Polémica
sobre el realismo) y se desplegaria después (las distintas operaciones de lectura
practicadas por Ricardo Piglia para subrayar y aprovechar la dominante
antirrealista de la tradicion literaria argentina: hacer centro en Macedonio
Fernandez, desboedizar a Arlt al punto de volverlo combinable con Borges,
vanguardizar a Walsh, a Saer, a Puig, etc., etc., etc.).

Polémica sobre el realismo ofrece un mapa de enfoques diversos. El arco
conceptual que traza va desde Georg Lukéacs (acaso el mas sutil defensor del
realismo literario de todo el siglo XX) hasta un teorico del formalismo ruso como
Roman Jakobson (la antinomia entre realismo y formalismo puede haber derivado
por cierto en frecuentes simplificaciones y reductivismos esquematicos; no
obstante, cabe preguntarse si no hay algo pertinente o estimulante que se pierde si
se la da asi sin mas por perimida o si se la deja caer asi sin mas). De esa manera, la
palabra “polémica” cobra en el titulo su sentido mas especifico y potente. El
realismo se propone aqui como un campo de tensién y de disputa, y no en términos
de una ampliacion y una elastizacion que, por hospitalarias, terminarian por diluir
todo conflicto; se lo propone no mediante una definicion tan abierta e integradora
que perderia por eso mismo un caracter diferencial indispensable. Polémica sobre
el realismo persigue un propésito opuesto: que el realismo se inscriba en un
espacio de lucha (de lucha para establecer qué hay que entender por tal, de lucha
por parte de quienes se oponen al mismo), y para eso las definiciones no pueden ser
demasiado abiertas o difusas (con criterios como el de Roger Garaudy, por
ejemplo, el de “un realismo sin fronteras”, no hay obra ni hay artista que no puedan
ser considerados realistas en cierto modo; con lo que arte y realismo, literatura y
realismo, llegarian a ser equivalentes y por ende la definicion de realismo perderia
su razon de ser).

Por eso es decisivo que Polémica sobre el realismo se abra con una
entrevista a Georg Lukacs, el critico que con mas enjundia hizo de su definicién de
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realismo una maquina de exclusion (lo que excluye puede resultar mas
significativo que lo que incluye para entender su concepcion: Kafka, Beckett,
Joyce, Dos Passos). Pero es en este caso el Lukacs del postestalinismo el que revisa
con honestidad rigideces y dogmatismos previos. Un Lukécs que en 1963 sostiene:
“Lo que yo rechazo decididamente son las recetas sobre como debe presentarse
este realismo” (13-14), como si asumiera las objeciones que en 1938 le habia
dirigido Bertolt Brecht, que no deberia de reducirse el realismo a una mera cuestion
de férmula. Pero es un Lukacs que dice también: “Todo gran arte, repito, desde
Homero en adelante, es realista, en cuanto es un reflejo de la realidad” (13), y
luego: “En general pienso que toda la verdadera y gran literatura es realista” (16),
con lo que bordea arriesgadamente la tautologia (todo gran arte es realista, todo
realismo es gran arte), el subjetivismo critico (el critico resuelve que una literatura
es verdadera y grande y entonces admite reconocerla como realista), la imprecision
en la conceptualizacion formal (siendo que Lukacs, acaso a pesar de si, acertd a
definir el realismo a partir de ciertas caracteristicas formales).

A la entrevista de Lukacs sigue un contundente articulo de Theodor Adorno,
que se opone drasticamente no ya a Georg Lukacs en particular, sino a todo
realismo; es decir, a toda estética de la afirmatividad y la reproduccion: “El arte
estd en la realidad y es en ella donde desempefia su papel, teniendo, aun en si
mismo, una relacion mediata con la realidad. Pero simultaneamente existe en tanto
que arte, en virtud de su mismo concepto, en contraposicion a la realidad de hecho”
(54). Desde la mediatizacion que es propia de la dialéctica (en lugar de la
inmediatez de un reflejo), desde la autonomia (del arte en tanto que arte), desde la
negatividad (la de contraponerse a la realidad de hecho), Adorno sostiene su firme
antagonismo respecto de todo realismo artistico, por lo pronto del esgrimido por
Lukacs.

Sigue un articulo de Ernest Fischer, en el que inscribe la cuestion del
realismo en el plano de la conciencia y de su falsificacion. Es este sentido
especifico el que asumen las nociones de verdad y totalidad, el de contrarrestar con
la literatura la alienacion social imperante (la totalidad es totalidad social,
condicién de posibilidad para hacer que la verdad sea accesible a la conciencia).
Fischer cuestiona toda “huida ante lo real”, tanto como la postulacion de su
“supuesta incognoscibilidad” (97). Son los fundamentos de cualquier realismo en
el arte, aun bajo un criterio ampliado (si es que no se lo amplia hasta cargarlo de
vaguedad): “La nocién ampliada de realismo abraza todo arte y toda literatura que
reconoce la existencia de la realidad objetiva y con los medios y estilos mas
diferentes intenta representarla” (131). Es ese el criterio de ampliacion de Fischer:
se trata siempre de la representacion de la realidad objetiva, pero sin restringir
hasta el dogma el repertorio de formas disponibles para hacerlo (un criterio afin al
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de Brecht, a quien Fischer de hecho apela). A esta formulacion tan precisa del
realismo, se agrega un factor bien subrayado: el de la necesidad de tomar partido en
el arte; no pensar en un reflejo pasivo, sino en “una participacion apasionada en la
realidad que se quiere representar” (105) (de nuevo una impronta brechtiana, ligada
a su concepcion de la condicion del espectador frente al realismo del teatro épico).

“El efecto de lo real” de Roland Barthes entra en este sentido en un
contrapunto crucial, porque cambia decisivamente el encuadre del asunto: el foco
ya no esta puesto en la relacion entre la literatura y la realidad, es decir entre los
signos y las cosas, sino en el propio espacio de la significacién. El realismo va a ser
pensado asi por fuera de sus premisas, por fuera de sus fundamentos conceptuales.
Si la pregunta se dirige ahora a la cuestion de la significacion (“;cual es, en
definitiva, si se puede hablar asi, la significacion de esta insignificacion?” (145)),
es el propio estatuto del realismo lo que queda afectado: no hay ya referencialidad,
sino “ilusion referencial” (154); lo que hacen esos detalles insignificantes en los
que Barthes se ha detenido a proposito de Flaubert no es referir, no es denotar lo
real, “sino significarlo” (154). El “efecto de lo real”, la idea misma de que lo real
pueda ser un “efecto” y no un fundamento y una entidad preexistente, afecta
nodalmente las propias bases del realismo literario.

El texto de Roman Jakobson que cierra la antologia plantea a poco de
comenzar una advertencia mas que atendible, indispensable: “El término ‘realismo’
tuvo una particular mala suerte. ElI empleo desordenado de esa palabra, de
contenido sumamente vago, provocd fatales consecuencias” (160). Jakobson se
dispone entonces a ajustar la definicion: “;Qué es el realismo para el tedrico del
arte? Es una corriente estética que se postulé como objetivo reproducir la realidad
con la mayor fidelidad posible, y que aspira al maximo de verosimilitud” (160).
Jakobson sigue esa linea, la de la verosimilitud, y luego la de los criterios de
verosimilitud, y luego la del caracter convencional del realismo.

Oposicion entre un realismo conservador, el de los que “continian
modelando su percepcion segin los antiguos canones”, y un ‘“realismo
revolucionario en la literatura” (165), uno que logre “imponer una nueva forma a la
percepcion” (163), en el que “los tropos nos hacen mas sensible el objeto y nos
ayudan a verlo” (164). Es ésta una formulacion que remite con nitidez a la ya
clasica nocion de extrafiamiento propuesta por Victor Shklovski, esa por la cual,
artificios literarios mediante, la realidad va a desfamiliarizarse y no a reconocerse;
lo opuesto a la confirmacion por convencion de la percepcion de la realidad
establecida. El realismo asi desencajado por Jakobson cierra la secuencia de la
polémica ordenada por Ricardo Piglia. El volumen, de tal manera, se propone en
resistencia a los enfoques que declaran la vigencia del realismo, no menos que a los
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que, en proyeccion, se proponen su reactivacion, su reinstalacion, su revitalizacion,
cualquier redefinicion que le otorgue una nueva legitimidad, un nuevo sustento.
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