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El escritor que, en 1980, comenzaría su primera novela formulando una pregunta 

capital: “¿Cómo narrar los hechos reales?”, se ocupaba ocho años antes de preparar 

para la Editorial Tiempo Contemporáneo una compilación de textos críticos sobre 

el realismo literario. Las instancias son distintas, pero los gestos son análogos. En 

la novela y en la antología, en Respiración artificial y en Polémica sobre el 

realismo, Ricardo Piglia ensayaba dos gestos ciertamente afines, si es que no un 

mismo gesto, desdoblado: el de apartarse de la confianza basal que da su sustento 

al realismo artístico, la confianza en la representación, la premisa de que la realidad 

existe objetivamente (es decir, con independencia de la conciencia, con 

independencia del discurso) y puede ser objetivamente plasmada a través de las 

palabras (las palabras supeditándose a la realidad del mundo existente, para dar 

cuenta de ella); para ubicar en su lugar un principio de vacilación, de escepticismo, 

de recelo, de desconfianza. Una duda, un reparo, que problematizan la noción de 

                                                                      
1 Nació en Buenos Aires en 1967. Enseña Teoría Literaria en la Universidad de Buenos Aires. Sus 
libros más recientes son La vanguardia permanente (ensayo, 2021); Confesión (novela, 2020); 
Desvelos de verano (cuentos, 2021). 
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realismo porque se les vuelve de por sí problemática; que en vez de dar por 

descontada la posibilidad de narrar los hechos reales, imponen una conflictiva 

pregunta previa, la pregunta por cómo narrarlos. 

El contexto en el que se escribió Respiración artificial, que es el contexto 

en el que se publicaría, permite entender, desde lo empírico, los motivos de esa 

interrogación inicial, esto es, las restricciones de la censura que directamente 

impedían decir que las palabras así sin más remitieran a la realidad de las cosas 

(sobre las estrategias de oblicuidad empleadas para sortear tales obstáculos, 

escribió en su momento Francine Masiello). Pero no hay por qué reducir toda una 

disposición literaria al condicionamiento impuesto por aquellos factores externos. 

La apuesta de Piglia va más allá de un recurso de contingencia, por apremiante que 

esa contingencia fuese; existía previamente (lo indica esta compilación, Polémica 

sobre el realismo) y se desplegaría después (las distintas operaciones de lectura 

practicadas por Ricardo Piglia para subrayar y aprovechar la dominante 

antirrealista de la tradición literaria argentina: hacer centro en Macedonio 

Fernández, desboedizar a Arlt al punto de volverlo combinable con Borges, 

vanguardizar a Walsh, a Saer, a Puig, etc., etc., etc.). 

Polémica sobre el realismo ofrece un mapa de enfoques diversos. El arco 

conceptual que traza va desde Georg Lukács (acaso el más sutil defensor del 

realismo literario de todo el siglo XX) hasta un teórico del formalismo ruso como 

Roman Jakobson (la antinomia entre realismo y formalismo puede haber derivado 

por cierto en frecuentes simplificaciones y reductivismos esquemáticos; no 

obstante, cabe preguntarse si no hay algo pertinente o estimulante que se pierde si 

se la da así sin más por perimida o si se la deja caer así sin más). De esa manera, la 

palabra “polémica” cobra en el título su sentido más específico y potente. El 

realismo se propone aquí como un campo de tensión y de disputa, y no en términos 

de una ampliación y una elastización que, por hospitalarias, terminarían por diluir 

todo conflicto; se lo propone no mediante una definición tan abierta e integradora 

que perdería por eso mismo un carácter diferencial indispensable. Polémica sobre 

el realismo persigue un propósito opuesto: que el realismo se inscriba en un 

espacio de lucha (de lucha para establecer qué hay que entender por tal, de lucha 

por parte de quienes se oponen al mismo), y para eso las definiciones no pueden ser 

demasiado abiertas o difusas (con criterios como el de Roger Garaudy, por 

ejemplo, el de “un realismo sin fronteras”, no hay obra ni hay artista que no puedan 

ser considerados realistas en cierto modo; con lo que arte y realismo, literatura y 

realismo, llegarían a ser equivalentes y por ende la definición de realismo perdería 

su razón de ser). 

Por eso es decisivo que Polémica sobre el realismo se abra con una 

entrevista a Georg Lukács, el crítico que con más enjundia hizo de su definición de 
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realismo una máquina de exclusión (lo que excluye puede resultar más 

significativo que lo que incluye para entender su concepción: Kafka, Beckett, 

Joyce, Dos Passos). Pero es en este caso el Lukács del postestalinismo el que revisa 

con honestidad rigideces y dogmatismos previos. Un Lukács que en 1963 sostiene: 

“Lo que yo rechazo decididamente son las recetas sobre cómo debe presentarse 

este realismo” (13-14), como si asumiera las objeciones que en 1938 le había 

dirigido Bertolt Brecht, que no debería de reducirse el realismo a una mera cuestión 

de fórmula. Pero es un Lukács que dice también: “Todo gran arte, repito, desde 

Homero en adelante, es realista, en cuanto es un reflejo de la realidad” (13), y 

luego: “En general pienso que toda la verdadera y gran literatura es realista” (16), 

con lo que bordea arriesgadamente la tautología (todo gran arte es realista, todo 

realismo es gran arte), el subjetivismo crítico (el crítico resuelve que una literatura 

es verdadera y grande y entonces admite reconocerla como realista), la imprecisión 

en la conceptualización formal (siendo que Lukács, acaso a pesar de sí, acertó a 

definir el realismo a partir de ciertas características formales). 

A la entrevista de Lukács sigue un contundente artículo de Theodor Adorno, 

que se opone drásticamente no ya a Georg Lukács en particular, sino a todo 

realismo; es decir, a toda estética de la afirmatividad y la reproducción: “El arte 

está en la realidad y es en ella donde desempeña su papel, teniendo, aun en sí 

mismo, una relación mediata con la realidad. Pero simultáneamente existe en tanto 

que arte, en virtud de su mismo concepto, en contraposición a la realidad de hecho” 

(54). Desde la mediatización que es propia de la dialéctica (en lugar de la 

inmediatez de un reflejo), desde la autonomía (del arte en tanto que arte), desde la 

negatividad (la de contraponerse a la realidad de hecho), Adorno sostiene su firme 

antagonismo respecto de todo realismo artístico, por lo pronto del esgrimido por 

Lukács. 

Sigue un artículo de Ernest Fischer, en el que inscribe la cuestión del 

realismo en el plano de la conciencia y de su falsificación. Es este sentido 

específico el que asumen las nociones de verdad y totalidad, el de contrarrestar con 

la literatura la alienación social imperante (la totalidad es totalidad social, 

condición de posibilidad para hacer que la verdad sea accesible a la conciencia). 

Fischer cuestiona toda “huida ante lo real”, tanto como la postulación de su 

“supuesta incognoscibilidad” (97). Son los fundamentos de cualquier realismo en 

el arte, aun bajo un criterio ampliado (si es que no se lo amplía hasta cargarlo de 

vaguedad): “La noción ampliada de realismo abraza todo arte y toda literatura que 

reconoce la existencia de la realidad objetiva y con los medios y estilos más 

diferentes intenta representarla” (131). Es ese el criterio de ampliación de Fischer: 

se trata siempre de la representación de la realidad objetiva, pero sin restringir 

hasta el dogma el repertorio de formas disponibles para hacerlo (un criterio afín al 
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de Brecht, a quien Fischer de hecho apela). A esta formulación tan precisa del 

realismo, se agrega un factor bien subrayado: el de la necesidad de tomar partido en 

el arte; no pensar en un reflejo pasivo, sino en “una participación apasionada en la 

realidad que se quiere representar” (105) (de nuevo una impronta brechtiana, ligada 

a su concepción de la condición del espectador frente al realismo del teatro épico). 

“El efecto de lo real” de Roland Barthes entra en este sentido en un 

contrapunto crucial, porque cambia decisivamente el encuadre del asunto: el foco 

ya no está puesto en la relación entre la literatura y la realidad, es decir entre los 

signos y las cosas, sino en el propio espacio de la significación. El realismo va a ser 

pensado así por fuera de sus premisas, por fuera de sus fundamentos conceptuales. 

Si la pregunta se dirige ahora a la cuestión de la significación (“¿cuál es, en 

definitiva, si se puede hablar así, la significación de esta insignificación?” (145)), 

es el propio estatuto del realismo lo que queda afectado: no hay ya referencialidad, 

sino “ilusión referencial” (154); lo que hacen esos detalles insignificantes en los 

que Barthes se ha detenido a propósito de Flaubert no es referir, no es denotar lo 

real, “sino significarlo” (154). El “efecto de lo real”, la idea misma de que lo real 

pueda ser un “efecto” y no un fundamento y una entidad preexistente, afecta 

nodalmente las propias bases del realismo literario. 

El texto de Roman Jakobson que cierra la antología plantea a poco de 

comenzar una advertencia más que atendible, indispensable: “El término ‘realismo’ 

tuvo una particular mala suerte. El empleo desordenado de esa palabra, de 

contenido sumamente vago, provocó fatales consecuencias” (160). Jakobson se 

dispone entonces a ajustar la definición: “¿Qué es el realismo para el teórico del 

arte? Es una corriente estética que se postuló como objetivo reproducir la realidad 

con la mayor fidelidad posible, y que aspira al máximo de verosimilitud” (160). 

Jakobson sigue esa línea, la de la verosimilitud, y luego la de los criterios de 

verosimilitud, y luego la del carácter convencional del realismo. 

Oposición entre un realismo conservador, el de los que “continúan 

modelando su percepción según los antiguos cánones”, y un “realismo 

revolucionario en la literatura” (165), uno que logre “imponer una nueva forma a la 

percepción” (163), en el que “los tropos nos hacen más sensible el objeto y nos 

ayudan a verlo” (164). Es ésta una formulación que remite con nitidez a la ya 

clásica noción de extrañamiento propuesta por Víctor Shklovski, esa por la cual, 

artificios literarios mediante, la realidad va a desfamiliarizarse y no a reconocerse; 

lo opuesto a la confirmación por convención de la percepción de la realidad 

establecida. El realismo así desencajado por Jakobson cierra la secuencia de la 

polémica ordenada por Ricardo Piglia. El volumen, de tal manera, se propone en 

resistencia a los enfoques que declaran la vigencia del realismo, no menos que a los 
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que, en proyección, se proponen su reactivación, su reinstalación, su revitalización, 

cualquier redefinición que le otorgue una nueva legitimidad, un nuevo sustento. 


