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Repasando la Encuesta a la literatura argentina contemporánea que en 1982 

publicó Centro Editor de América Latina, bajo la coordinación de Beatriz Sarlo y 

Carlos Altamirano, el pensamiento crítico de Nicolás Rosa volvió a sorprenderme.  

Hacía mucho que no releía sus trabajos y me había olvidado de ese entusiasmo tan 

parecido a la felicidad que me provocaba la lectura de aquellos ensayos en los que 

el crítico formula cuestiones y cuestionamientos, al tiempo que despliega múltiples 

                                                                      
1 Estudió Letras en la Universidad Nacional del Sur (Bahía Blanca), donde se desempeñó, hasta 
2018, como Profesora titular de Teoría y Crítica Literaria. Realizó una Maestría en Letras Hispánicas 
en la Universidad Nacional de Mar del Plata y se doctoró en la Universidad Nacional de Rosario. Es 
autora de Victoria Ocampo, cronista outsider (Beatriz Viterbo, Fundación Sur, 2019). Compiló con 
Alberto Giordano Las operaciones de la crítica y dirigió el volumen Debates intelectuales en el 
contexto del peronismo clásico. En 2017, obtuvo una mención honorífica, categoría ensayo, del 
Fondo Nacional de las Artes. Contacto: vazquezmariacelia@gmail.com 
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y diversos saberes teóricos en una lengua afilada, con cierto hermetismo, 

magnética.  

La encuesta, como sabemos, apuntó a estimular, en escritores y críticos, un 

movimiento reflexivo acerca de la propia praxis. El cuestionario giraba en torno a 

las imágenes de la crítica literaria y los críticos, las condiciones de posibilidad de 

profesionalización en la Argentina y las relaciones complejas que trama la literatura 

con las diversas instituciones, cuestiones todas en las que Rosa se movía como pez 

en el agua. Para entonces ya había dado muestras de su interés por enfocarse en la 

crítica de la crítica, un campo de exploración en el que incursionó como nadie en el 

contexto de la escena local.2 Una lectura retrospectiva de sus respuestas pone en 

evidencia premisas, hipótesis y argumentaciones que confirman el sendero de la 

persistencia como el sello particular de su obra. El efecto sorpresa entonces 

depende menos de la novedad de los enunciados que de la revelación del carácter 

singular que posee una perspectiva semejante en el contexto de la crítica literaria 

argentina. Es en el marco del horizonte de lectura que compone el conjunto de los 

encuestados, donde mejor se pueden apreciar las líneas de fuga que introduce junto 

a otras escasas excepciones (Enrique Pezzoni, Oscar Masotta, Ernesto Bianco) en 

una tradición conquistada por la crítica cultural socio-ideológica.   

Una manifestación clara del potencial disidente de su pensamiento puede 

apreciarse en el gesto de apuntar como un aspecto crucial las relaciones entre 

crítica, críticos/objetos literarios.  Si bien el tema parece algo obvio, Rosa lo 

convierte en una punta de lanza que le permite ir abriéndose camino para deslindar 

territorios, asumir posiciones, desplegar problemas. Su enfoque de la relación se 

orienta menos a la indagación de qué géneros, obras, autores lee la crítica que al 

desciframiento de qué leen los críticos cuando leen (o dicen que leen) literatura. 

Cuando ironiza acerca de “o todos hacemos como que leemos lo que leemos y no 

leemos, o hacemos como que leemos y leemos” (Rosa 1987: 14-5), expresa 

desconfianza acerca de lo que puede hacer la crítica cuando se ejerce en ámbitos 

institucionales, pero más allá de la definición de ese “malentendido originario”, 

mediante el enunciado sintetiza sin ironías el interrogante-motor de su programa 

crítico de la crítica: qué pasa con el objeto literatura, qué queda de él cuando se 

convierte en objeto crítico. Mucho más que abordarlo como un tema Rosa hace del 

objeto un problema, lo convierte en una cuestión crítica primero y luego lo 

despliega en su complejidad y diversidad.   

                                                                      
2 Además de los fascículos 113 y 114 sobre “La crítica literaria contemporánea” de Capítulo, Rosa 
publicó dos volúmenes colectivos: uno sobre la historia de la crítica y el otro sobre la historia del 
ensayo. Pero más allá de estas publicaciones específicas, podríamos decir que la reflexión crítica 
de la crítica atraviesa el conjunto de su producción. 
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Un año antes de la publicación de la encuesta, en el trabajo que escribió 

como introducción de la antología compilada por él que acompañaba los fascículos 

de Capítulo dedicados a la historia de la crítica literaria argentina, a propósito de 

Jaime Rest y su lectura de Guillermo Hudson, Rosa advierte que se debe distinguir 

entre las relaciones que el crítico mantiene con los textos y las que establece con la 

literatura. Precisamente en esta distinción encuentra las razones para justificar la 

decisión de incluir, aunque no se correspondiese con el criterio de representatividad 

que regía la selección del conjunto de los trabajos, el ensayo de Rest como parte 

del corpus crítico. Asimismo para argumentar a favor de la descolocación, que, a su 

juicio, distingue la posición que ocupa el ensayista en el contexto del corte 

sincrónico que representa la antología, formula la hipótesis de la relación excesiva 

que este establece no con los textos sino con las literaturas; entre la excentricidad y 

el exceso, Rosa ubica la peculiaridad de “ese lugar excéntrico” (1987: 87), al que a 

su vez describe como “determinado por una encrucijada de lenguas (española-

inglesa), de literaturas (argentina-anglosajona), de mundos (el europeo-el 

americano)” (1987: 86). Concluye que, en el caso particular de Rest, se “duplica 

especularmente el lugar del escritor; Hudson, ‘un escritor de dos literaturas’ 

convoca a un ‘crítico de dos literaturas’” (Rosa 1987:86).  

En la misma introducción, perseguido por el afán de establecer líneas 

convergentes y divergentes de la crítica literaria “actual”, Rosa traza una 

genealogía según la cual la tendencia cientificista contemporánea resulta heredera 

de la crítica romántica (Echeverría, Sarmiento, J.M. Gutiérrez, Alberdi). No 

obstante su giro modernizador, Rosa interpreta (aunque sin mencionarla) que 

Contorno opera “una revaloración profunda de la crítica sociológica retomando la 

formulación de la crítica romántico-positivista (el ‘paralelismo’ sociedad-literatura) 

y reubicándola dentro de las categorías de la sociología marxista y el sartrismo” 

(1987: 81). Al mismo tiempo que reconoce en el modo de leer de la revista un 

componente residual positivista, pone el ojo en la cuestión del objeto al que alude 

bajo la forma del paralelismo. Podríamos decir que más que describir se lamenta 

del hecho de que desde sus comienzos el discurso crítico argentino haya sido 

concebido como “una organización autónoma e independiente en relación al objeto 

literario, al que supuestamente debería aplicarse” (Rosa 1987: 81). Otra vez, como 

ocurre a propósito de Contorno, apunta contra ese efecto de torción /¿distorsión? 

que, en el caso particular de la crítica del siglo XIX, Rosa ubica entre el decir y lo 

dicho: “La crítica dice hablar de la literatura, pero en realidad habla del mundo, de 

la sociedad” (1987: 80). Inmediatamente después, advierte que “(d)e hecho, el 

fenómeno político parece ser el privilegiado y, más allá de su formulación 

romántico-positivista, es una característica que se mantiene hasta el presente” 

(1987: 80). Una década más tarde, vuelve al ataque; lo hace bajo la fórmula 
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lecturas como, el sintagma que inventa para designar esa modalidad según la cual 

“se leen los textos como filosofía, como historia, como psicoanálisis, sin ningún 

sentido aplicativo ni explicativo” (Rosa 1997: 74). El énfasis está puesto en el 

como, casi un detalle a través del cual insinúa la cuestión de la especificidad 

literaria al tiempo que señala que el problema no está en el cruce sino en el 

desplazamiento que provoca la torción que padecen los objetos literarios al ser 

leídos como otra cosa; son “lecturas que intentan ser omnicomprensivas, no porque 

pretendan evaluar la totalidad de las referencias textuales, sino porque a través del 

texto intentan explicar el mundo y sus significados, sus significantes y sus 

sentidos” (1997: 74).  

 Ante la pregunta de la encuesta acerca de cómo describiría la práctica 

crítica y su función, se pronuncia a favor de “una visión crítico-reflexiva del 

fenómeno literario” (Rosa 1982: 261). Esta vez recurre a la preposición como clave 

de sentido, o mejor dicho todavía, como declaración de principios. Dado que el 

pronunciamiento implica una toma de posición en el campo de fuerzas en tensión 

que reproduce el volumen, la micropolítica de la gramática, que en este caso no 

deriva de la preposición sino de un duelo tácito entre preposiciones, diseña un 

esquema dicotómico como marco interpretativo. Al decir “de”, Rosa se distancia de 

las lecturas “sobre”, por consiguiente, el dueto expresa la bifurcación de los 

caminos de la crítica. El “crítico polemista” (así lo llama Panesi) rechaza la 

conversión de la teoría en un metalenguaje mediante la aplicación de categorías y 

conceptualizaciones; según su propia confesión, el “interés teórico es 

secundarizado por la única y verdadera influencia que reconozco: la de la 

literatura” (Rosa 1982: 264; el subrayado es del original). También adhiere a la idea 

de la literatura como objeto de conocimiento, pero lo más significativo es la 

prioridad que le otorga al análisis de la literatura en cuanto tal sobre la puesta en 

relación con lo social y la política. A propósito, cuestiona que “toda crítica 

cientificista (positivista) e incluso aquella que postula alguna forma de 

interdisciplinariedad, repone en el objeto sus propias categorías y no da cuenta del 

objeto mismo, producto-encrucijada de múltiples relaciones textuales” (1982: 263). 

Al mismo tiempo que reivindica la pregunta por aquello que singulariza, identifica 

con el “engendramiento textual” el objeto de análisis de la crítica que se ocupa del 

fenómeno literario. No obstante el énfasis puesto en la exploración de los 

mecanismos de producción textual, la declaración no debe interpretarse sólo en 

clave semiótico-discursiva; porque, aunque en el enunciado resuenan, estas 

implicancias teóricas también se ven desbordadas con la aclaración de que se trata 

de indagar el engendramiento textual de un fenómeno tan perturbador, como el 

literario. El nudo de la cuestión aquí tiene menos que ver con adhesiones 

epistemológicas que con los modos en que Rosa concibe el objeto de la crítica y la 
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literatura como objeto. Para empezar, no invoca la especificidad en clave formalista 

ni tampoco identifica la singularidad con valores positivos: la forma, los sistemas 

las series, sino con ese menos donde se afirma y se funda la literatura: “Una falta 

histórica, sociológica, psicoanalítica (para mencionar los saberes predominantes) 

que la revela como lo - del discurso social, como lo no-dicho del saber 

colectivizado (de la Lengua, por lo tanto), como borde, o excrecencia, de lo pleno 

lingüístico” (Rosa 1982: 263). Me impresiona la radicalidad que adquiere esta 

definición leída en el contexto de la crítica contemporánea; se revela como un 

antídoto contra el imperativo categórico de la corrección política, nos impide caer 

en la tentación de arrojar la literatura en las fauces de nuevas morales. Contra lo 

que cancela, ciñe y censura, está el pensamiento de Rosa reivindicando un objeto 

literario tan perturbador, como el deseo: “Palabra muda, si las hay, convoca oídos 

sordos (sordos a la resonancia de lo estético, a la ‘palabrería’ de las lenguas 

convocadas, a la ‘charlatanería’ de los discursos sociales) para abrirse a la 

significación profunda de aquello que la inaugura: la palabra negada, arcaica, del 

deseo” (Rosa 1982: 263).   

Panesi admira en Rosa a ese “demonio de la sutileza” que sólo está 

tranquilo si provoca la incomodidad propia y del interlocutor. Le entusiasma que 

conciba la praxis crítica “como el arte de la des-colocación” (2016: 35), pero 

también rescata al crítico polemista como un “pendenciero potencial” (2016: 35) 

que lanza retos al porvenir. En el sentido del reto se puede interpretar la postulación 

de la literatura como acontecimiento: que la crítica se deje interpelar por el carácter 

más perturbador, que se anime a tratar con “ese objeto de conocimiento -inestable, 

indecidible, radicalmente heterogéneo” (Rosa 1982: 263), que en varios sentidos se 

sustrae a la explicación, porque “su marca mayor es esa no-entrada-en-relación” 

(Rosa 1987: 17).   

El segundo reto que lanza en la Encuesta coincide con la formulación del 

proyecto de construir, mediante una tarea plural y colectiva, una “lengua crítica lo 

suficientemente bella y lo suficientemente capturada por el objeto para que pueda 

justificarse por sí misma” (Rosa 1982: 261; los subrayados pertenecen al original).  

La declaración de este sueño todavía incumplido me lleva a evocar otro tipo de 

intervención, me refiero a aquella donde Rosa ponía el cuerpo literalmente, a su 

desempeño en mesas redondas, paneles y congresos en los que descollaba como el 

crítico “oral” que sin dudas también fue. Más que poner el cuerpo habría que decir 

que ponía en voz lo que escribía; cuando leía dramatizaba, teatralizaba sus 

escrituras críticas. Un amigo músico fue el primero que me advirtió acerca de la 

propensión al histrionismo y la construcción de un habla. Lo había escuchado, en 

ocasión de uno de los encuentros sobre crítica que organizamos en Bahía Blanca. 

Su oído atento al discernimiento de tonos, ritmos y respiraciones quedó fascinado 
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con los manejos que el crítico hacía de la voz. “Es un actor”, concluyó. Sin saberlo, 

me acercó a la hipótesis del arte de la declamación y, por ende, a descubrir que 

Rosa compuso un habla así como también, una lengua con estilo propio. Se podría 

decir, como se dice de Berta Singerman, que cuando lee declama, porque crea 

atmósferas mientras sube y baja la voz; en el transcurso de la exposición vacila 

entre el grito estentóreo y un ahuecamiento que ensordece hasta volver inaudibles 

los finales de frase. Laura Estrín, por su parte, señala que “su obra, sus libros, no 

están alejados de su voz, esa voz que expresa en sus ‘meandros y matices’ la 

pasión” (2016: 66). Sin embargo, yo prefiero pensar en línea con el texto homenaje 

que escribió María del Carmen Ledesma donde rescata “la voz como sonido, como 

materialidad y como performance” (2016: 85).   

Cuando habla Rosa mucho más que componer un personaje hace del crítico 

un actor; actúa, se vuelve un perfomer. Precisamente así lo recuerda María Moreno 

cuando repasa esos raros peinados nuevos que fulguraron en la escena cultural 

vernácula en los 80, a propósito de “las pelucas peinadas en bandeaux que el poeta 

Néstor Perlongher y el crítico Nicolás Rosa lucieron durante la presentación de 

Alambres, un libro del primero” (2002: 246). Moreno trae a colación la imagen de 

ese personaje entre divertido y espectacular, casi un rock star, al que todos 

recordamos y podríamos invocar como Nicky Rose. Pero el histrionismo también 

es performativo en un sentido distinto del de la espectacularidad, como bien 

observa Ledesma a propósito de los modos de hablar y de exponer: “son 

performativos; (Rosa) dice y hace como el cura, el juez, el analista” (2016: 87). 

Como el verdadero maestro agregaría yo, aquel que reconoce que con el saber no 

alcanza si no hay también voluntad de transmisión. Me apresuro a despejar el 

malentendido: transmisión aquí no equivale a comunicación sino a incitación a 

pensar, problematizar. A su modo, Rosa fue un maestro no porque asumiera las 

funciones pedagógicas de la crítica ni intentara aleccionar con sus trabajos críticos 

(aunque algo de eso también hiciera), sino porque tenía el hábito de la 

estimulación, prestaba atención a los otros, aun cuando fueran jóvenes y 

desconocidos. Arturo Carrera recuerda cómo “al pasar, con el rabillo del ojo, él cita 

también a los poetas más jóvenes” (2016: 20); también evoca la alegría de Néstor 

Perlongher después de haberle enviado sus poemas, cuando recibió la estimulante 

respuesta que el crítico le devolvió de su lectura. Pero la hospitalidad se mezcla con 

sabiduría. “Nunca pude tomar algo que viniera de Nicolás como una banalidad”, 

reflexiona Milita Molina (2016: 81). En la misma línea, María Moreno cierra la 

introducción de Panfleto citando al “bueno de Nicolás Rosa” que “a modo de 

elogio, solía decirme ¡Pero María, vos no sos feminista!” (2019: 8). La cronista se 

aprovecha de la suspicacia del crítico para reivindicarse excéntrica, pero también al 
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citarlo evoca aquellos tonos que tantas veces nos provocaron desconcierto. Así, con 

sorna e ironía era como Rosa más que enseñarnos nos hacía saber. 
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