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Cuatro recortes en torno a una poética de la interrupcion

Fernando Valcheff Garcia?

En tiempos donde los debates acerca de nuestra inestable relaciéon con la verdad son
llevados al centro de la discusion ptblica, no deberia resultar novedoso el hecho de que
todas las personas leemos y escribimos desde un determinado ser y estar en el mundo;
una posicion singular no s6lo teérica sino sensible que conecta con infinitas
coordenadas discursivas y vivenciales. Acaso por eso llama la atencién que contintien
siendo pocas las instancias en las que dicho lugar de enunciacion, en el que lo intimo
y lo publico conviven en un mismo plano, sea puesto a mediar en el discurrir de la
actividad intelectual.

Interrupciones. Por una poética de la lectura, de Clelia Moure, no solo revaloriza
la percepcién y la experiencia propia como piedras angulares de toda practica de
pensamiento —gesto todavia resistido en los ambitos mas rigidos de la academia que
abogan por impostados gestos de distanciamiento y solemnidad— sino que pone a
trabajar productivamente esta eleccion, explorando las posibilidades criticas de un
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miscelaneo archivo lector ungido por las figuras pivotales de Roland Barthes y Jorge
Luis Borges.

Intentando hacer justicia a la tentativa del volumen de sortear practicas textuales
e institucionales deterministas, esta resefia traza cuatro interrupciones encabezadas por
la voz de la autora evocando citas del libro que aparecen dislocadas de su contexto
original y ofreciendo azarosas puertas de entrada al texto sin orden jerarquico o de
prioridad. Interrupciones intuitivas, re-cortes de recortes sometidos a juicios
provisionales y parciales que, acompafiando el recorrido del libro, apelan a los
mecanismos creativos de la imaginacion lectora en su apuesta por la anarquizacion de
cualquier instancia dltima.

kKK

“Siempre ligados en mi recuerdo y en mi percepcion” (69)

“Leer levantando la cabeza”, memorable imagen planteada por Roland Barthes en
Escribir la lectura que Moure identifica como pieza clave de su poética de lectura en
la introducciéon a su volumen, se convierte en un gesto necesario, una practica
consciente y una instancia de goce —placer angustiante derivado de las interferencias
que acechan el recorrido del texto— frente al enorme despliegue de registros ensayado
en Interrupciones. Ese “improbable pero deseado lector” (31) que la autora invoca en
mas de una ocasion se ve interpelado no solo por las referencias explicitas al acto de
escritura del propio texto y sus imaginados receptores, sino también por la potencia de
la multiplicidad evocada tanto en el abordaje de productos culturales de diversa indole
como en el descenso a los tumultuosos confines del propio inconsciente.

Suefios y remembranzas, diseminados a lo largo de todo el libro, son la materia
central de “I. La tenaz persistencia de la memoria”, donde Moure revisita experiencias
de la infancia y la pasada adultez que dialogan con escenas de lectura cuya profunda
huella (psiquica y textual) sirve como puntapié para cuestionar las mecanicas
estatuarias del recuerdo y el olvido. Aqui, lo doméstico y lo cotidiano, escenificado en
espacios como el patio de la casa familiar o el jardin de infantes, ingresan en la escritura
aportando un aura melancolica, por momentos misteriosa y desconcertante. Con ellas
se cruzan las figuras de Cristopher Nolan, Juan Rulfo, Jorge Luis Borges y Sigmund
Freud, asi como sus practicas e ideales artisticos. El intrépido dialogo que Moure
establece entre estas instancias discursivas plurales elimina su artificial
compartimentalizacién, favoreciendo una reuniéon no jerarquica de repertorios
textuales diversos que, como veremos, resulta una constante a lo largo del libro.
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“Salvaje y poderosa es la vida y sus infinitas, azarosas e ingobernables conexiones
heterogéneas” (81)

Ademas de dialogar con las Interrupciones de Juan Gelman en el trazado de una
poética de la anécdota cotidiana, lo intimo y lo autoreflexivo, el volumen hace eco en
las Iluminaciones de Walter Benjamin y sus flashes intermitentes que recuperan trozos
de (la) historia —personal y del arte—, tramando escenas dislocadas y enhebradas por el
hilo de una textualidad cuyo estado preferente es el de la Metamorfosis kafkiana. Estos
vinculos, en principio azarosos, escenifican un parentesco intertextual reflejado no solo
en los titulos de los mencionados voltimenes, sino en una sensibilidad desplegada bajo
la forma de fragmentos poéticos y ensayisticos —nuevamente en la estela benjaminiana
este es, en cierta forma, un Libro de (los) pasajes— que saturan las estructuras y
formatos convencionales abriendo el juego a la posibilidad de pensar “la meditacién y
el relato como discursos intimamente conectados” (5).

Con “II. La escritura y la fragilidad”, Moure invoca estas manifestaciones del
discurso por medio de reflexiones autobiograficas y artisticas propias y ajenas que
dialogan con relatos en los que lo subjetivo y lo literario son expuestos a la versatil,
mutable y siempre sugestiva condicion de lo intertextual. En un trayecto estacionario
de ocho paradas, Moure visita fragmentos y motivos de la obra de Van Gogh (“1.
Autorretrato”); Artaud (“2. Sobre lo irrefragable”); Primo Levi y Beckett (“3. Sobre lo
indecible”); Kafka (“4. Sobre la imposibilidad de escribir”); Pizarnik y Freud (“5.
Extraer la piedra de la locura”); Rubens, Cellini, Caravaggio y Canova (“6. La mirada
de la Medusa”) y Duras, Capote y Borges (“7. La soledad del escritor”; “8. Una
biblioteca ciega™). Distintas formas de la imaginacion que van desde “lo irrefragable”
(29) hasta el “pequefio drama infantil” (44) trazan un anecdotario de vivencias cargadas
de una potente impronta retdrica y personal. En todas ellas, la inquietud intertextual se
convierte en motor de pensamiento, en puente entre la experiencia emotiva y el arte,
enlazando una cadena de imagenes y episodios en cuyo nucleo reverbera un pasado
siempre latente e inestable.

“La fragil condiciéon de toda pretendida certeza” (53)

Si algo nos han ensefiado los espejos y laberintos que pueblan el universo borgeano es
a dudar de aquello que se nos presenta como evidente. Ramificando esta senda
indagatoria, y fiel a las interrupciones cartografiadas mas arriba, Moure elige pausar —
imposible hablar de un cierre— la segunda seccion de su libro con una reflexion acerca
de las imagenes poéticas en Borges y, en particular, su uso de la hipalage. Esta figura
retorica que trabaja con la ambigiiedad es recuperada por la autora como un elocuente
ejemplo de suspensién de la certeza. Es en tal sentido que el volumen escenifica la
dindmica de las intervenciones, las intersecciones, los intervalos propios de una
escritura que asume el pulso del presente continuo; una textualidad materializada como
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inter-medio, como espacio de transito en el que circulan lineas de fuga situadas entre
la observacion teorico-critica y la interpretacion de los suefios; entre el registro de
lectura y el recuerdo de infancia; entre el “recorrido personal” (59) y la palabra
“saturada por el discurso ajeno” (93); en suma, entre la interpretaciéon y la
interpelacion, en un transcurrir que enuncia sin postular, que desdefia la definicion
absoluta en favor de la vacilaciéon como potencia del pensamiento critico.

Asi lo pone de manifiesto “IIl. La escritura y la falta”, seccién en la que la
yuxtaposicién de registros textuales se ve intensificada. Si “1. Escritos sobre Kafka”
presenta un fragmento del diario del escritor aleman en espejo con un relato onirico de
la autora, “2. Estado de cosas” realiza un procedimiento similar al hacer dialogar la
tirada de dados de Mallarmé con una evocacion escolar auto(bio)grafica. Dicho
procedimiento es reforzado en “3. Sobre la emocion y las palabras”, donde distintas
estampas surgen de la conjuncién entre una escena de terapia psicoanalitica (a. La
castafiuela), una reflexién sobre la escritura de Javier Marias (b. El pequefio centinela),
el trazado de coordenadas socioliterarias en una crénica de Leila Guerriero (c.
Hablemos de Petty), una lectura sobre los efectos sensoriales de un cuento de Quiroga
(d. Alicia en devenir imperceptible) y otro de Hans Christian Andersen (e. La Gran
Ausente), y el didlogo entre figuras del doble en torno a un cuento de Cortazar (f. La
otra, la lejana). Mas adelante, “4. La escritura y la melancolia (un problema musical)”
y “5. La melancolia y la mirada (sobre una foto familiar)” se presentan como una
meditacion acerca del problema del lenguaje en textos de Pizarnik y Barthes,
respectivamente. Anticipando el siguiente capitulo, Moure ofrece “6. ;Y qué importa
dénde esté mi cuerpo?”, cita tomada de A través del espejo que le sirve para discurrir
acerca de los paralelismos y ecos entre las figuras autorales (empirica y de papel) de
Carrol, Borges y Cervantes y sus mas famosos personajes, desplazando el centro de
atencion al terreno de las relaciones corporo-afectivas.

“Todo su cuerpo gritaba y sus palabras salian estranguladas” (23)

La confluencia de la memoria, la fragilidad y la falta invocadas en los titulos de los
capitulos anteriores se produce en el cabal encuentro entre materia textual y materia
sensible en “IV. La literatura y la vida”, titulo compartido con el primer capitulo de
Critica y Clinica, de Gilles Deleuze, que reactiva una vez mas la instancia intertextual
vinculada, esta vez, a la dimensién somatica del arte. Alli, Moure indaga acerca de las
relaciones entre arte, cuerpo y afecto en cuatro escenas de lectura vehiculizadas por
una escritura que performa el gesto de la transferencia psicoanalitica. Los dos primeros
apartados discurren en torno al teatro y la crénica, géneros intensamente des/plegados
entre la literatura y la realidad. “1. Tiempo teatral y tiempo vital” trae a escena las
conexiones entre una representaciéon (y el texto) de La casa de Bernarda Alba, de
Garcia Lorca, y una experiencia familiar arrumbada en el limbo del inconsciente de la
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autora que lucha por salir a la luz. “2. La literatura forma parte de lo que soy”, por su
parte, plantea un posible dialogo entre el poroso realismo contemporaneo de una
crénica de Guerriero y el realismo decimondnico sin fisuras de la novela cumbre de
Flaubert, desarmando relaciones temporo-espaciales convencionales.

La siguiente seccion, “3. El deseo de escribir”, introduce al lector en un
acontecimiento onirico que mezcla realidades docentes y Ficciones borgeanas con
otras voces autorales, encarnando en la escritura la proyeccion de un deseo manifestado
como doblez del yo. Esta discusion da paso a dos ultimos bloques del capitulo en los
que la poesia es tomada como objeto de indagacién subjetiva y discursiva, como
terreno de repercusiones sensibles. Ya sea a partir de la exploracién de una
temporalidad difusa e imprecisa que asalta la hegemonia cronolégica en “Lluvia” de
Borges (“4. Nombrar el deseo”), o de la comunion entre cuerpo y lenguaje —y sus
restos, el cadaver y la escritura— en “Cadaveres” de Perlongher, (“5. El cuerpo afectado
del poema”), Moure traza, en pocas paginas, toda una teoria del texto poético que
resulta extrapolable a cualquier practica de lectura. Imposible es, en este punto, resistir
la tentacion de invocar las palabras de la propia autora; mas precisamente, la oracién
ultima del capitulo que, como aqui, deja en suspenso una clausura inconcebible como
tal: “El poema es una mezcla impura que interroga y que es interrogada por la
precariedad de nuestro saber, y sabemos que esa falla no sera rellenada: el poema no
es una respuesta; es una prueba vital de que existe otro modo del pensamiento” (92).

Sesfesk

Interrupciones plantea un conjunto de intuiciones, preocupaciones y problemas (siendo
el del lenguaje, el de la escritura y el de lo real algunos de los mas salientes) mediante
el paradojico gesto de la rigurosa intuicion, ofreciendo una bocanada de oxigeno frente
a las tendencias monumentalizantes de los estudios humanisticos. En palabras de la
autora, esbozadas en “La cura literaria (a modo de conclusién)”, el volumen presenta
“una mezcla de ensayo, diario de lectora, autobiografia incompleta y meditacién acerca
de lo que me afecta y me interpela” (93), trazando didlogos atravesados por la marca
de la hibridez textual bajo la premisa de que teoria y la practica son fenémenos
concomitantes. Da lugar, asi, a un conjunto de lecturas que ciernen la sospecha sobre
la policia de la critica asaltando el archivo de los géneros, disrumpiéndolo y
alterandolo; una escritura centrifuga que abreva en las aguas de fuentes canonicas
mientras navega los flujos de la sensibilidad contemporanea.

La propuesta de Moure i(nte)rrumpe la marea de publicaciones que ofrecen
respuestas terminantes y postulados certeros defendiendo el rol de la inquietud
—diria Ludmer, el de la especulacion— como método anarqueol6gico de aproximarse a
la literatura y a otras artes —el cine, la pintura, la musica, la escultura, la fotografia—,
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concibiéndolas como objeto de estudio pero, sobre todo, de pasion. El volumen se
plantea, asi, como potencia de apertura frente a la pardlisis de lo instituido,
entendiendo, con Barthes, la escritura como goce o, en la estela derridiana, como
phdrmakon, remedio/veneno cuya operatoria es la de la persistencia interrogativa que,
segtn la légica de la metonimia, desplaza a perpetuidad el alcance de la siempre
codiciada respuesta final. Es esta incansable busqueda, traducida en una escritura de
ritmos y tonos magnéticos, 1o que Moure expresa con destreza y sensibilidad critica,
conectando las fibras intimas del yo, el arte y la vida para proponer, a fin de cuentas,
nuevas formas posibles de habitar el mundo y la literatura.
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