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Cuatro recortes en torno a una poética de la interrupción 

                                                                                                 Fernando Valcheff García 1 

 

En tiempos donde los debates acerca de nuestra inestable relación con la verdad son 

llevados al centro de la discusión pública, no debería resultar novedoso el hecho de que 

todas las personas leemos y escribimos desde un determinado ser y estar en el mundo; 

una posición singular no sólo teórica sino sensible que conecta con infinitas 

coordenadas discursivas y vivenciales. Acaso por eso llama la atención que continúen 

siendo pocas las instancias en las que dicho lugar de enunciación, en el que lo íntimo 

y lo público conviven en un mismo plano, sea puesto a mediar en el discurrir de la 

actividad intelectual. 

Interrupciones. Por una poética de la lectura, de Clelia Moure, no solo revaloriza 

la percepción y la experiencia propia como piedras angulares de toda práctica de 

pensamiento –gesto todavía resistido en los ámbitos más rígidos de la academia que 

abogan por impostados gestos de distanciamiento y solemnidad– sino que pone a 

trabajar productivamente esta elección, explorando las posibilidades críticas de un 
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misceláneo archivo lector ungido por las figuras pivotales de Roland Barthes y Jorge 

Luís Borges. 

Intentando hacer justicia a la tentativa del volumen de sortear prácticas textuales 

e institucionales deterministas, esta reseña traza cuatro interrupciones encabezadas por 

la voz de la autora evocando citas del libro que aparecen dislocadas de su contexto 

original y ofreciendo azarosas puertas de entrada al texto sin orden jerárquico o de 

prioridad. Interrupciones intuitivas, re-cortes de recortes sometidos a juicios 

provisionales y parciales que, acompañando el recorrido del libro, apelan a los 

mecanismos creativos de la imaginación lectora en su apuesta por la anarquización de 

cualquier instancia última. 

 

*** 

 

“Siempre ligados en mi recuerdo y en mi percepción” (69) 

“Leer levantando la cabeza”, memorable imagen planteada por Roland Barthes en 

Escribir la lectura que Moure identifica como pieza clave de su poética de lectura en 

la introducción a su volumen, se convierte en un gesto necesario, una práctica 

consciente y una instancia de goce –placer angustiante derivado de las interferencias 

que acechan el recorrido del texto– frente al enorme despliegue de registros ensayado 

en Interrupciones. Ese “improbable pero deseado lector” (31) que la autora invoca en 

más de una ocasión se ve interpelado no solo por las referencias explícitas al acto de 

escritura del propio texto y sus imaginados receptores, sino también por la potencia de 

la multiplicidad evocada tanto en el abordaje de productos culturales de diversa índole 

como en el descenso a los tumultuosos confines del propio inconsciente. 

Sueños y remembranzas, diseminados a lo largo de todo el libro, son la materia 

central de “I. La tenaz persistencia de la memoria”, donde Moure revisita experiencias 

de la infancia y la pasada adultez que dialogan con escenas de lectura cuya profunda 

huella (psíquica y textual) sirve como puntapié para cuestionar las mecánicas 

estatuarias del recuerdo y el olvido. Aquí, lo doméstico y lo cotidiano, escenificado en 

espacios como el patio de la casa familiar o el jardín de infantes, ingresan en la escritura 

aportando un aura melancólica, por momentos misteriosa y desconcertante. Con ellas 

se cruzan las figuras de Cristopher Nolan, Juan Rulfo, Jorge Luís Borges y Sigmund 

Freud, así como sus prácticas e ideales artísticos. El intrépido diálogo que Moure 

establece entre estas instancias discursivas plurales elimina su artificial 

compartimentalización, favoreciendo una reunión no jerárquica de repertorios 

textuales diversos que, como veremos, resulta una constante a lo largo del libro. 
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“Salvaje y poderosa es la vida y sus infinitas, azarosas e ingobernables conexiones 

heterogéneas” (81) 

Además de dialogar con las Interrupciones de Juan Gelman en el trazado de una 

poética de la anécdota cotidiana, lo íntimo y lo autoreflexivo, el volumen hace eco en 

las Iluminaciones de Walter Benjamin y sus flashes intermitentes que recuperan trozos 

de (la) historia –personal y del arte–, tramando escenas dislocadas y enhebradas por el 

hilo de una textualidad cuyo estado preferente es el de la Metamorfosis kafkiana. Estos 

vínculos, en principio azarosos, escenifican un parentesco intertextual reflejado no solo 

en los títulos de los mencionados volúmenes, sino en una sensibilidad desplegada bajo 

la forma de fragmentos poéticos y ensayísticos –nuevamente en la estela benjaminiana 

este es, en cierta forma, un Libro de (los) pasajes– que saturan las estructuras y 

formatos convencionales abriendo el juego a la posibilidad de pensar “la meditación y 

el relato como discursos íntimamente conectados” (5). 

Con “II. La escritura y la fragilidad”, Moure invoca estas manifestaciones del 

discurso por medio de reflexiones autobiográficas y artísticas propias y ajenas que 

dialogan con relatos en los que lo subjetivo y lo literario son expuestos a la versátil, 

mutable y siempre sugestiva condición de lo intertextual. En un trayecto estacionario 

de ocho paradas, Moure visita fragmentos y motivos de la obra de Van Gogh (“1. 

Autorretrato”); Artaud (“2. Sobre lo irrefragable”); Primo Levi y Beckett (“3. Sobre lo 

indecible”); Kafka (“4. Sobre la imposibilidad de escribir”); Pizarnik y Freud (“5. 

Extraer la piedra de la locura”); Rubens, Cellini, Caravaggio y Canova (“6. La mirada 

de la Medusa”) y Duras, Capote y Borges (“7. La soledad del escritor”; “8. Una 

biblioteca ciega”). Distintas formas de la imaginación que van desde “lo irrefragable” 

(29) hasta el “pequeño drama infantil” (44) trazan un anecdotario de vivencias cargadas 

de una potente impronta retórica y personal. En todas ellas, la inquietud intertextual se 

convierte en motor de pensamiento, en puente entre la experiencia emotiva y el arte, 

enlazando una cadena de imágenes y episodios en cuyo núcleo reverbera un pasado 

siempre latente e inestable. 

 

“La frágil condición de toda pretendida certeza” (53) 

Si algo nos han enseñado los espejos y laberintos que pueblan el universo borgeano es 

a dudar de aquello que se nos presenta como evidente. Ramificando esta senda 

indagatoria, y fiel a las interrupciones cartografiadas más arriba, Moure elige pausar –

imposible hablar de un cierre– la segunda sección de su libro con una reflexión acerca 

de las imágenes poéticas en Borges y, en particular, su uso de la hipálage. Esta figura 

retórica que trabaja con la ambigüedad es recuperada por la autora como un elocuente 

ejemplo de suspensión de la certeza. Es en tal sentido que el volumen escenifica la 

dinámica de las intervenciones, las intersecciones, los intervalos propios de una 

escritura que asume el pulso del presente continuo; una textualidad materializada como 
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inter-medio, como espacio de tránsito en el que circulan líneas de fuga situadas entre 

la observación teórico-crítica y la interpretación de los sueños; entre el registro de 

lectura y el recuerdo de infancia; entre el “recorrido personal” (59) y la palabra 

“saturada por el discurso ajeno” (93); en suma, entre la interpretación y la 

interpelación, en un transcurrir que enuncia sin postular, que desdeña la definición 

absoluta en favor de la vacilación como potencia del pensamiento crítico. 

Así lo pone de manifiesto “III. La escritura y la falta”, sección en la que la 

yuxtaposición de registros textuales se ve intensificada. Si “1. Escritos sobre Kafka” 

presenta un fragmento del diario del escritor alemán en espejo con un relato onírico de 

la autora, “2. Estado de cosas” realiza un procedimiento similar al hacer dialogar la 

tirada de dados de Mallarmé con una evocación escolar auto(bio)gráfica. Dicho 

procedimiento es reforzado en “3. Sobre la emoción y las palabras”, donde distintas 

estampas surgen de la conjunción entre una escena de terapia psicoanalítica (a. La 

castañuela), una reflexión sobre la escritura de Javier Marías (b. El pequeño centinela), 

el trazado de coordenadas socioliterarias en una crónica de Leila Guerriero (c. 

Hablemos de Petty), una lectura sobre los efectos sensoriales de un cuento de Quiroga 

(d. Alicia en devenir imperceptible) y otro de Hans Christian Andersen (e. La Gran 

Ausente), y el diálogo entre figuras del doble en torno a un cuento de Cortázar (f. La 

otra, la lejana). Mas adelante, “4. La escritura y la melancolía (un problema musical)” 

y “5. La melancolía y la mirada (sobre una foto familiar)” se presentan como una 

meditación acerca del problema del lenguaje en textos de Pizarnik y Barthes, 

respectivamente. Anticipando el siguiente capítulo, Moure ofrece “6. ¿Y qué importa 

dónde esté mi cuerpo?”, cita tomada de A través del espejo que le sirve para discurrir 

acerca de los paralelismos y ecos entre las figuras autorales (empírica y de papel) de 

Carrol, Borges y Cervantes y sus más famosos personajes, desplazando el centro de 

atención al terreno de las relaciones corporo-afectivas. 

 

“Todo su cuerpo gritaba y sus palabras salían estranguladas” (23) 

La confluencia de la memoria, la fragilidad y la falta invocadas en los títulos de los 

capítulos anteriores se produce en el cabal encuentro entre materia textual y materia 

sensible en “IV. La literatura y la vida”, título compartido con el primer capítulo de 

Crítica y Clínica, de Gilles Deleuze, que reactiva una vez más la instancia intertextual 

vinculada, esta vez, a la dimensión somática del arte. Allí, Moure indaga acerca de las 

relaciones entre arte, cuerpo y afecto en cuatro escenas de lectura vehiculizadas por 

una escritura que performa el gesto de la transferencia psicoanalítica. Los dos primeros 

apartados discurren en torno al teatro y la crónica, géneros intensamente des/plegados 

entre la literatura y la realidad. “1. Tiempo teatral y tiempo vital” trae a escena las 

conexiones entre una representación (y el texto) de La casa de Bernarda Alba, de 

García Lorca, y una experiencia familiar arrumbada en el limbo del inconsciente de la 
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autora que lucha por salir a la luz. “2. La literatura forma parte de lo que soy”, por su 

parte, plantea un posible diálogo entre el poroso realismo contemporáneo de una 

crónica de Guerriero y el realismo decimonónico sin fisuras de la novela cumbre de 

Flaubert, desarmando relaciones temporo-espaciales convencionales. 

La siguiente sección, “3. El deseo de escribir”, introduce al lector en un 

acontecimiento onírico que mezcla realidades docentes y Ficciones borgeanas con 

otras voces autorales, encarnando en la escritura la proyección de un deseo manifestado 

como doblez del yo. Esta discusión da paso a dos últimos bloques del capítulo en los 

que la poesía es tomada como objeto de indagación subjetiva y discursiva, como 

terreno de repercusiones sensibles. Ya sea a partir de la exploración de una 

temporalidad difusa e imprecisa que asalta la hegemonía cronológica en “Lluvia” de 

Borges (“4. Nombrar el deseo”), o de la comunión entre cuerpo y lenguaje –y sus 

restos, el cadáver y la escritura– en “Cadáveres” de Perlongher, (“5. El cuerpo afectado 

del poema”), Moure traza, en pocas páginas, toda una teoría del texto poético que 

resulta extrapolable a cualquier práctica de lectura. Imposible es, en este punto, resistir 

la tentación de invocar las palabras de la propia autora; más precisamente, la oración 

última del capítulo que, como aquí, deja en suspenso una clausura inconcebible como 

tal: “El poema es una mezcla impura que interroga y que es interrogada por la 

precariedad de nuestro saber, y sabemos que esa falla no será rellenada: el poema no 

es una respuesta; es una prueba vital de que existe otro modo del pensamiento” (92). 

 

*** 

Interrupciones plantea un conjunto de intuiciones, preocupaciones y problemas (siendo 

el del lenguaje, el de la escritura y el de lo real algunos de los más salientes) mediante 

el paradójico gesto de la rigurosa intuición, ofreciendo una bocanada de oxígeno frente 

a las tendencias monumentalizantes de los estudios humanísticos. En palabras de la 

autora, esbozadas en “La cura literaria (a modo de conclusión)”, el volumen presenta 

“una mezcla de ensayo, diario de lectora, autobiografía incompleta y meditación acerca 

de lo que me afecta y me interpela” (93), trazando diálogos atravesados por la marca 

de la hibridez textual bajo la premisa de que teoría y la práctica son fenómenos 

concomitantes. Da lugar, así, a un conjunto de lecturas que ciernen la sospecha sobre 

la policía de la crítica asaltando el archivo de los géneros, disrumpiéndolo y 

alterándolo; una escritura centrífuga que abreva en las aguas de fuentes canónicas 

mientras navega los flujos de la sensibilidad contemporánea. 

La propuesta de Moure i(nte)rrumpe la marea de publicaciones que ofrecen 

respuestas terminantes y postulados certeros defendiendo el rol de la inquietud                 

–diría Ludmer, el de la especulación– como método anarqueológico de aproximarse a 

la literatura y a otras artes –el cine, la pintura, la música, la escultura, la fotografía–, 
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concibiéndolas como objeto de estudio pero, sobre todo, de pasión. El volumen se 

plantea, así, como potencia de apertura frente a la parálisis de lo instituido, 

entendiendo, con Barthes, la escritura como goce o, en la estela derridiana, como 

phármakon, remedio/veneno cuya operatoria es la de la persistencia interrogativa que, 

según la lógica de la metonimia, desplaza a perpetuidad el alcance de la siempre 

codiciada respuesta final. Es esta incansable búsqueda, traducida en una escritura de 

ritmos y tonos magnéticos, lo que Moure expresa con destreza y sensibilidad critica, 

conectando las fibras íntimas del yo, el arte y la vida para proponer, a fin de cuentas, 

nuevas formas posibles de habitar el mundo y la literatura. 


