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Detrás de todo continente, acecha una isla 

                                                                                                          Clelia Moure1 

 

Las relaciones entre poesía y pensamiento configuran un campo problemático de 

larga tradición, atravesado por tensiones y discusiones apasionantes. Prueba de ello 

es la fresca antigüedad de esos debates y su renovada vigencia. Este libro reúne siete 

textos que se inscriben, con registros y modulaciones muy diferentes, en ese 

universo. 

Tal como lo señalan Eugenia Straccali, autora de la compilación, y Bruno 

Crisorio en el texto liminar: “Un archipiélago infinible” (9-19), estos ensayos 

“pueden leerse como unidades, y el libro en sí como una totalidad” (12); no obstante 

esas unidades y esa totalidad -nos advierten- son “contingentes y provisorias” 

(ibídem): cada reflexión se conecta con una pluralidad irreductible de textos 

literarios, filosóficos, culturales, configurando un archipiélago en virtud de 

productivas conexiones heterogéneas. Dicha pluralidad parece convocar el postulado 

derridiano (y podemos agregar: borgeano) que considera la filosofía como un género 

          
1 Clelia Moure se desempeña como docente e investigadora en el área de Teoría Literaria del 
Departamento de Letras, Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de Mar del Plata. Es 
Doctora en Letras por la UNLP y Magíster en Letras Hispánicas por la UNMdP. Es autora de dos libros 
de ensayos y de numerosos trabajos académicos en libros colectivos y revistas de crítica literaria 
especializada. Contacto: cimoure@mdp.edu.ar  
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particular de la literatura. En todos los ensayos aquí reunidos se pone a prueba la 

hipótesis que sobrevuela con insistencia la lectura de este libro: la poesía y el 

pensamiento son un devenir, dos series imbricadas que se necesitan y que no dejan 

de resonar una en la otra. 

El libro nos presenta en primer término un texto inédito de Georges Didi-

Huberman que explora la potencia política-poética de la emoción. A pesar de la 

distancia que nos separa de la tragedia ática, Didi-Huberman recupera el potencial 

filosófico-teórico de la queja en su conexión poderosa con la pregunta, con la espera 

y con la repetición. En diálogo con el joven Scholem, el pensador francés afirma que 

“el lamento es el lenguaje perfectamente no simbólico” (24) al provocar una 

experiencia del tiempo que hace cesura en la historia de los hombres. El lamento es 

el límite del lenguaje, por cuanto instala una pregunta infinita que no tendrá 

respuesta, sólo podrá ser el punto de partida de otras preguntas que se derivarán unas 

de otras al ritmo de la escansión poética. Como la poesía, la lamentación trágica se 

sustrae a la representación y es renuente a la simbolización, por ello permite y aun 

provoca la insistencia infinita del sentido. No es extraño que las reflexiones de 

Scholem giren en torno a la figura de Jonás, el profeta de la desobediencia, por 

cuanto hay insurrección en la queja, en la pregunta, en la espera y en la repetición: 

formas de la enunciación que, como el discurso poético, desobedecen los imperativos 

de la lengua y la hacen afrontar su límite. La poesía (como la queja que engendra la 

pregunta, como la repetición que infinitiza el sentido, como la espera que pone al 

orden simbólico en suspensión) nos enfrenta a una paradoja incómoda: es 

intraducible a la lengua, rechaza “los usos occidentales de la palabra”2, al decir de 

Antonin Artaud (2005: 101).  

Los textos de Julián Axat y de Adriana Bocchino despliegan, en un registro 

personal y poético (imbricándose con la experiencia histórica colectiva), una trama 

urdida por la memoria, la intensidad del deseo y la potencia de los sueños, algunos 

postergados o incumplidos, pero vivos y activos en esta particular escritura literaria 

en la que el tiempo se vuelve fluido como el agua, y conecta en su deriva cuerpos, 

textos, fragmentos insulares de una vida. Ambos ensayos cruzan registros 

heterogéneos y realizan una inquietante y perturbadora travesía: son escrituras del 

cuerpo y de la memoria, del pasado y del presente, de la voz que exige ser proferida 

aunque vaya a dar en el silencio o en la incertidumbre. 

          
2 Fragmento de El teatro y su doble, ensayo de Antonin Artaud (Sudamericana, 2005) publicado 
originalmente en 1938, en el que el poeta y dramaturgo francés sostiene la necesidad de romper 
con la sujeción intelectual del lenguaje, y postula una poesía de los sentidos que transforme los 
vocablos en encantamientos. 
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El breve ensayo de Fabián Ludueña Romandini propone el archipiélago como 

cifra “de la topografía del pensar” (45). De la mano de Hesíodo y su legendaria isla 

de los bienaventurados, paradigma de lo insular como atopicidad, morada de héroes, 

pródiga en delicias para el alma, la isla se perfila como un no-lugar que nutre todas 

las utopías posteriores. Finalmente el autor afirma que sólo la poesía puede custodiar 

la utopía, por cuanto es la única escritura que conserva todas las posibilidades, todas 

las formas como pura potencia de resolución. Este texto nos permite vislumbrar una 

relación no codificable: la poesía y la utopía (como la isla, territorio en el que 

conviven lo uno y lo múltiple como condiciones de posibilidad) constituyen modos 

del agenciamiento entre lo finito y lo infinito, por cuanto en su existencia 

irrenunciablemente material y determinada, dan cuerpo y lugar a lo indeterminado 

(la utopía en el mundo real, lo indecible en el poema). 

El texto de Juan Manuel Conforte piensa con Derrida que el mar, la isla y el 

desierto son espacios desde donde se ha construido nuestra cultura a partir de una 

pérdida esencial. Las marcas en el cuerpo del terreno son tan significativas -afirma 

el ensayista- que su grafía es “determinante de las gramáticas que circulan en la 

cultura que lo habita'' (50). De este modo establece una original conexión entre 

topografía y lenguaje, vínculo que lo lleva a indagar en el archipiélago que conforma 

el imaginario argentino. Desde las islas del Río de la Plata hasta las Malvinas, 

pasando por la Bahía de Samborombón y su isla ausente (la isla que no cesa de 

aparecer, que no puede ser borrada), “la historia acuática de la Argentina está signada 

por la desaparición” (57). La angustiosa experiencia de esa falta se escribe (se 

inscribe) en el cuerpo, en la topografía y en la página en blanco. Escritura incesante 

que trata de nombrar el vacío incesante, como un pájaro asido a su fuga. 

El ensayo de Adrián Cangi, “Insulares” (59-81), propone una reflexión que 

atraviesa los límites de la ciencia, la filosofía y la poesía. El autor indaga en la 

“admirable identidad” (63) que reúne los imaginarios colectivos rituales de 

mitologías arcanas con las formaciones profundas y primeras de un inconsciente 

material que nos configura y nos gobierna. Los ritmos de la alternancia de las 

estaciones y de la repetición diaria habitan en el viviente humano, y expresan el 

potencial cosmogenético animal que obra en nosotros y que atraviesa nuestros 

cuerpos.  

El mar y sus ritmos, como el canto, habitan el movimiento de los cuerpos. 

Las islas atrapan nuestra imaginación porque el mar impregna nuestra existencia 

como fuente de cualidades sonoras y visuales ligadas tanto a los ritmos productivos, 

como a los riesgos y cansancios de la vida. La potencia ritmada de la identidad y de 

la diferencia (de la diferencia que acecha en toda identidad) determina el lugar de lo 

común, definido por el ensayista como “un no-lugar inaferrable entre hostilidad y 

hospitalidad, donde las fuerzas y ritmos impersonales de lo común se conjugan y 
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diferencian.” (65). Sin diferencia de potencial de los ritmos, no hay vida política en 

lo común. Ahora bien, la deriva de esta reflexión anclada en el poder político de la 

imaginación y del potencial cosmogenético que nos habita, nos arroja a una pregunta 

crucial: “¿Existe en la multiplicidad del archipiélago un ethos común que reúne lo 

múltiple? Aquellas fuerzas de los ritmos primeros que provienen del mar, ¿se reúnen 

con las lógicas políticas de lo común?” (70) A estas preguntas responde el autor 

recuperando toda la reflexión desplegada en el ensayo: “La multiplicidad será 

salvada por la poética del archipiélago con sus ritmos cosmológicos en la vida 

antropológica-política del logos común; será siempre potencia insular, 

simultáneamente imaginaria y real, en la que se funda la esencia y la potencia de los 

hombres y mujeres salinos.” (70). Como corolario, se afirma la existencia de un 

inconsciente material que afecta lo imaginario y se inscribe en el estilo de los grandes 

poetas. Así, el ritmo poético emerge como la huella en todo lo que existe, excedente 

arcaico de una fuerza inmemorial que atraviesa y determina el campo social. 

El libro cierra con el excelente ensayo de Germán Prósperi: “El Ser entre 

paréntesis. Islas desreales y reducción ontológica” (82-91). Sin ignorar la larga 

tradición filosófica occidental que ha convertido a las islas en objeto de reflexión, el 

ensayista propone otro camino: el de “un devenir-isla de la propia reflexión o, más 

bien, de una contaminación recíproca del pensamiento y las islas” (83). Se impone 

para ello la aceptación de un pensamiento sin sujeto como condición previa y 

necesaria para esta exploración. Es decir, es urgente y necesario que abandonemos 

“la ciudadela de la forma personal, del ego (incluso puro, incluso trascendental)” 

(87). En esta vía de reflexión que excede las determinaciones filosóficas de la 

modernidad y su anclaje en la racionalidad del sujeto individual, Prósperi alcanza (a 

través de un uso productivo de la noción husserliana de epochē) una declaración 

poderosa: “Sólo porque tropezamos con, o nos abismamos en, estas islas somos 

capaces de escribir, de pensar, de amar, de vivir. Las cosas que valen la pena vienen 

siempre de allí, y vienen forzosamente sub specie imaginationis.” (87). La 

consistente conclusión de este ensayo postula que las islas custodian lo que se 

interpone entre nosotros y nuestra humanidad (“entre nosotros y nosotros”), 

resguardan nuestros pensamientos, nuestras palabras, nuestros recuerdos y nuestros 

amores. Ellas “nos salvan de los naufragios en lo horroroso del mundo, en la miseria 

de las identidades personales.” (89) El retorno a la insularidad marcaría un verdadero 

regreso a lo humano, desalojando la falsa creencia de que nuestros cuerpos y nuestros 

espíritus obedezcan a los designios de la razón y de la voluntad. Por el contrario, 

abandonar las islas implica someter la imaginación a la primacía del intelecto. Por 

eso, en uno de los pasajes más bellos del ensayo, Prósperi advierte: “Es falaz decir 

que escribimos o pensamos o contemplamos: los fantasmas nos usan para escribirse, 

para pensarse, para contemplarse… Detrás de todo continente, acecha una isla. 
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Solemos llamar ‘humano’ a la excusa que encuentran los fantasmas para pensar(se), 

para re-flexionar(se).” (88). 

Este archipiélago de ensayos nos propone una ética insular. La 

heterogeneidad de las voces y de los estilos reunidos en este libro atraviesa -en un 

recorrido asombroso- la historia de nuestro pensamiento occidental a contrapelo de 

las lecciones de la metafísica clásica y moderna, y nos invita a pensar en la 

insularidad como un verdadero regreso a lo humano. 
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