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Historias de padres, voces de hijos

Facundo Giménez!

Recientemente, el catedratico de la Universidad de Cadiz, José Jurado Morales
(Sanlucar de Barrameda, 1970) ha obtenido el prestigioso Premio Manuel Alvar de
Estudios Humanisticos por su ensayo Padres y soldados. De guerra, memoria y
poesia (Fundacion José Manuel Lara) en el que recoge las voces y las experiencias
de “poetas actuales, [cuyos] padres hubiesen participado en la Guerra Civil como
soldados y que hubiesen escrito algiin poema centrado en esa experiencia paterna”
(Azancot 2021: 23). Esta consigna, que estructura el volumen ensayistico y lo
inscribe en cierta zona de la filologia actual y en el ya poblado campo de los MS
(“Memory Studies”), le permite a Jurado Morales desarrollar una escritura que
desborda esos campos y nos obliga a reflexionar en torno de los limites de lo
historico y lo ficcional. Es que, evidentemente, lo que pone en juego su libro es un
ejercicio tan antiguo -y no por eso menos vigente- como el del relato paterno de la
guerra. Tal como sostiene el autor “no es un estudio de memoria historica, sino un
libro en el que cruzo la historia, la biografia, la memoria, la literatura, la ideologia,
la politica y la sociologia para contar historias familiares”(Azancot 2021: 23). En
esta direccion, este libro -fruto de una investigacion meticulosa, celosa de los detalles
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y, lo que es mas sugestivo, de los hiatos de las historias abordadas- despliega una
dimension en la que lo historiografico y lo filologico se desnudan de giros y
recovecos académicos innecesarios, para adentrarnos en un anecdotario de la guerra
civil espafiola que, tal como propone Carlo Fenizi, tiene calibre cinematografico
(2021).

La obra de Jurado Morales se inscribe en la tradicion tedrica y memoristica
iniciada por Marianne Hirsch, cuyo nombre -no exento de polémica- ha sido
denominado la “posmemoria”. La autora de origen rumano describia con este
nombre a aquellas trayectorias de escritores y artistas plasticos cuyos padres
padecieron la experiencia traumatica de la Shoa; en ellos, la magnitud del trauma
vivido por los padres rebasa generacionalmente hacia hijos e hijas que lo atraviesan
mediante silencios, lapsus, narraciones y otras rémoras del terror. Es, por esta razon,
que Hirsch define a la posmemoria como “the relationship that the “generation after”
bears to the personal, collective, and cultural trauma of those who came before -to
experiences they ‘remember” only by means of the stories, images, and behaviors
among which they grew up” (2012: 5). Esta nocién le sirve a Jurado Morales para
abordar un corpus poético diverso en el que, por un lado, la recuperacion del trauma
paterno deriva en un proceso de busqueda de la identidad y en el que, por el otro, la
indagacion intima de la relacién paternal recala en la dimension puiblica de la guerra
y de la escritura. En consecuencia, el corpus poético recortado sera entendido como
una estrategia literaria pensada por los autores para “explorar su identidad, dialogar
con sus padres, aquilatar la memoria heredada, pensar Espafia como problema y
discernir el efecto intimo que todo esto les causa” (2021: 21). De esta forma, su
ensayo analiza y, lo que resulta ain mas interesante, reconstruye las condiciones a
partir de las cuales se gesta la escritura de hijas e hijos que crecieron y se formaron
con el trauma paterno de soldados nacionales y republicanos a sus espaldas, y que,
por lo tanto, tuvieron que desandar ese camino para forjar una identidad que, como
sostenia Hirsch, se habia iniciado mucho antes que ellos mismos. Asi lo explica
Jurado Morales, al recordar la propia historia familia, en una nota publicada en el
diario El Pais:

Como pariente de un fusilado y como hijo de mi padre, la guerra me alcanza con su
punzada emocional y sentimental. No tengo memoria de la guerra, pero si
posmemoria [... ]. Lo que hoy me constituye como individuo empez6 a formarse
mucho antes de que yo viniera al mundo, pues somos el resultado de una memoria
heredada: unos recuerdos que se asientan en la intrahistoria familiar y unos valores
transmitidos que fundamentan nuestra identidad personal. (2021)

El recorte propuesto, organizado cronolégicamente, recupera textos de Joan Margarit
(Sanaiija, Lleida, 1938), Jane Duran (La Habana, Cuba, 1944), Jorge Urrutia
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(Madrid, 1945), Jacobo Cortines (Lebrija, Sevilla, 1946), Miguel d’Ors (Santiago de
Compostela, 1946), Pere Rovira (Vila-seca de Solcina, Tarragona, 1947), Andrés
Trapiello (Manzaneda de Torio, Ledn, 1953), Antonio Jiménez Millan (Granada,
1954) y Julio Llamazares (Vegamian, Leon, 1955). Estos autores, ademads de
compartir la experiencia de tener padres combatientes, conforman un espacio
generacional comun: son autores reconocidos que han publicado -salvo alguna
excepcion- sus primeros volimenes durante el tardofranquismo y que experimentan
como adultos el periodo transicional y la vuelta a la democracia. Sin embargo, pese
a compartir este horizonte generacional, la relaciéon con esa memoria heredada
difiere notablemente en cada uno de los autores mencionados y, por lo tanto, los
textos dedicados a sus padres entablan diversas figuras. Es que cada autor debe
desandar un periplo histérico, ideolégico, geografico y siempre personal que, si bien
tiene de fondo el estruendo de la guerra, desarrolla diversas dindmicas paternofiliales
dominadas en general por el trauma bélico: el rencor, la incomprension, la frialdad,
el silencio o la reconciliacion seran los bienes de esa herencia en la que se cifra la
historia familiar y personal de los autores.

El primer autor abordado, Joan Margarit, se encuentra alejado
sentimentalmente de su padre, Joan Margarit i Serradell (1908-1997), y denuncia,
bajo el verso “te habias convertido en un fascista”, su reacomodamiento ideologico
durante de la posguerra. La incomprension del hijo de “la muerte simbélica” (46) de
su padre, que se desprende de su pasado republicano para poder acceder a una vida
de clase media y alta de arquitecto durante el régimen, y el ensimismamiento del
veterano se transforman en las piezas de un rompecabezas inconexo que su poesia
intentard, si no encajar, al menos si aproximar. Jane Duran, por su parte, es hija de
Gustavo Duran Martinez (1906-1967), quien tiene una participacién activa en el
bando republicano y luego, en la diaspora de la derrota, se entrega a un silencio que
su hija intenta desentrafiar en el libro Silences from the Spanish Civil War (2002) en
el que se puede leer: “El entrega sus armas. / El levanta sus brazos. / E1 no lo contara”.
La recuperacién de la historia de Duran que, Jurado Morales desarrolla con intuicion
novelesca y detallismo histérico, se conformara en una indagacion de un silencio
paterno, que sera entendido como un “efecto psiquico de la guerra” (57). El tercer
poeta analizado sera Jorge Urrutia, hijo de Leopoldo Urrutia Luis (1918-2005), poeta
y critico que comienza a firmar sus textos luego de la guerra como Leopoldo de Luis.
El capitulo dedicado a Urrutia pone el foco en un largo y criptico texto titulado
“poema ante jimena de la frontera donde fue el origen del comienzo” (1979) en el
que se sefiala el encuentro de su madre y su padre, condenado a campo de trabajo
franquista. El poema propone una btisqueda de la identidad del hijo, en la medida en
que “la reconstruccion del pasado familiar con la Guerra Civil de fondo [...]
contribuye a la fijacién de su personalidad y al conocimiento de su propia esencia
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como individuo inserto en la colectividad del presente continuo de Espafia” (118).
En el capitulo 4, Jurado Morales recupera la relacion entre Jacobo Cortines y su
padre, José Cortines Pacheco (1916-2004), soldado nacional durante el conflicto. Lo
que viene a detectar el critico gaditano es cémo las diferencias ideol6gicas y politicas
entre los dos, se disuelven en busqueda de una dimension condenatoria de la guerra
(“contienda estipida”, escribe Jacobo Cortines) y como el poeta elige una “actitud
de asombro de nifio y no [...] de enjuiciamiento de adulto” (137) para representar el
pasado familiar. Miguel d*Ors, hijo de Alvaro d*Ors Pérez-Peix (1915-2004) y nieto
del escritor y fil6sofo Eugenio d Ors, por su parte, rastrea la memoria familiar en
una serie de objetos custodiados por su padre durante el conflicto: la Eneida leida en
el frente de batalla, un devocionario, un detente y un crucifijo. La mencién de estos
objetos en una serie de textos poéticos recupera las circunstancias de la guerra, asi
también una forma de memoria que recala en lo tangible. El capitulo 6 esta dedicado
al escritor Pere Rovira y a su padre Pere Rovira Sesén (1917-2000). Alli, lo que
parece primar en la rememoracion del padre es, nuevamente, la dimensién vital que,
en este caso, subvierte la l6gica de la guerra. De ese modo, si bien el padre de Rovira
enfrenta la adversidad de la derrota durante la posguerra, la posibilidad de sobrevivir
se transforma en una victoria, como podemos leer en el poema “Un miliciano”
(2005), en donde se afirma que gan6 “la guerra que perdi6” (163). Andrés Trapiello
y su padre Porfirio Garcia Garcia (1917-1998) quien hace la guerra en el bando
nacional y participa, en primera linea, de diversas batallas, entre las que se destaca
la de Teruel. El enfrentamiento ideolégico suscitado entre padre e hijo le deja su
espacio, primero, a la comprension del trauma (escribe en un poema titulado “Para
un combatiente del Ebro” (1989): “;Qué sabemos nosotros de la guerra?”) y,
finalmente, a la reconciliacién. El antetltimo capitulo, por su parte, aparece dedicado
a Antonio Jiménez Millan, hijo de Antonio Giménez Olmedo (1914-1973), y es,
segun el autor, el origen de este proyecto que se inicia en 2019 cuando lee el poema
elegiaco “Dominio de la herrumbre” (2003) (Azancot 2021: 22). Este extenso poema
es una rememoracién del padre muerto que busca conjurar, tal como sucede con otros
casos, la enemistad ideologica entre ambos, en busca de lo que Jiménez Millan llama
“un sentimiento ambiguo” entre la afinidad afectiva y la distancia politica. Por
ultimo, Jurado Morales le dedica un capitulo a la relacién entre Julio Llamazares y
su progenitor Nemesio Alonso Diez (1919-1996), maestro que estando de vacaciones
en una zona dominada por los nacionales acabo alistindose en ese bando, “por
ninguna conviccién politica” (246). El texto “Cancion de cuna para mi padre”,
escrito por Llamazares, en esta direccion, elide cualquier marca partidaria en su
recuerdo de la guerra y se lanza hacia una dimensién existencial de la violencia de
la guerra.
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El libro, como se hizo notar previamente, es el resultado de una investigacion
meticulosa de archivo, de numerosas conversaciones con los autores y de una lectura
filolégica minuciosa y relevante. Sin embargo, lo que resulta probablemente mas
atrayente del volumen ensayistico sea cémo Jurado Morales se introduce y recrea las
narrativas familiares. En este sentido, la indagacion realizada sobre estos textos de
hijos de soldados adquiere un caracter sugestivo que obliga al lector a recuperar un
tépico universal como lo es el recuerdo del padre. Ello evidentemente queda
claramente expresado en una entrevista en la que propone su objetivo:

Mi acerqué a la participacién en la Guerra Civil de una serie de soldados que, con
el paso del tiempo, se hicieron padres de escritores. Sobre esta columna vertebral,
busqué escribir un ensayo sobre la idea de la memoria heredada, esto es, sobre los
recuerdos en los que se basan la historia familiar y los valores trasmitidos por
nuestros antepasados que fundaron nuestra identidad personal. Desde ese punto me
gustaria invitar al lector a reflexionar sobre el rol de la poesia como trasmisor de
memoria, como consolidacion de la identidad personal, de la educacién sentimental,
como expresion de la correspondencia entre pasado y presente, de los conflictos
generacionales y, por tltimo, de las relaciones de hijos y padres. Quisiera que cada
lector indague sobre la propia memoria heredada. (Fenizi 2021)
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