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Cuando el día nos transmite su música 
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“Miramos el mundo una sola vez, en la infancia. / El resto es memoria”, escribe Louise 

Glück en un poema titulado “Nostos”. Voy y vuelvo por las páginas de Paisaje de un día. 

Las ilustraciones de Isol traen recuerdos de la niñez, días de exploración continua, de 

fascinación por el mundo que me rodeaba. Los poemas de García Lorca aportan un matiz 

nostálgico a la lectura, la música inunda el momento y evoca afectos entrañables. La 

experiencia es “una apertura hacia lo desconocido” (Larrosa 2013: 41) en la cual, 

podríamos decir, se escuchan ecos del pasado. 

La propuesta de la Editorial Calibroscopio reúne poemas de Federico García Lorca 

transformados en cuadros sonoros y visuales gracias a las ilustraciones de Isol. “¿Estás 

ahí?”, nos pregunta la mariposa en medio de su vuelo y la imagen se convierte en un 

antifaz, un rostro que desde el otro lado nos invita a entrar en la tradición española. Nuestra 

                                                           
1 Licenciada en Letras (UNT). Becaria doctoral de CONICET y docente en el nivel medio. Mail de contacto: 
cmindri@gmail.com  
 

mailto:cmindri@gmail.com


  Cuando el día nos transmite su música 
 

 

 87 

lectura será como el vuelo de la mariposa que no desea parar. El afán por recorrer el libro 

se convierte en un revoloteo incesante por las hojas. 

Poemas para saborear a la luz del sol, canciones para compartir antes de dormir. La 

musicalidad ingresa a través de las palabras y de las imágenes que construyen un hilo de 

sentido que recorre una jornada completa con el inicio del día y la llegada de la noche. Los 

colores elegidos por Isol nos hacen viajar. Somos cobijados por el resplandor del sol en la 

tapa del libro para luego internarnos en las profundidades de la caracola y del reflejo de la 

luna en el río. La paleta cromática es un medio expresivo que aporta a la construcción de 

una atmósfera especial. La vida y la nostalgia se hacen presentes en los tonos 

seleccionados.    

“Detrás de los cristales / turbios, todos los niños / ven convertirse en pájaros / un 

árbol amarillo”, nos dice una estrofa de Paisaje. La palabra vive en una metáfora, juega con 

las imágenes para llamar a la poesía. Isol dialoga con los poemas, juega con las pinceladas 

para otorgarle vida a cada dibujo. Aquel que explore este libro verá convertirse en música 

el mundo que lo rodea. El ritmo es marcado por el lenguaje y por los trazos que nos 

introducen a una nueva sensibilidad. Las líneas curvas y la amalgama de elementos 

acompañan las melodías y les otorgan un sentido actual. 

El movimiento se hace presente a cada instante: la mariposa sobrevuela libre sin 

querer parar, la Tarara mueve la cintura, las lágrimas del lagarto corren por un anillo 

perdido, la señorita del abanico cruza el puente. El flujo de cada poema se experimenta 

también en las propuestas de Isol. Las hojas de los árboles funcionan como sellos para 

imprimir y otorgar profundidad a las ilustraciones, el pelo de la Tarara parece moverse 

acompañando el baile mientras un grupo de personajes la siguen al compás. Los primeros 

poemas presentan situaciones llenas de vida o de momentos dramáticos que despiertan 

preguntas e inquietudes. 

La alternancia de puntos de vista en los dibujos revela el lado B de cada poema. Isol 

retrata la angustia del lagarto y la lagarta para luego mostrarnos el resplandeciente 

descubrimiento de un pájaro que lleva en su pico el anillo perdido. Algo similar ocurre en 

Paisaje con unos chicos que desde el interior de la casa observan un árbol. Al dar vuelta la 

página, vemos las casas rodeadas de pájaros amarillos como dice el poema. Entre ellas 

encontramos una ventana iluminada que proyecta la sombra de un niño. Las creaciones de 

Isol nos proponen una lectura innovadora, potencian el mundo construido por García Lorca. 

El lado B hace audible otra historia, los poemas son susceptibles de ser leídos en nuevas 

direcciones.  

La edición del libro parte de un proyecto dirigido por Carola Martínez para el Plan 

de Lectura de la Ciudad de Buenos Aires. Este dato no es menor dado que nos permite 

pensar el ingreso de García Lorca al cotidiano familiar y escolar. La tradición popular 

anónima y los textos de autor componen un tejido que será trenzado y deshilachado en cada 

puesta de la voz, en cada pasar de página. Tanto en la casa como en el aula los chicos 
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cuentan con el lenguaje como “un mar de mapa” que habla al oído. La existencia cotidiana 

se colma de palabras que resonarán de forma singular. El recorrido por los clásicos abre la 

puerta del pasado a los más chicos. Estos encuentros organizan una lengua en común, 

construyen un territorio donde todos hacemos uso de lo simbólico.     

Desde muy pequeños los niños son oidores poéticos, como plantea Yolanda Reyes 

(2007). La palabra y la voz sostienen a las infancias, construyen identidad y memoria. 

Larrosa (2013) insiste que al leer lo importante es que a uno le pase algo. ¿Qué podemos 

pensar de nosotros mismos al leer un texto? En el caso de Paisaje de un día, recuperamos 

arrullos, volvemos a la infancia para ver una vez más, para descubrir con los chicos en la 

escuela o en la casa nuevas formas de aludir a la realidad.  

Si pienso en mi propia experiencia de lectura, distingo especialmente el poema 

titulado “Caracola”. Quizás sea porque, desde la provincia de Tucumán, el mar es un 

fascinante desconocido. Un sueño que tal vez concretemos algún día. “Me han traído una 

caracola”, se lee al inicio y uno se transporta aunque sea por un rato a ese otro paisaje. 

Nuevos horizontes se abren con cada poema e ilustración, composiciones que tienen algo 

de ensueño y algo de realidad. Los dibujos que dialogan con este poema nos remiten a la 

fotografía del francés Édouard Boubat donde un niño se acerca al oído una caracola del 

tamaño de su rostro mientras mantiene sus ojos cerrados. La fotografía, al igual que las 

ilustraciones de Isol, genera curiosidad. ¿Qué estará imaginando? ¿Qué mundos está 

recorriendo en ese instante? ¿Qué secretos le son revelados?   

En relación a la obra de Édouard Boubat, Losada Coca (2018) señala su 

participación en la fotografía humanista, movimiento interesado en la condición humana y 

en la búsqueda de la belleza en los pequeños detalles. La creación de imágenes intimistas, a 

través de la utilización de recursos artístico-poéticos, fue la finalidad principal del fotógrafo 

para llegar a las emociones del espectador. El análisis de Losada Coca contribuye en 

nuestra lectura dado que nos permite advertir la creación de una atmósfera particular a 

partir de la mirada de Isol. Las distintas técnicas empleadas en el libro editado por 

Calibroscopio les otorgan actualidad a los textos de García Lorca interpelando las 

emociones de los lectores. La plasticidad visual condensa sentidos que nos permiten seguir 

una nueva narrativa a partir de imágenes cálidas e intimistas.    

La composición creada por el texto de “Caracola” y los dibujos despiertan en mí la 

siguiente fantasía de nano-intervención (Gerbaudo 2016): una escena de lectura donde los 

susurradores sean los protagonistas. Imagino esta posible práctica para generar una 

experiencia distinta que nos remita a un estado de hospitalidad. Esta escena como tantas 

otras puede ser un modo de entrar y estar en poesía, como plantea Devetach (2008). La 

lectura de Paisaje de un día es una oportunidad de inmersión en el lenguaje, en el ritmo 

interno y en los mensajes que nos traen estos juegos de palabras.   

En una conferencia dictada en 1928, García Lorca narra brevemente una escena 

donde escucha cantar a una mujer. Se trataba de una canción de cuna para hacer dormir a su 
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hijo. La melancolía de la letra y de la voz llama su atención y conducen al autor a 

preguntarse de qué modo las mujeres españolas duermen a sus hijos. Reconocemos en ese 

cuento, el trabajo del escritor como transmisor de una tradición elaborada a partir de 

diversas historias que, a su vez, revelan la mixtura de orígenes e identidades. El lenguaje 

vehiculiza composiciones de otros tiempos que nos hablan de lo más íntimo, de los afectos 

más importantes.  

Transmitir, como plantea Hassoun (1996), es un imperativo de toda sociedad. En 

este sentido, una transmisión lograda es aquella que “ofrece a quien la recibe un espacio de 

libertad y una base que le permite abandonar (el pasado) para (mejor) reencontrarlo” (17). 

Distinguimos este efecto en el trabajo de Isol, heredera que elige el lenguaje de los colores, 

las texturas y las formas para transmitir la tradición española. La mezcla sutil de técnicas y 

materiales reviven el pasado para que las nuevas generaciones puedan descubrirlo. Las 

creaciones de Isol presentan la vitalidad de la Tarara que se entrega al baile con todo su 

cuerpo.  

El trabajo del Plan de Lecturas y de la editorial Calibroscopio revela también esa 

voluntad de transmisión. El pasaje de una generación a otra brinda la oportunidad de 

escuchar las palabras que fueron cantadas y repetidas mil veces, los versos que acunaron 

anteriormente a otros, la cultura que nos precede y abraza. Al ser herederos, algunos de 

esos sonidos, voces y palabras se inscribirán en nuestra historia, dejarán una marca en 

nuestra subjetividad. Las derivas son infinitas. La memoria de la infancia las guardará para 

revisitarlas luego.   

Al igual que el día, el libro termina con la llegada de la noche. El cambio de colores, 

ya anunciado en el segundo dibujo del poema “Caracola”, destaca el brillo de la luna. La 

mirada recorre un nuevo paisaje cuya quietud nos invita a percibir los silencios, el fluir 

sosegado de la naturaleza. “La luna va por el agua. / ¡Cómo está el cielo tranquilo!”, dice el 

poema final. De esta forma, se da cierre a esta experiencia poética. La calma invade las 

últimas páginas. Isol retrata esos momentos de soledad, donde la luna es la única testigo. En 

la contratapa, un García Lorca sonriente espera ser encontrado. La mirada de la niña habla 

de la complicidad, del vínculo secreto con ese otro.     

Poesía, experiencia y memoria se unen para dar origen a un libro que no nos deja 

indiferentes. La selección de los poemas de Federico García Lorca despierta emociones 

profundas y la lectura que hace Isol, a través de sus ilustraciones, nos ofrece nuevas formas 

de llamar a la poesía que nos rodea. Existen distintas maneras de estar en el mundo, Paisaje 

de un día propone un estado poético en lo cotidiano. La belleza emerge de lo cercano, de la 

música interna, del movimiento del vuelo y de las caderas. Como la señorita del abanico 

que cruza el puente en busca de un amor, transitamos puentes intergeneracionales para 

encontrarnos con textos que nos enamorarán.   

Como mencioné anteriormente, el poema de Glück se titula Nostos, término que 

puede traducirse como “regreso al hogar”. Paisaje de un día es ese viaje de regreso, es 
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recuperar la musicalidad interna, aquella que nos arrulló desde chicos. Peces de sombra y 

plata, árboles transformados en pájaros que recorren la ciudad, abanicos que envuelven de 

misterio a quienes los sostienen, lunas que iluminan toda la escena. Estamos ante un legado 

compuesto de una música particular que emana del diálogo entre palabra e imagen. La 

invitación a conocerlo está hecha.   
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