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Arte por asalto. Sobre La Mueca de Tato Pavlovsky 

 

 

Santiago Diaz1 

 

 

La mueca detiene el tiempo para abrir un gesto fuera del tiempo. No es solo 

propiedad –y virtud– del teatro tajear nuestra cadena de montaje de lo cotidiano 

para respirar un cierto aire distinto, sino de todo aquello que trastoque la 

continuidad normalizada con que nuestra percepción ha sido educada para su 

tranquilidad y satisfacción. Lo sabemos bien, la dominación tiene vocación 

rutinaria y afán de repetición, por eso tanto énfasis en la transparencia del lenguaje 

y el goce perverso por el cumplimiento de las normas, a eso llamamos una vida 

normal.  

Una obra de teatro bien podría ordenarse en esas complacencias, no es el 

caso de La Mueca. Su caos inicial, ese balbuceo histriónico, da origen a la vorágine 

apasionada de una sensibilidad animal que subyace a toda la obra, es el germen 
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incipiente que se necesita para inyectar un poco de vitalidad en nuestras existencias 

mansas y aburguesadas. A eso le tememos y, paradójicamente, le deseamos.   

Hacer una mueca puede resultar gracioso, por momentos trágico, pero 

siempre nos vemos en la obligación de bautizarle un sentido, se nos hace imposible 

dejarla pasar así nomás. Porque una mueca es el devenir-animal de la rostridad –

demasiado– humana que supimos conseguir para ser alguien, es decir, evidentes. 

Seguramente a fuerza de mucha disciplina y buen comportamiento fuimos 

premiadxs (¿o preñadxs?) de un ordenamiento eficaz de nuestros gestos.  

Nuestro rostro, nuestra máscara, nuestra vida, se enlazan como un 

hilvanado modesto de sostenimientos que la realidad civilizada y capitalista se ha 

encargado de nombrar como el “buen pasar”, “la buena vida”, y más todavía, como 

la “digna vida humana que nos merecemos”. Domesticamos los animales para que 

se parezcan a nosotrxs, les nombramos y vestimos, como deseamos, pero ese deseo 

demasiado humano es la enfermedad que contagiamos al mundo.   

Hacer una mueca es reponer cierta animalidad primaria a cada gesto, la 

inhumanidad de fondo a cada acto, una mueca nos dona una violencia extraña: la 

fuerza disruptiva del deseo que irrumpe. La mueca resiste ser cotidiana, aburrida, 

protocolar y cortés, es más bien el pasar insolente del deseo que hace brillar los 

ojos curiosos de las conexiones vivas, inesperadas, fugitivas y delirantes. La mueca 

nos devuelve la atención que hemos perdido a fuerza de una cruda domesticación, 

como hemos hecho con los animales de compañía y consumo. 

Hacer una mueca es un asalto a la percepción ordinaria, captura nuestra 

atención, y nos erotiza. La mueca-erótica es la línea transversal a esta obra, desde 

incestos cotidianos, masturbaciones laborales, atracciones hermanadas, el pago por 

el sexo doméstico –esa erótica educativa del capitalismo sensual–, y la intimidad 

estallada por los ojos artificiales de observadores obscenos, hasta la erótica 

heterolegalizada que se resiste a esa erótica rebelde de un deseo ilimitado y voraz, 

todo es una hecatombe caótica del deseo polimorfo. 

Inicialmente, asistimos a un pequeño manual de construcción de una mueca 

soñada: el Turco tiene su partido esperado, Aníbal enfoca los rasgos más emotivos, 

la pelota que se aproxima lentamente, la ovación y la fama, todo diagramado en la 

expansión del ojo-cámara como amplitud de una experiencia que si no se narra en 

cámara lenta no se siente. Imposible de provocar, si no es así, la afectividad. De esa 

educativa sensible estamos hechos para alertarnos ante las muecas ordenadoras de 

la atención y la pedagogía sentimental consecuente con ese gesto. Aunque muy a 

menudo, para lxs que soñamos, para lxs que nos rebelamos, los goles que hacemos 

siempre son en contra…de todo lo que domina.  
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La mueca. Fotografía: Marcelo Núñez 

 

Los preparativos del asalto no son diferentes a la producción de una mueca. 

Se requiere organización, premeditación y paciencia. Unas maletas que aguarden 

en el lugar indicado, como la posición en el campo de juego. Hay estrategia previa, 

y una táctica a desplegar. El libreto es excesivo, pero a veces ordena los puntos 

mínimos para no perderse. Se baila efusivamente para celebrar el éxtasis necesario 

que empodere el deseo por un asalto bien logrado, por lo que se hace necesario 

buscar el contacto de prestigio, de alguien importante que legitime, aunque solo sea 

en apariencia, como si necesitáramos parodiar aquello que buscamos destronar. 

Hacerlo cercano, íntimo, porque el ataque se vuelve siempre más efectivo cuando 

se hace en la inmediata cercanía. No hay guion esta vez, se prueba y confía en las 

experiencias pasadas, aunque cueste entrar en la locura con ello.  

Lo dicho, la burguesía no se diferencia mucho entre sí, es la misma en 

muchos lugares. Su cotidiano se asemeja a una serie de Netflix, su trama es 

demasiado evidente, y pese a ello, no se puede parar de ver. Un monólogo 

histerizado, eléctrico, lo deja clarísimo. La irritabilidad es el síntoma de una vida 

intolerante a todo aquello que llegue imprevistamente. Sea una palabra que no 

acepte la Real Academia, sea un apuro fisiológico, o la ruptura de un goce 

inminente. Lo que les duele, lo que los exaspera, es el límite impuesto: justamente 

eso que el capitalismo no tiene, su voracidad sin límites, irrespetuosa, es la 

condición para alcanzar la “buena vida”.  
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Paradójicamente, una erótica cronometrada se impone y el deseo obliga 

traspasar el límite con el condimento irresistible: el dinero. La erótica burguesa 

nunca ha sido más que el flujo deseante del capital: el dinero es la medida de la 

erótica capitalística. La droga excita si abre el flujo, sea de la sexualidad o de la 

medrosidad, no importa mucho en una vida burguesa que no distingue más que el 

dinero como relación. La droga debe estar, sin ella, es imposible hacer que algo sea 

–se sienta– verdadero. 

El asalto de la troupe inyecta la sustancia más incierta, un caos que no 

busca dinero. Carlos y Elena se vuelven cercanos, cada vez más cercanos, entre 

ellxs mismxs, y con lxs nuevxs visitantes. La cámara recorre los planos diversos 

que expanden las escenas como un poliedro vertiginoso que multiplica las muecas. 

Las muecas secretas que se esconden en los rostros caretas son liberadas, a la vez, 

por las sustancias y las cámaras, si no es que son la misma cosa en una vida 

burguesa.  

La cosa se pone seria: ahora se empieza a actuar en serio, se dice. Imágenes 

renacentistas dan cuenta de un arte serio, porque su búsqueda no refleja violencia. 

El Sueco no puede hacer más que doblar esas imágenes y recobrar su trasfondo 

risueño, ese que disuelve la pomposidad de toda la escena, y del Flaco por cierto, 

quien en su porte carga esa solemnidad distinguida como máscara de la más 

cruenta violencia masculina. Espejos y dobles de sí mismos, el Sueco y el Flaco, se 

enlazan en una erótica hermanada.   

El sentido común de los que ceden a la vida normal se aterra ante las 

eróticas hermanadas, porque les genera confusión en su mente y, más, una 

repugnancia en su piel. La pregunta confusa perdura en descubrir si es un asalto 

comunista o el idealista, pero mucho más confusa al descubrir que se trata del arte, 

de lo que hace un artista. El sentido común no puede imaginar siquiera lo que el 

arte puede hacer con la propia sensibilidad, le desborda, lo confunde, lo horroriza, 

y es ahí donde el arte –el artista– encuentra el esplendor de su potencia visionaria. 

El arte es un asalto poético-político a la sensibilidad domesticada de la burguesía.   

Mientras el guion se reescribe en notas al vuelo, el caos regresa en una 

intensificación del asalto y una posesión arrebatada de los cuerpos. Para rescatar 

algo hay que violentar: “Kubrick” dicen, y la mecánica naranja se activa 

encarnizadamente. La ronda hace un juego de pasamanos con el cuerpo de Elena, el 

ultraje es intolerable, y en sus rostros brota una mínima satisfacción: la evidencia 

sensible, inmediata, de experimentar en el propio cuerpo, un cuerpo-objeto que es 

tocado cual dinero ardiente. No se distingue humanidad en el trato, solo la 

insensible y displicente relación que el capitalismo provoca con todo lo que toca.  

Percibir la humillación en carne propia, la misma deshonra con que la 

burguesía se relaciona. Sabemos que la humillación provoca indignación, y que la 
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indignación profundizada produce una ciega valentía. Hay una gracia un tanto 

trágica en esa burguesía obligada a defender todo el tiempo aquello que ha logrado 

obtener a razón de doblegar y arrebatar, de maltratar y menospreciar. Es su orgullo 

esa defensa, y a la vez, su condena.    

Tiene un discreto encanto esa burguesía envalentonada cuando enarbola, 

celeste y blancamente, los valores del trabajo sacrificado, de una vida dedicada a 

full para la acumulación y la expropiación. El grito se expande en lo alto como un 

eco reverberante de las voces comunes que se legitiman en la moral del trabajo 

forzado, es su orgullo, se dijo, y su condena: su trabajo forzado es sostener la 

careta decente de la “vida normal”.  

Carlos expone su decálogo del buen laburante fascista y xenófobo, Elena la 

agita desde las alturas como un eco que confirma y refuerza ese decálogo 

expandido y estallado en el cuerpo de El Sueco. La violencia rebota en una 

confesión obligada, se vuelve contra sí. Carlos no puede sino humillarse a sí mismo 

al revelar sus secretos íntimos. Doble violencia sobre sí que se vuelve revelación y 

evidencia de la violencia ejercida en lo cotidiano. La educación en la violencia 

secreta y silenciada, percibida como todo aquello que es necesario hacer para 

alcanzar el éxito, es el logro más celebrado del capitalismo. 

Vidas precarias, de lenguaje y experiencia, la precarización de la vida es el 

arrebato de la sensibilidad, y más todavía, es el saqueo de la autonomía en la 

producción de la propia experiencia. Un marxismo expandido, un tanto tuneado, 

podría decir que no solo se han adueñado de los medios de producción materiales, 

sino también de los medios de producción anímicos, mnémicos, imaginativos, y 

desde luego, estéticos.   

Atados, torturados, doblegados y humillados, así la vida se sostiene en esa 

recurrencia nefasta como el esfuerzo necesario para mantener la llamada calidad de 

vida. El esfuerzo es claro, no hay confusión ahí, por eso resulta natural y evidente, 

o sea, inconmovible. La apuesta del artista debe ser igualmente conmocionante, se 

dice que uno aprende solo cuando vive intensamente algo: ese es el lema, el plan y 

el guion, es la irresistible mueca que se busca estilar en las caretas burguesas de los 

Carlos y las Elenas –que conocemos, que llevamos dentro–. 

Luego de las humillaciones, los maltratos, los envalentonamientos, y las 

confesiones, ya no hay vuelta atrás. El Sueco decide susurrarles el sentido de todo 

lo que vienen haciendo. Sabe con profunda certeza que ya es irreversible, que han 

logrado pasar la tranquila línea de lo rutinario. Como buen pedagogo expone lo que 

la época necesita del arte: ultrajar la sensibilidad pasiva de espectador y hacer 

estallar ese debilitamiento en un acto magistral de sensibilidad burbujeante, 

efervescente y novedosa. El arte es una mueca infinitamente multiplicada de 

sentidos que estallan en otras sensibilidades nuevas. 
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La mueca. Fotografía: Marcelo Núñez 

 

Pero sabemos que eso no alcanza, porque Carlos tiene su sensibilidad 

también, pero no es más que una sensibilidad pasiva de esa que se aprende de leer 

la historia que los demás hacen con su sangre. Una sensibilidad teledirigida, 

empaquetada y enviada a domicilio, una sensibilidad de espectador de media fila, 

que ni se anima al agudo análisis del distanciamiento de la última fila, ni le da para 

el coraje carnal de una primera fila. Por eso no alcanza con un solo estallido, es 

necesaria una estrategia más dinámica de microestallidos reiterados para conmover 

semejante historia de caretajes actorales, estrellas de mar en hipocresías, 

encubrimientos y falsedades. 

Se requiere de un artista-estratega que guste de ese gesto impropiamente 

político de una vida estética, de contagiar lo efusivo de la sensibilidad vital, como 

un acto revolucionario ante la apatía generalizada de la burguesía domesticada. Se 

hace necesario socavar la intimidad, ultrajar lo más propio, para desajustar las 

tramas sensibles de esa educación sentimental de novela-de-tres-de-la-tarde con la 

que fue elaborada la “obra de arte” de la vida burguesa. La obligación de actuar 

magníficamente las 24hs. del día para que la verdad del sistema no se revele, para 

que la matriz no sea descubierta.   

La estrategia final que da el estallido glorioso de la troupe artística es el 

archivo digital de la erótica encubierta. El Sueco hace un gesto impecable de 

adobar el ego de Carlos, lo lleva pacientemente por el camino del propio 

reconocimiento narcisista, del esfuerzo que han requerido todos sus logros, para 
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luego dar la estocada mortífera y poner frente a sí –y frente a Elena– sus mayores 

secretos. Lo mismo sucede con Elena y la herida se agudiza. Pero cuidado, no hay 

motivos moralistas en esto, solo fines artísticos. Lo que se desea, lo que se busca, 

es producir las condiciones de posibilidad de la mueca-erótica, que provoque el 

sismo existencial donde el abismo fagocite todo resquicio de normalidad. La huida 

es inminente, inmediata.  

La Mueca es una obra de orfebrería sensible que se inmiscuye 

microfísicamente en la matriz de la burguesía contemporánea, en la vida neoliberal 

que nos atraviesa en todos los planos de nuestra existencia. Nos multiplica las 

miradas, los afectos, los expande y remarca, nos hace sensible el poliedro cristalino 

de perspectivas necesarias para dar cuenta de la complejidad en la que estamos 

metidos. No hay pedagogía doctrinal de las emociones en esta obra. Está muy lejos 

de darnos una direccionalidad en el sentir, porque aquello que se expresa en las 

intenciones de los personajes que componen la obra resulta espejado en la 

corporalidad de lxs espectadores. Esa es su coherencia político-estética.  

La Mueca efectúa el gesto poético-político que necesitamos en esta época. 

Contrae el germen visionario de lo que posiblemente será el futuro de nuestras 

prácticas artísticas y escénicas, en su paradójica condición: o bien servir al capital y 

la vida burguesa realizando espectáculos artísticos en las casas de los adinerados 

que, al no poder sensibilizarse en su vida diaria, se ven obligados a contratar 

colectivos de artistas que les hagan sentir la intensidad de una experiencia; o bien, 

será que activar en las calles ya no alcanzará y será necesario que los colectivos de 

artistas se arriesguen a componer el gesto artivista de intervenir en la profundidad 

de la intimidad de las vidas burguesas neoliberales para provocar una conmoción 

sísmica en el torrente nervioso de la sensibilidad y con ello abrir el imaginario 

posible de otros modos de vida. Sea una u otra, o ambas, La Mueca es el asalto del 

arte en nuestra sensibilidad pasiva de espectadores, un arte por asalto. 


