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Arte por asalto. Sobre La Mueca de Tato Pavlovsky

Santiago Diaz*

La mueca detiene el tiempo para abrir un gesto fuera del tiempo. No es solo
propiedad —y virtud— del teatro tajear nuestra cadena de montaje de lo cotidiano
para respirar un cierto aire distinto, sino de todo aquello que trastoque la
continuidad normalizada con que nuestra percepcion ha sido educada para su
tranquilidad y satisfaccion. Lo sabemos bien, la dominacién tiene vocacion
rutinaria y afan de repeticion, por eso tanto énfasis en la transparencia del lenguaje
y el goce perverso por el cumplimiento de las normas, a eso llamamos una vida
normal.

Una obra de teatro bien podria ordenarse en esas complacencias, no es el
caso de La Mueca. Su caos inicial, ese balbuceo histrionico, da origen a la voragine
apasionada de una sensibilidad animal que subyace a toda la obra, es el germen
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incipiente que se necesita para inyectar un poco de vitalidad en nuestras existencias
mansas y aburguesadas. A eso le tememos y, paradéjicamente, le deseamos.

Hacer una mueca puede resultar gracioso, por momentos tréagico, pero
siempre nos vemos en la obligacién de bautizarle un sentido, se nos hace imposible
dejarla pasar asi homas. Porque una mueca es el devenir-animal de la rostridad —
demasiado— humana que supimos conseguir para ser alguien, es decir, evidentes.
Seguramente a fuerza de mucha disciplina y buen comportamiento fuimos
premiadxs (¢0 prefiadxs?) de un ordenamiento eficaz de nuestros gestos.

Nuestro rostro, nuestra mascara, nuestra vida, se enlazan como un
hilvanado modesto de sostenimientos que la realidad civilizada y capitalista se ha
encargado de nombrar como el “buen pasar”, “la buena vida”, y mas todavia, como
la “digna vida humana que nos merecemos”. Domesticamos los animales para que
se parezcan a nosotrxs, les nombramos y vestimos, como deseamos, pero ese deseo
demasiado humano es la enfermedad que contagiamos al mundo.

Hacer una mueca es reponer cierta animalidad primaria a cada gesto, la
inhumanidad de fondo a cada acto, una mueca nos dona una violencia extraia: la
fuerza disruptiva del deseo que irrumpe. La mueca resiste ser cotidiana, aburrida,
protocolar y cortés, es mas bien el pasar insolente del deseo que hace brillar los
o0jos curiosos de las conexiones vivas, inesperadas, fugitivas y delirantes. La mueca
nos devuelve la atencion que hemos perdido a fuerza de una cruda domesticacion,
como hemos hecho con los animales de compafiia y consumo.

Hacer una mueca es un asalto a la percepcidn ordinaria, captura nuestra
atencion, y nos erotiza. La mueca-erotica es la linea transversal a esta obra, desde
incestos cotidianos, masturbaciones laborales, atracciones hermanadas, el pago por
el sexo doméstico —esa erotica educativa del capitalismo sensual-, y la intimidad
estallada por los ojos artificiales de observadores obscenos, hasta la erotica
heterolegalizada que se resiste a esa erética rebelde de un deseo ilimitado y voraz,
todo es una hecatombe cadtica del deseo polimorfo.

Inicialmente, asistimos a un pequefio manual de construccion de una mueca
sofiada: el Turco tiene su partido esperado, Anibal enfoca los rasgos mas emotivos,
la pelota que se aproxima lentamente, la ovacion y la fama, todo diagramado en la
expansion del ojo-camara como amplitud de una experiencia que si no se narra en
camara lenta no se siente. Imposible de provocar, si no es asi, la afectividad. De esa
educativa sensible estamos hechos para alertarnos ante las muecas ordenadoras de
la atencidn y la pedagogia sentimental consecuente con ese gesto. Aungue muy a
menudo, para Ixs que sofiamos, para Ixs que nos rebelamos, los goles que hacemos
siempre son en contra...de todo lo que domina.
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La mueca. Fotografia: Marcelo Nufiez

Los preparativos del asalto no son diferentes a la produccion de una mueca.
Se requiere organizacion, premeditacion y paciencia. Unas maletas que aguarden
en el lugar indicado, como la posicion en el campo de juego. Hay estrategia previa,
y una tactica a desplegar. El libreto es excesivo, pero a veces ordena los puntos
minimos para no perderse. Se baila efusivamente para celebrar el éxtasis necesario
que empodere el deseo por un asalto bien logrado, por lo que se hace necesario
buscar el contacto de prestigio, de alguien importante que legitime, aunque solo sea
en apariencia, como si necesitaramos parodiar aquello que buscamos destronar.
Hacerlo cercano, intimo, porque el ataque se vuelve siempre mas efectivo cuando
se hace en la inmediata cercania. No hay guion esta vez, se prueba y confia en las
experiencias pasadas, aunque cueste entrar en la locura con ello.

Lo dicho, la burguesia no se diferencia mucho entre si, es la misma en
muchos lugares. Su cotidiano se asemeja a una serie de Netflix, su trama es
demasiado evidente, y pese a ello, no se puede parar de ver. Un mondlogo
histerizado, eléctrico, lo deja clarisimo. La irritabilidad es el sintoma de una vida
intolerante a todo aquello que llegue imprevistamente. Sea una palabra que no
acepte la Real Academia, sea un apuro fisiolégico, o la ruptura de un goce
inminente. Lo que les duele, lo que los exaspera, es el limite impuesto: justamente
eso que el capitalismo no tiene, su voracidad sin limites, irrespetuosa, es la
condicion para alcanzar la “buena vida”.
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Paraddjicamente, una erotica cronometrada se impone y el deseo obliga
traspasar el limite con el condimento irresistible: el dinero. La erotica burguesa
nunca ha sido méas que el flujo deseante del capital: el dinero es la medida de la
erdtica capitalistica. La droga excita si abre el flujo, sea de la sexualidad o de la
medrosidad, no importa mucho en una vida burguesa que no distingue mas que el
dinero como relacion. La droga debe estar, sin ella, es imposible hacer que algo sea
—se sienta— verdadero.

El asalto de la troupe inyecta la sustancia mas incierta, un caos que no
busca dinero. Carlos y Elena se vuelven cercanos, cada vez mas cercanos, entre
ellxs mismxs, y con Ixs nuevxs visitantes. La camara recorre los planos diversos
que expanden las escenas como un poliedro vertiginoso que multiplica las muecas.
Las muecas secretas que se esconden en los rostros caretas son liberadas, a la vez,
por las sustancias y las cdmaras, si no es que son la misma cosa en una vida
burguesa.

La cosa se pone seria: ahora se empieza a actuar en serio, se dice. Imagenes
renacentistas dan cuenta de un arte serio, porque su busqueda no refleja violencia.
El Sueco no puede hacer mas que doblar esas imagenes y recobrar su trasfondo
risuefio, ese que disuelve la pomposidad de toda la escena, y del Flaco por cierto,
quien en su porte carga esa solemnidad distinguida como mascara de la mas
cruenta violencia masculina. Espejos y dobles de si mismos, el Sueco y el Flaco, se
enlazan en una erdtica hermanada.

El sentido comun de los que ceden a la vida normal se aterra ante las
erdticas hermanadas, porque les genera confusiébn en su mente y, mas, una
repugnancia en su piel. La pregunta confusa perdura en descubrir si es un asalto
comunista o el idealista, pero mucho mas confusa al descubrir que se trata del arte,
de lo que hace un artista. EI sentido comun no puede imaginar siquiera lo que el
arte puede hacer con la propia sensibilidad, le desborda, lo confunde, lo horroriza,
y es ahi donde el arte —el artista— encuentra el esplendor de su potencia visionaria.
El arte es un asalto poético-politico a la sensibilidad domesticada de la burguesia.

Mientras el guion se reescribe en notas al vuelo, el caos regresa en una
intensificacion del asalto y una posesion arrebatada de los cuerpos. Para rescatar
algo hay que violentar: “Kubrick” dicen, y la mecanica naranja se activa
encarnizadamente. La ronda hace un juego de pasamanos con el cuerpo de Elena, el
ultraje es intolerable, y en sus rostros brota una minima satisfaccion: la evidencia
sensible, inmediata, de experimentar en el propio cuerpo, un cuerpo-objeto que es
tocado cual dinero ardiente. No se distingue humanidad en el trato, solo la
insensible y displicente relacidn que el capitalismo provoca con todo lo que toca.

Percibir la humillacion en carne propia, la misma deshonra con que la
burguesia se relaciona. Sabemos que la humillacién provoca indignacién, y que la
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indignacion profundizada produce una ciega valentia. Hay una gracia un tanto
tragica en esa burguesia obligada a defender todo el tiempo aquello que ha logrado
obtener a razon de doblegar y arrebatar, de maltratar y menospreciar. Es su orgullo
esa defensa, y a la vez, su condena.

Tiene un discreto encanto esa burguesia envalentonada cuando enarbola,
celeste y blancamente, los valores del trabajo sacrificado, de una vida dedicada a
full para la acumulacion y la expropiacion. El grito se expande en lo alto como un
eco reverberante de las voces comunes que se legitiman en la moral del trabajo
forzado, es su orgullo, se dijo, y su condena: su trabajo forzado es sostener la
careta decente de la “vida normal”.

Carlos expone su decalogo del buen laburante fascista y xenéfobo, Elena la
agita desde las alturas como un eco que confirma y refuerza ese decéalogo
expandido y estallado en el cuerpo de El Sueco. La violencia rebota en una
confesion obligada, se vuelve contra si. Carlos no puede sino humillarse a si mismo
al revelar sus secretos intimos. Doble violencia sobre si que se vuelve revelacion y
evidencia de la violencia ejercida en lo cotidiano. La educacion en la violencia
secreta y silenciada, percibida como todo aquello que es necesario hacer para
alcanzar el éxito, es el logro mas celebrado del capitalismo.

Vidas precarias, de lenguaje y experiencia, la precarizacion de la vida es el
arrebato de la sensibilidad, y méas todavia, es el saqueo de la autonomia en la
produccién de la propia experiencia. Un marxismo expandido, un tanto tuneado,
podria decir que no solo se han aduefiado de los medios de produccion materiales,
sino también de los medios de produccién animicos, mnémicos, imaginativos, y
desde luego, estéticos.

Atados, torturados, doblegados y humillados, asi la vida se sostiene en esa
recurrencia nefasta como el esfuerzo necesario para mantener la llamada calidad de
vida. El esfuerzo es claro, no hay confusion ahi, por eso resulta natural y evidente,
0 sea, inconmovible. La apuesta del artista debe ser igualmente conmocionante, se
dice que uno aprende solo cuando vive intensamente algo: ese es el lema, el plan 'y
el guion, es la irresistible mueca que se busca estilar en las caretas burguesas de los
Carlos y las Elenas —que conocemos, que llevamos dentro—.

Luego de las humillaciones, los maltratos, los envalentonamientos, y las
confesiones, ya no hay vuelta atrés. El Sueco decide susurrarles el sentido de todo
lo que vienen haciendo. Sabe con profunda certeza que ya es irreversible, que han
logrado pasar la tranquila linea de lo rutinario. Como buen pedagogo expone lo que
la época necesita del arte: ultrajar la sensibilidad pasiva de espectador y hacer
estallar ese debilitamiento en un acto magistral de sensibilidad burbujeante,
efervescente y novedosa. El arte es una mueca infinitamente multiplicada de
sentidos que estallan en otras sensibilidades nuevas.
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La mueca. Fotografia: Marcelo Nufiez

Pero sabemos que eso no alcanza, porque Carlos tiene su sensibilidad
también, pero no es mas que una sensibilidad pasiva de esa que se aprende de leer
la historia que los deméas hacen con su sangre. Una sensibilidad teledirigida,
empaquetada y enviada a domicilio, una sensibilidad de espectador de media fila,
que ni se anima al agudo analisis del distanciamiento de la Gltima fila, ni le da para
el coraje carnal de una primera fila. Por eso no alcanza con un solo estallido, es
necesaria una estrategia mas dindmica de microestallidos reiterados para conmover
semejante historia de caretajes actorales, estrellas de mar en hipocresias,
encubrimientos y falsedades.

Se requiere de un artista-estratega que guste de ese gesto impropiamente
politico de una vida estética, de contagiar lo efusivo de la sensibilidad vital, como
un acto revolucionario ante la apatia generalizada de la burguesia domesticada. Se
hace necesario socavar la intimidad, ultrajar lo mas propio, para desajustar las
tramas sensibles de esa educacion sentimental de novela-de-tres-de-la-tarde con la
que fue elaborada la “obra de arte” de la vida burguesa. La obligacion de actuar
magnificamente las 24hs. del dia para que la verdad del sistema no se revele, para
que la matriz no sea descubierta.

La estrategia final que da el estallido glorioso de la troupe artistica es el
archivo digital de la erotica encubierta. EI Sueco hace un gesto impecable de
adobar el ego de Carlos, lo lleva pacientemente por el camino del propio
reconocimiento narcisista, del esfuerzo que han requerido todos sus logros, para
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luego dar la estocada mortifera y poner frente a si —y frente a Elena— sus mayores
secretos. Lo mismo sucede con Elena y la herida se agudiza. Pero cuidado, no hay
motivos moralistas en esto, solo fines artisticos. Lo que se desea, lo que se busca,
es producir las condiciones de posibilidad de la mueca-erética, que provoque el
sismo existencial donde el abismo fagocite todo resquicio de normalidad. La huida
es inminente, inmediata.

La Mueca es una obra de orfebreria sensible que se inmiscuye
microfisicamente en la matriz de la burguesia contemporanea, en la vida neoliberal
que nos atraviesa en todos los planos de nuestra existencia. Nos multiplica las
miradas, los afectos, los expande y remarca, nos hace sensible el poliedro cristalino
de perspectivas necesarias para dar cuenta de la complejidad en la que estamos
metidos. No hay pedagogia doctrinal de las emociones en esta obra. Esta muy lejos
de darnos una direccionalidad en el sentir, porque aquello que se expresa en las
intenciones de los personajes que componen la obra resulta espejado en la
corporalidad de Ixs espectadores. Esa es su coherencia politico-estética.

La Mueca efectla el gesto poético-politico que necesitamos en esta época.
Contrae el germen visionario de lo que posiblemente serd el futuro de nuestras
practicas artisticas y escenicas, en su paradojica condicion: o bien servir al capital y
la vida burguesa realizando espectaculos artisticos en las casas de los adinerados
que, al no poder sensibilizarse en su vida diaria, se ven obligados a contratar
colectivos de artistas que les hagan sentir la intensidad de una experiencia; o bien,
sera que activar en las calles ya no alcanzara y serad necesario que los colectivos de
artistas se arriesguen a componer el gesto artivista de intervenir en la profundidad
de la intimidad de las vidas burguesas neoliberales para provocar una conmocion
sismica en el torrente nervioso de la sensibilidad y con ello abrir el imaginario
posible de otros modos de vida. Sea una u otra, 0 ambas, La Mueca es el asalto del
arte en nuestra sensibilidad pasiva de espectadores, un arte por asalto.
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