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El viraje de la intimidad: Giordano se renueva

Enzo Matias Menestrina®

La intimidad en disputa: la vida y sus mascaras

En el panorama de la critica literaria actual, la autobiografia y todas sus formas
concomitantes parecen haber llegado a una saturacion a nivel global. Después de
tantos estudios criticos promulgados por los rusos y franceses (Lejeune, Starobinski,
Gusdorf, Darrieussecq, Dubrovsky, Miraux, Jeannelle, Gasparini, Dyer, Colonna,
Vilain) y ahora, por los espafioles (Alberca, Diaconu, Blanco), la pregunta pertinente
seria si es posible todavia pensar la literatura del siglo XXI como una fuente
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inagotable de proyecciones subjetivas. En tal sentido, en forma preliminar, la
respuesta se encuentra en el viraje de la intimidad que la literatura concentra pero
también en la preocupacion teorica que atisba una disputa por las terminologias de
las escrituras cuyo propésito es captar diversos instantes de la vida y presentar los
inquietantes aspectos de la subjetividad.

De forma evidente, el extenso camino de las reflexiones sobre las diversas
problematicas que afloran de las escrituras del yo, desde los afios setenta hasta la
actualidad, reiniciadas en Francia por Phillipe Lejeune, aborda cuestiones tales como
la identidad, los rasgos imprecisos del yo que los escritores manifiestan, el estilo que
se adopta para expresarlo, la presencia ineludible del lector y la distancia temporal
entre el yo y la escritura, son algunas de las problematicas abordadas por las teorias
de la autobiografia y de la mas reciente autoficcion. A partir de alli han surgido
diversos estudios que promueven la idea de que en estas escrituras una brumosa
frontera oscila entre lo real y lo ficticio. Este paradigma de lo ficticio y lo posible,
propio de la literatura, y la contradictoria pretension de ser fiel al pasado, se conjugan
en las literaturas del yo en la reflexion de los escritores en sus propias obras. En estos
textos la memoria parece seleccionar y preservar diversos aspectos de la existencia,
apropiarse del recuerdo desde un tiempo presente, que lo convoca y lo asedia, aunque
suceda también, que el presente sea acechado por los recuerdos que alumbran
provocando la indagacion y la busqueda de una causalidad en la percepcion.

Desde Montaigne y Rousseau han transcurrido afios violentos, profundas
transformaciones y adaptaciones que promovieron nuevos posicionamientos tedricos
y numerosos ajustes conceptuales. De los “monumentos arqueoldgicos” como las
Confesiones, de San Agustin, o las Confesiones de Rousseau, que operan como
aportes para una mejor comprension de un concepto multiplicador, o hibrido, como
lo es la memoria, a la lectura del considerado primer texto autoficcional: Fils de
Serge Doubrovsky hacia 1977, sucedieron infinidad de complejas y disimiles
escrituras autobiograficas, de las mas variadas especies.

La ley que rige las “historias de vida”, y que se fue construyendo tan
lentamente, permite, asi, que la narracién se extienda y se amalgame con subgéneros
que proponen cierta objetivacion del yo. En efecto, las variaciones del yo en la
escritura ha sido una problematica demasiado compleja en las ultimas décadas sobre
todo por las tensiones, ambigiiedades, contradicciones. En este espectro de
tratamiento exclusivo del sujeto, sefialaba Amicola (2007) en Autobiografia como
autofiguracion, la autobiografia no se halla sola sino que podemos encontrar un
repertorio de narrativas del yo con distintos matices que empiezan a desgajarse parte
por parte. Si muchos teéricos habian puesto énfasis en el discurso; Sylvia Molloy en
Acto de presencia, en cambio, pone foco en la cuestion narratologica afirmando que
“la autobiografia es siempre una re-presentacion, esto es, un volver a contar, ya que
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la vida a la que supuestamente se refiere es, de por si, una suerte de construccién
narrativa” (1996: 16).

Indiscutiblemente, desde Francia, Lejeune fundé con su propuesta un
entretejido de discusiones tedricas a nivel global en torno a la problematica del yo y
sus conceptualizaciones. Pero lo que Lejeune no tomd en cuenta es que la idea de
“autor” no era una entidad sin problemas ni que esa instancia tampoco era
necesariamente idéntica con la persona que escribia y publicaba. No vio que existia,
y que sigue existiendo, algo que ahora individualiza cada vez mas como la “imagen
de autor” o la “persona”, es decir, el “Autor” como una construccion publica creada
por cada escritor para el uso exterior. Si bien Lejeune reviso sus escritos de juventud
y publico articulos posteriores en los que ajust6 ciertas particularidades, este autor
siguio insistiendo en que la nocién de “pacto” tenia que ver, esencialmente, con la
cuestion de una reciprocidad entre autor y lector. Uno de los criticos que emprendio
comentarios sutiles en contra de la postura, ya muy afieja, de Lejeune, ha sido
Nicolas Rosa en su estudio de 1990 bajo el titulo EI arte del olvido.

Durante los tltimos afios en Argentina, mas precisamente después del 2000,
se gener0 un interés por el giro ético de la literatura y se comenzo a transitar una
linea de investigacion que involucra el viraje de la intimidad y la distancia que esta
ejerce sobre los postulados anteriores. Estas lecturas criticas abordan cuestiones tales
como el giro autobiografico, el giro subjetivo o giro intimista de las literaturas del
presente en Argentina —Arfuch, 2002; Sarlo, 2005; Catelli, 2007; Amicola, 2007;
Giordano, 2008; Kamenszain, 2016 son tan solo algunos ejemplos de obras que
ahondan en el tratamiento de estas problematicas— al captar desde diferentes opticas
algunos rasgos que parecen describir la emergencia de una escritura que se
caracteriza por los atributos de lo inofensivo, de lo espontaneo, de los afectos
amorosos. Ese giro en la esfera de la intimidad, tal como lo concibe Giordano, parece
excluir las denominadas “novelas del yo” para centrarse mas precisamente en otro
terreno metodolégico sobre las variaciones y subjetividades en la literatura argentina
—a excepcion del ensayo sobre Sofi Richero— desde un nucleo privado, personal,
interior. Le interesa pensar las condiciones y efectos del vinculo entre escritura e
intimidad. Dice Giordano en el prologo: “me gusta pensar que la literatura es una
experiencia en la que algo intimo e inexpresable pugna por ser dicho” (16).

Otra vuelta de tuerca: un clasico que se renueva

Tengo entre manos la nueva edicion de El giro autobiogrdfico de Alberto Giordano,
publicado recientemente en agosto de 2020 por Beatriz Viterbo. Con este titulo, la
editorial inaugura una nueva coleccion bajo el titulo “Clasicos Reunidos”.
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Particularmente, esta ediciéon de Giordano retine dos clasicos en su obra critica: El
giro autobiogrdfico en la literatura argentina actual (2008) y Vida y obra: Otra
vuelta al giro autobiogrdfico (2011). A este compendio se le suma una nueva secciéon
cuyo nombre es “Insistencias” que recupera cuatro articulos nuevos, escritos entre
2012 y 2017 que no son inéditos sino dispersos en distintas revistas culturales. A
modo de poligono, se puede leer este volumen como una figura de tres lados cuyos
angulos no son definitorios sino que estdn en constante cambio y apertura. Con
“poligono” no me refiero estrictamente a lineas planas y definidas que conforman un
triangulo sino a la operacion critica de Giordano al generar una superficie en el
territorio de la teoria capaz de construir —y constituir— una unidad urbanistica y
literaria que se encuentra en constante transformacion.

Ya se ha dicho demasiado sobre las primeras dos lineas de conflicto que son
los “clasicos” de Giordano publicados en 2008 y 2011, respectivamente. El primero,
retine seis ensayos que transitan diferentes recovecos de la intimidad en la literatura
argentina a partir de las lecturas de Raul Escari, Alan Pauls y Maria Moreno pero
también de Daniel Link y Elvio Gandolfo. El segundo se encuentra compuesto por
cinco nuevos escritos que reanudan las inquietantes voces de la intimidad y los
retazos de vida que se refugian en la esfera mas profunda y reservada del sujeto. A
Giordano le parece productivo orientar sus lecturas en autores como Gabriela
Liffschitz, Diego Meret, Hebe Uhart o Gabriela Massuh, por ejemplo. Pero mejor
seria aqui centrarme en las Insistencias porque, tal como diria Jorge Panesi, un critico
se renueva siendo un poco mas que aquello que lee, un casi inaprensible exceso,
lunar meticulosamente formado sobre las superficies que da a leer. En tal sentido, el
critico es un exceso ya que no solamente lee sino que también hace la lectura posible.

Con agudo rigor académico y una gran calidez narrativa, Alberto Giordano
se renueva en esta oportunidad aportando cuatro piezas esenciales que promueven
otra vuelta de tuerca para el giro autobiografico. En tal sentido, el viraje de estos
textos se funda en una operacion critica de reafirmar, reiterar, empecinarse con la
escritura, la vida y la intimidad. Insistencias que resultan pertinentes a la hora de
renovar el panorama de la literatura del presente.

En “El giro intimista en Montevideo”, Giordano parte de que su interés por revisitar
las escrituras autobiograficas recientes encuentra su fundamento luego de su visita a
Uruguay para la participacién de un coloquio y la presentacion de la revista de la
Biblioteca Nacional 4/5 (2011). Los articulos de este nimero estan dedicados a las
denominadas “escrituras del yo”. Particularmente, el texto de Matias Nufiez
Fernandez bajo el titulo “Ejercicios de perspectiva del yo y discurso autoficcional en
la literatura uruguaya a partir de Mario Levrero”, le provey6 de una larga lista de
lecturas y un sistema persuasivo de sefiales criticas resistente a la homogeneizacion.
En tal sentido, Giordano recupera algunas ideas de este articulo cuyo corpus
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comprende novelas de aprendizaje como Esa mdquina roja (1995) o Aqui y ahora
(2002) de Pablo Casacuberta que lo invitan a interrogarse sobre los limites del
discurso narrativo y la inquietante movilidad que las cosas adquieren. Asi, en
Limonada (2004) de Sofi Richero —novela uruguaya en la que centra su interés en
este ensayo— reencuentra una experiencia literaria y afectiva que viene a incomodar
a los amantes de la seriedad y trascendencia. Lo que se pone en juego en la novela
de Richero es el cuerpo de la voz que oscila entre el posicionamiento y la
desorientacion, el hallazgo de una voz, las vibraciones de un cuerpo tensionado por
inscribir sus diferencias elocutivas de recuerdos. Asi, Giordano plantea en este
ensayo que la novela de Richero no busca reconstruir un pasado sino que el cuerpo
de la voz se palpa en el empuje, en el deseo de btisqueda en lo que va ocurriendo sin
atenerse a lo comunicable.

En el siguiente texto —“Entre la experiencia y el saber” de 2015— Giordano
enfoca su atencién en Viajes (2014) de Beatriz Sarlo por ser un volumen que resuelve
una serie de momentos que van de lo anecdético a lo reflexivo, y que exponen una
ambigiiedad de recursos con los que debe contar el autégrafo para promover esa
sensacion deseable de vida. En tal sentido, el autor se pregunta en qué medida las
reflexiones y discusiones que se entretejieron afios anteriores sobre el cine
documental incidieron sobre la retérica autobiografica de Sarlo en la escritura de
estos viajes. De este modo, Giordano piensa en los viajes no como una autobiografia
sino como una articulacion de secuencias autobiograficas moduladas por —al menos
dos— impulsos basicos del género. El primero refiere a la voluntad de reconstruir un
pasado memorable, al interés por una reconstruccién que depende en gran medida
de su valor documental pero también de sus destrezas retdricas que permiten que el
pasado reviva, e incluso se transforme, en la escritura. El segundo impulso aclara la
problemaética sobre la voluntad de autofiguracién segun los valores, disposiciones y
los perfiles que recortan determinados perfiles culturales con los que la autora
quisiera que se la vincule. En efecto, para el autor el relato de estos viajes
documentan de forma persuasiva del latinoamericanismo como “deber ideoldgico”
pero también como saturacion de lo testimonial.

A diferencia de los ensayos anteriores, los tltimos dos de Insistencias —“La
libertad de trazar” y “;Qué es un artista verdadero?”— problematizan otros aspectos
de la intimidad como lo es el ritmo fragmentario y discontinuo que se presenta en las
lecturas del corpus que Giordano analiza. Mientras que “La libertad de trazar”
ahonda en una lectura de Ikebana politica (2016) a partir de una escritura personal
de libretas y cuadernos (2005-2015) de Claudia del Rio, en cambio, “;Qué es un
artista verdadero?” profundiza en los mecanismos escriturarios que promueven una
lectura en clave autoficcional y a partir de ritmos discontinuos en dos novelas de
Daniel Guebel: Derrumbe (2007) y Mis escritores muertos (2009).
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Por un lado, el texto sobre la obra de Claudia del Rio proyecta la insistencia
en presentar la vida como un proceso in media res pautado por la dinamica de la
interrupcién y el recomienzo. En tal sentido, la forma discontinua del diario en
Ikebana politica es la que produce el efecto de autenticidad autobiogréfica y le dan
a lo disperso una sensacién de realidad. En este ensayo, la vida intima es entendida
como un acontecimiento impersonal que se define por la plasticidad de lo viviente
para recrearse a partir de la multiplicacion y movimientos heterogéneos. Alli, la
problematica del caracter esquivo del ritmo cobra relevancia. De este modo, el ritmo
es una suerte de esqueleto que sostiene toda la estructura “carnal”, que se oculta o
no se da inmediatamente pero de todas formas podemos percibirlo. Por tal motivo,
Giordano lee Ikebana politica como una respuesta en acto a los problemas que
plantea la composicion de libros rapsodicos: el uso intensivo de técnicas de collage,
el encadenamiento de fragmentos heterogéneos, que evocan una insistencia de la
pluralidad cuya identidad es un haz de multiples remisiones. Por otra parte, el ensayo
sobre las novelas de Guebel da cuenta de que en Derrumbe el gesto confesional y el
sujeto de la confesion coexisten con otros impulsos autobiograficos. De esta manera,
la identidad entre autor y narrador no esta rubricada por la presencia del nombre
propio, es decir, que esta obra es un claro ejemplo de autoficcion. En el caso de
Derrumbe, analiza Giordano, hay un proceso de descomposicién pragmatica
afectando la identidad del narrador, y en consecuencia, los principios de las escrituras
autobiograficas. Tal como ya habria adelantado Beatriz Sarlo, si bien la escritura es
particularmente fluida en esta novela, su lectura tiene un ritmo discontinuo cuya
trama sentimental se encuentra interrumpida por historias que se encadenan o
yuxtaponen en diversas direcciones. Este excedente hibrido reaparece en otra obra
del autor: Mis escritores muertos. Novela que no solo pone en evidencia la fusion de
las memorias o ensayo sobre sus relaciones con Jorge “Dipi” Di Paola y Héctor
Libertella, sino que también luego se aventura, lo mismo que Derrumbe, en los
dominios vacilantes de la autoficcion.

Puede decirse que Alberto Giordano, con su nueva edicién de El giro
autobiogrdfico, logra subsanar los vacios que la literatura convoca pero también
consigue renovar(se) como critico en un repertorio poligonal cuyas piezas y lineas
de conflicto se encuentran trazadas por dos clasicos y otros cuatro textos dispersos
que vienen a revisitar, y dialogar, con los postulados anteriores. Indiscutiblemente,
los textos que retine y agrega esta edicion son la muestra cabal de la herencia cultural
que Giordano, a partir del compromiso y la dedicacion, ha logrado transmitir. En
efecto, la edicién aumentada de El giro autobiogrdfico es la cadena que se nutre de
actividades de ensefianza e investigacion y los trabajos alli reunidos seran vasos
comunicantes que le daran a lo disperso un vestido de unidad. Y quizas todavia mas,
en estos escritos que se afiaden, en esos primeros esbozos de apuntes transcriptos
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sobre un cuaderno de notas, en el reverso de hojas ya escritas, a maquina o en
computadora, sea posible reconocer la marca indeleble, el trazo intimo y secreto de
una opinion que a través de este libro se proyecta con perseverancia y obstinacion:
el giro autobiografico no solo funda y renueva la teoria sino también permite al
critico renovarse en su esfera mas intima.
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