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Generacion Hip-hop. De la guerra de pandillas y el grafiti al

Un viaje a las raices del Hip-hop

Facundo Giménez!

No seria polémico afirmar que el Hip-hop
actualmente ocupa un lugar destacado en la
cultura  mainstream 'y que  sus
ramificaciones y reinterpretaciones han
atravesado el mundo entero y son
facilmente reconocibles. Los sonidos del
beat y el scratching, las acrobacias del
break-dance, su moda al mismo tiempo
deportiva y ostentosa, el caracter expansivo
de sus grafitis y la ritmica improvisacion
del freestyle, conforman una tradicion
ineludible cada vez que se aborda la
construccion de lo urbano. Su discurso
contestatario, basado en la ética de la
autenticidad y de lo local, por otra parte, ya
ha sido captado por las industrias creativas
que buscaban diversificar sus productos.
Por otra parte, esta discursividad, muchas
veces revulsiva, ha colaborado a generar un
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imaginario mitico que motiva préacticas
contraculturales y prepoliticas
principalmente en un publico joven. Este
proceso de internacionalizacion del Hip-
hop, evidentemente, se ha visto acelerado,
en la Gltima década, por la irrupcion de las
redes sociales y diversas plataformas
virtuales de streaming que han hecho de
este fendbmeno otro consumo globalizado.
En este contexto, el libro del periodista y
critico musical Jeff Chang, Generacion
Hip-hop, resulta un material de lectura
obligada para redescubrir los origenes de
esta cultura.

Editado originalmente en 2005 y
con una abrumadora documentacion, el
libro de Chang ofrece un fascinante
recorrido historico por la cultura del Hip-
hop, que se inicia en la década del setenta'y
Ilega hasta principios de la primera década
del siglo XXI. El acercamiento propuesto
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por Chang, lejos de circunscribirse a la
historiografia musical, tiene el mérito de
comprender al Hip-hop como una
emergencia generacional. En este sentido,
los jovenes afroamericanos del Bronx que
colocan la piedra de toque de este
movimiento son los hijos de aquella
generacion que habia luchado durante la
década del sesenta en el movimiento de los
derechos civiles. Librados a su suerte por
el abandono estatal generalizado de las
comunidades no blancas, sometidos a los
codigos violentos de las pandillas y a la
represion policial, y fogoneados por las
oleadas discursivas del neoliberalismo
econdmico, estos jovenes experimentaron
el fracaso de los proyectos de
desegregacion, la precarizacion de sus
condiciones de vida y el asesinato de sus
principales lideres politicos —Malcolm X
en 1965 y Martin Luther King en 1968-. La
cultura del hip-hop, desde esta perspectiva,
parece responder a un requerimiento
generacional de resistencia frente al
proceso de atomizacién del espacio publico
y a una forma de articular la experiencia
propia.

El libro de Chang, por otra parte,
resulta significativo en la medida en que
recupera una dimension que el actual
ecosistema mediatico tiende a borronear: el
de lo local. Generacion Hip-hop es un libro
de ruta que recorre diversas ciudades
estadounidenses, para las que esta cultura
adopta diversas flexiones estrechamente
vinculadas con las problematicas de cada
comunidad. Esta geografia de guetos, de
barrios marginales y de suburbios
postergados nos muestra aquella parte de
los Estados Unidos en las que peor ha
calado el proceso de fuga de capitales y
desindustrializacion de las Gltimas décadas.
Este proceso de descomposicion del tejido
social afectd esencialmente la poblacion
afroamericana mas joven, que vio limitadas
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sus esperanzas de progreso debido al
altisimo porcentaje de desempleo, a las
veladas politicas de segregacion y a la cada
vez mas agresiva criminalizacion de las
minorias por parte de un aparato represivo
policial. ElI Hip-hop, en este panorama
deplorable, se erige como una
revalorizacion de lo propio, una afirmacion
posible del espacio comunitario y, en cierta
medida como dird en el final del libro
Changa, una denuncia de las consecuencias
del “Nuevo Orden Mundial”. Ello resulta
evidente, ya a principios de la década del
ochenta, cuando Flashmaster & The Furius
Five denunciaban en “The message”
(1982) las condiciones de vida precarizada
del Bronx: “It's like a jungle sometimes / It
makes me wonder how | keep from goin'
under”. La cultura del Hip-hop, en suma,
se muestra como una forma de gestionar el
estigma y la estima social, y de
sobreimprimir en un espacio publico,
dominado por la ley de la selva neoliberal,
un codigo que sirva para estrecharse
comunitariamente y para reponer una
dimension ética. Esta rehabilitacion de lo
local, aparece evidentemente expresada en
las palabras de DJ Kool Herc que aparecen
en el prélogo del libro:

El hip-hop es una familia, asi que
todos debemos hacer nuestro
aporte. Este, oeste, norte o sur, no
importa: todos venimos de la misma
costa, la costa de Africa. Esta
cultura nacio en el gueto. Nacimos
aqui para morir. Ahora
sobrevivimos, pero todavia no
logramos empezar a ascender, Si
tenemos un problema, tenemos que
solucionarlo. No podemos caer en
la hipocresia. Eso es lo que espero
que pueda conseguir la generacion
del hip-hop, llevarnos al siguiente
nivel a fuerza de recordarnos algo
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crucial: lo importante no es
mantener la autenticidad, sino hacer
lo correcto. (10)

El libro se encuentra dividido en cuatro
“loops” que articulan el desarrollo de esta
generacion. El primero, “Babilonia en
[lamas (1968-1977)” es un viaje a los
origenes de este fendmeno. La descripcion
que hace Chang del South Bronx de la
década del setenta es uno de los puntos mas
altos del libro. Se trata de un paisaje de
edificios en ruinas, acosado por incendios
y por apagones, en el que florecen pandillas
juveniles y en el que el estado ejercita lo
que un senador demdcrata de Nueva York
(Daniel Patrick Moynihan) llamara una
“negligencia benigna”. En ese escenario de
violencia cotidiana, el sonido de los sound
systems —esa herencia jamaiquina que DJ
Kool Herc supo infiltrar en Nueva York—
condujo a una via de pacificacion entre las
pandillas, una forma de comunicarse a
partir de la fruicion de la mdsica y, en
ultima instancia, un modo de resistencia y
una identidad aglutinadora.

El segundo loop, “Planet Rock
(1975-1986)”, aborda la expansion del
fendbmeno del Hip-hop. Partiendo de la
inflexion ideoldgica de Afrika Bambaataa
y la Zulu Nation y centrandose, luego, en la
cultura del grafiti y la disciplina dancistica
de los b-boys, Chang observa cémo el
fendbmeno, en cierta forma rudimentario y
sin pretensiones artisticas, comienza a ser
captado y mercantilizado masivamente por
un pablico mas amplio. Es el momento en
el que la elite cultural se interesa en el
fenébmeno y en el que podemos encontrar
algunos cruces inesperados de la
contracultura, como por ejemplo aquellos
que se dan con el publico blanco del punk-
rock. A su vez, este periodo temporal
coincide con el ascenso de Ronald Reagan
al poder (1981-1989), la consecuente
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recesion, el aumento de la pobreza, una
cruenta persecucion de las minorias
afroamericanas y latinas, y un tragico
recrudecimiento del consumo de drogas.
La exposicion cada vez mas pronunciada
de una cultura que habia sido una expresion
comunitaria y la tragica precarizacion de
las condiciones de vida de las minorias
étnicas marcan, para Chang, el final de la
“Vieja escuela” (“Old school”) y el inicio
de una corriente que sera la que
protagonizara el préximo episodio.

El tercer loop, “El mensaje”, abarca
el periodo que va desde 1986 y 1992. La
expansion de la cultura del Hip-hop ha
encontrado un excelente vehiculo en el rap.
Este tipo de cancion tan popular durante la
década del ochenta fue “la forma ideal de
convertir a la cultura Hip-hop en un bien de
consumo: era algo incesantemente
novedoso, reproducible, maleable vy
perfectible” (295). Y a tal punto fue asi que
en 1986, el rap eclipsé al resto de los
movimientos y ya habia incorporado
muchas variables del pop. Su difusidn
masiva, a su vez, implicé una distancia
respecto de las formas en las que abordar
las  problematicas raciales. Nuevas
modalidades de militancia cultural como
las de Public Enemy -que recupera
musicalmente la impronta de Las panteras
negras— o la controversial filmografia de un
joven Spike Lee instauraran un nuevo
campo de batalla en la lucha por los
derechos civiles:

Para la generacion del hip-hop, la
cultura se volvid el nuevo frente de
combate.  Mientras que los
revolucionarios politicos luchaban
en la retaguardia, tratando de
repeler los ataques de la derecha
contra las victorias de los
movimientos civiles y Black Power,
los revolucionarios  culturales
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asediaron los mecanismos de
produccién de mitos. Su objetivo no
solo era llevar su mensaje a los
medios, sino dominar a los medios
a traves de su mensaje. La musica
pop, las emisoras de rap, el cine
independiente 'y el periodismo
cultural posiblemente fueran a ser
los escenarios donde tendrian lugar
los préximos asaltos de la guerrilla
negra. (322)

Ello habilitara, a su vez, la aparicion de un
género como el Gansta rap en la costa
oeste, donde los estigmas del racismo y la
marginalidad ser&n  llevados como
estandarte. En sus letras, en efecto, la
criminalizacion de las minorias serd usada
en un repertorio en el que no escasean las
armas, la misoginia, el exceso, el culto del
dinero, y las formas de violencia de una
sociedad despolitizada y carente de paz
social. N.W.A (Niggaz With Attitude), con
canciones legendarias como “Boyz N the
Hood” o “Fuck Tha Police”, sera el
maximo exponente de esta vertiente del
Hip-hop que medira el clima caldeado de la
sociedad estadounidense, hasta su punto de
ebullicion en los disturbios de 1992.

El loop que cierra el libro, “La gran
apuesta” (1992-2001), se inicia con el
asesinato de Rodney King, un joven
afroamericano  asesinado por cuatro
policias blancos en uno de los suburbios de
Los Angeles en 1991. La virulencia de los
disturbios desencadenaria una verdadera
contienda racial, evidenciando, por un
lado, el enorme grado de segmentacion de
una sociedad compuesta por minorias
irreconciliables y, por otro lado, la
constante vocacion punitiva del estado, que
posteriormente instituird una “politica de
contencion” que no ha sido mas que un
nuevo capitulo de la criminalizacién de esa
juventud. En el centro de este clima de
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tension y disgregacion social, Cypress Hill,
un grupo compuesto por centroamericanos
y mexicanos, articularia una nueva
dimension del Hip-hop no podria pensarse
exclusivamente afroamericanos. El Hip-
hop, de esta forma, se transformara en la
expresion una sociedad postergada, que
debe redescubrir nuevas formas de
asociacion, dentro de un contexto de
vaciamiento institucional cada vez mas
pronunciado. Esa amplitud, a su vez, sera
acompafiada un aparato critico, con
revistas dedicadas al género, como Village
Voice, The Source o Vibe, que
reflexionaran en torno del desarrollo del
movimiento y sobre las que Chang
reflexiona extensamente.

Para finalizar, nos parece
importante destacar como a partir de un
fenémeno de tan compleja articulacion,
Jeff Chang logra penetrar en un filon de la
historia norteamericana, quiza poco
explorada. La delimitacibn de una
generacion Hip-hop, que ya habia sido
explorada previamente sin embargo por
Bakari Kitwana (2002), le sirve a este autor
para realizar una mirada introspectiva de
una sociedad que hasta el dia de hoy esta
signada por la violencia racial. El
acercamiento propuesto, por otra parte,
permite vislumbrar de forma fascinante
como los consumos culturales, muchas
veces desestimados, pueden contener los
proyectos Yy contradicciones de una
comunidad, y cdmo, en determinado punto,
hasta el rumor de una fiesta puede pensarse
en términos politicos.
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