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Alejandro Del Vecchio?

El sonido de los suefios y otros ensayos
sobre musica (2017), de Diego
Fischerman, compila cuarenta y tres
ensayos  breves  cuyas  versiones
primigenias fueron publicadas en su
mayoria en la revista mexicana La
tempestad y en el suplemento Radar de
Pagina/12. Son textos (0 mejor,
hipertextos) cuyos nucleos de indagacién
—ante todo compositores, intérpretes y
obras, pero también sus historias y
reenvios— enlazan multiples artefactos
culturales, entramados a su vez por
tensiones que importan al escritor:

! Ayudante graduado en la cétedra “Literatura y
cultura latinoamericanas 11” y miembro del grupo
de investigacion  “Literatura y  Cultura
Latinoamericanas” dirigido por la Dra. Mdnica

especificidad musical / funcionalidad
social, ritual, generacional; tréficos vy
préstamos entre musica popular / masica
académica; posibles cualidades
descriptivas / caracter abstracto de la
musica; complejidad como valor absoluto
/ valor musical como atributo relativo a
cada cultura, entre otros dilemas.
“Intentar definir la musica es un
poco como definir la poesia: se trata, a
saber, de wuna operacion felizmente
imposible”, recuerda Diego Fischerman
que dijo alguna vez el compositor Luciano
Berio. Pero si, ademas, “escribir sobre
masica es como bailar sobre arquitectura”,
como sugiri6 el pianista de jazz
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Thelonious Monk (porque el lenguaje
musical presenta muy pocas zonas en
comun con el cédigo verbal), la pregunta
inevitable es entonces “;de qué se habla
cuando se habla de musica?” (2004: 21-
22). Cada ensayo del libro es, ademas de
una tentativa de asediar ese interrogante,
un sutil trabajo de orfebreria y erudicién
cuyo sustrato tedrico puede rastrearse en
otro de sus estudios, Efecto Beethoven:
complejidad y valor en la mdsica de
tradicion popular (2004). La portada de
aquel volumen ponia en escena,
precisamente, la  multiplicidad de
referentes y, sobre todo, la inestabilidad de
las fronteras entre la masica popular y la
musica académica, mundos y lenguajes
entre los que Fischerman transita con
naturalidad para oficiar como intérprete
calificado: se trata de una intervencion de
la famosa tapa de Sgt. Pepper's Lonely
Hearts Club Band (1967), de The Beatles,
en la que, por ejemplo, Astor Piazzolla
ocupa ahora el lugar de George Harrison y
Miles Davis el de Ringo Starr, pero en la
que también hay espacio para Jorge Luis
Borges, Atahualpa Yupanqui o Gilberto
Gil, entre muchas otras figuras.

En “Lo que se escucha, lo que se
entiende”, uno de los textos del volumen
gue nos ocupa, Fischerman (critico
musical, pero ademas teorico, docente,
narrador y periodista) linkea tres anécdotas
0 escenas, evocadas a Su vez por un
dialogo de una nouvelle de Ledn Tolstoi:
la literatura rusa, una charla de café, una
declaracion de Yo-Yo Ma en television, o
una conversacion informal en un tren hacia
el Tigre (sus temas en comun) resultan
idoneos para pensar (y problematizar) qué
significa “entender musica”, ‘“saber
musica” o “escuchar musica”. Porque,
como suele ocurrir, las preguntas que
parecen mas sencillas son paraddjicamente
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las mas complejas de responder. “Una
mayoria abrumadora de quienes hacen,
escuchan y disfrutan la musica creen que
no saben musica”, propone Fischerman, ya
que “miden su relacion con el objeto a
partir de un modelo —el de la mdusica
clasica— que, en casi todos los casos, esta
absolutamente ausente de sus vidas”
(2017: 144).

Si la textura del género ensayo
promueve el tanteo, la apertura del
interrogante, si disefia una formaen la que,
como dice Beatriz Sarlo, “se cambia de
direccién, se inventan atajos o se dan
rodeos [...] se improvisa en un sentido
musical, trabajando sobre un tema hasta
alejarse por completo” (Sarlo, 2001: 18),
no es extrafio que en El sonido de los
suefios... N0 haya espacio para
definiciones monoliticas: casi todo lo que
se sabe (o creemos que sabemos) sobre
musica, advierte Fischerman, esta sujeto a
permanentes revisiones. Por eso, sus textos
nunca sucumben a la vanidosa pretension
de cerrar ningun debate. La relacién entre
los discursos sobre la masica y la propia
musica se asume como problematica:
mientras quienes escuchan mdsica la
asocian a sentimientos, al placer derivado
de su poder evocativo, a elementos
extramusicales o a su valor ritual, “la
mayoria de los compositores asegura que
la masica es abstracta y que su sentido
descansa, Unicamente, en las relaciones
internas entre sus elementos”. De alli que
Pierre Boulez repitiera un mal juego de
palabras estructuralista segun el cual “la
mausica es un significante que porta solo
significante” (2017: 146). El famoso
“oyente ideal” de Adorno (aquel que
provisto solo de la escucha comprende
todas las relaciones intralingiisticas del
discurso), agrega Fischerman, no existe
sino como ideal.
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Ocurre que lo que constituye como
objeto, lo que hace atractiva la musica, no
tiene vinculo directo con la deteccion en la
escucha de procedimientos de
composicion, sino con sus efectos.
Afirmacién que ademas pone en cuestion
la idea de que el disfrute de la mdsica
depende de la competencia personal para
comprender aspectos formales.
Fischerman detecta una paradoja en la
expresion ‘“‘aprender por musica”, o en
frases como “compuso mas de quinientas
canciones sin saber nada de musica”
(2017: 144). Si el sentido comun identifica
la musica con el dominio de su
lectoescritura, compositores sin partitura
como Yupanqui, Dylan o Bola de Nieve
muestran que acaso la musica es otra cosa
o0 reside en otra parte®. Por eso, en los
ensayos de Fischerman proliferan las
locuciones adverbiales (“tal vez”, “quiza”,
“es  posible”) que resaltan la
provisionalidad de las hipotesis:

Tal vez se trate, simplemente, de
una nueva encarnacion de la
caverna de Platon y la verdad esté
circunscripta a un mundo ideal.
Quiza, cuando se escucha musica,
la musica, inasible por naturaleza,
no se escucha. Quiza, s6lo sea
posible escuchar, en lugar de la
musica, su copia sensible. Esa
masica que cada uno, con sus
ideologias conscientes e
inconscientes, con su historia
individual y social, crea a partir de
la escucha (2017: 147).

2 Charlie Mingus, el musico de jazz, por ejemplo,
aseguraba que sus métodos de trabajo incluian
muy poco material escrito: “escribo en una
partitura mental y dejo que esa composicidn pase,
parte por parte, a los musicos” (2017: 92). En
“Fuegos lentos”, a su vez, Fischerman rescata la

Alejandro Del Vecchio

Si bien los ensayos de Fischerman
privilegian la mdsica académica o
“clasica”, el jazz (con todas sus variantes),
el tango y el rock (sobre todo aquel de los
afios 60 y °70), entendidos no tanto como
géneros u objetos con rasgos linglisticos
intrinsecos, sino  como tradiciones
sustentadas por sus intérpretes, contextos
de produccion y modos de circulacion,
cada texto urde una red de enlaces
interminables hacia otros artefactos
semidticos: una fotografia de Claude
Debussy en la que se divisa la gran ola de
Kanagawa clavada en una pared de su
estudio, los memorables discos de jazz
aparecidos en el prolifico afio 1959, la voz
cincelada, martillada, recortada de Tom
Waits, la cadena de genotextos de la 6pera
Carmen (1875) de Georges Bizet, el
Congo de Conrad, de Picasso, de los bailes
que Duke Ellington musicalizaba con su
“sonido jungle” y de la banda Mbongwana
Star, entre muchos otros ejemplos.

Pero hay en la escritura de
Fischerman, ademas, una pasion por
narrar. Cuando se sabe escuchar, cada
objeto cultural encierra un relato: “Strange
Fruit”, la cancion compuesta por Abel
Meeropol, su letra y su mdusica, por
ejemplo, devienen pre-textos para
recuperar pasajes de la dificil vida de Billie
Holiday; la historia de Marc Blitzstein se
entrelaza con la de su musical The Cradle
Will Rock (1937) y los avatares de su
controvertido estreno; el tema de oboe de
la musica de Morricone para la pelicula La
mision (1986) encierra un enigma: la

figura de Horacio Salgan para tensionar el binomio
interpretacion / partitura. Si la interpretacion es
esencial en la musica de tradiciéon popular, el
campo de la tradicion académica supone que la
obra ya se encuentra completa en la partitura
(2017: 104).
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desaparicion de un promisorio compositor
discipulo de Scarlatti y su misteriosa
reaparicion en las misiones jesuiticas
americanas.

Por otro lado, los discos de una
coleccion personal, como sugiere el
protagonista de High Fidelity (2000),
pelicula dirigida por Stephen Frears,
cuentan una biografia. Biografia a la que,
en este caso, no le conviene nunca el
ordenamiento cronoldgico, sino mas bien
el tiempo ciclico de las obsesiones.
Fischerman ha dicho en una entrevista que
“el critico de musica, el ensayista de
musica, es un disc-jockey ampliado. Es
alguien que trata de decirnos: «Che,
escucha esto»” (Gianera, 2004). De alli
que la heterogeneidad y exuberancia de las
referencias culturales nos inviten a
transitar las paginas del libro con
detenimiento (porque desautomatizan la
lectura apelando a la discontinuidad, pero
ademéas —tal el anhelo de Fischerman—
incitan a la escucha), y a pensar cada
ensayo como parte de un hipertexto (o de
una playlist) en perpetua expansion.
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