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El sonido de los sueños y otros ensayos sobre música 

 

 

Alejandro Del Vecchio1 

 

El sonido de los sueños y otros ensayos 

sobre música (2017), de Diego 

Fischerman, compila cuarenta y tres 

ensayos breves cuyas versiones 

primigenias fueron publicadas en su 

mayoría en la revista mexicana La 

tempestad y en el suplemento Radar de 

Página/12. Son textos (o mejor, 

hipertextos) cuyos núcleos de indagación 

–ante todo compositores, intérpretes y 

obras, pero también sus historias y 

reenvíos– enlazan múltiples artefactos 

culturales, entramados a su vez por 

tensiones que importan al escritor: 

                                                             
1 Ayudante graduado en la cátedra “Literatura y 
cultura latinoamericanas II” y miembro del grupo 
de investigación “Literatura y Cultura 
Latinoamericanas” dirigido por la Dra. Mónica 

especificidad musical / funcionalidad 

social, ritual, generacional; tráficos y 

préstamos entre música popular / música 

académica; posibles cualidades 

descriptivas / carácter abstracto de la 

música; complejidad como valor absoluto 

/ valor musical como atributo relativo a 

cada cultura, entre otros dilemas. 

“Intentar definir la música es un 

poco como definir la poesía: se trata, a 

saber, de una operación felizmente 

imposible”, recuerda Diego Fischerman 

que dijo alguna vez el compositor Luciano 

Berio. Pero si, además, “escribir sobre 

música es como bailar sobre arquitectura”, 

como sugirió el pianista de jazz 

Marinone y codirigido por la Dra. Gabriela Tineo 
(Universidad Nacional de Mar del Plata-CELEHIS). 
Contacto: adelvecchio@mdp.edu.ar 
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Thelonious Monk (porque el lenguaje 

musical presenta muy pocas zonas en 

común con el código verbal), la pregunta 

inevitable es entonces “¿de qué se habla 

cuando se habla de música?” (2004: 21-

22). Cada ensayo del libro es, además de 

una tentativa de asediar ese interrogante, 

un sutil trabajo de orfebrería y erudición 

cuyo sustrato teórico puede rastrearse en 

otro de sus estudios, Efecto Beethoven: 

complejidad y valor en la música de 

tradición popular (2004). La portada de 

aquel volumen ponía en escena, 

precisamente, la multiplicidad de 

referentes y, sobre todo, la inestabilidad de 

las fronteras entre la música popular y la 

música académica, mundos y lenguajes 

entre los que Fischerman transita con 

naturalidad para oficiar como intérprete 

calificado: se trata de una intervención de 

la famosa tapa de Sgt. Pepper's Lonely 

Hearts Club Band (1967), de The Beatles, 

en la que, por ejemplo, Ástor Piazzolla 

ocupa ahora el lugar de George Harrison y 

Miles Davis el de Ringo Starr, pero en la 

que también hay espacio para Jorge Luis 

Borges, Atahualpa Yupanqui o Gilberto 

Gil, entre muchas otras figuras. 

En “Lo que se escucha, lo que se 

entiende”, uno de los textos del volumen 

que nos ocupa, Fischerman (crítico 

musical, pero además teórico, docente, 

narrador y periodista) linkea tres anécdotas 

o escenas, evocadas a su vez por un 

diálogo de una nouvelle de León Tolstói: 

la literatura rusa, una charla de café, una 

declaración de Yo-Yo Ma en televisión, o 

una conversación informal en un tren hacia 

el Tigre (sus temas en común) resultan 

idóneos para pensar (y problematizar) qué 

significa “entender música”, “saber 

música” o “escuchar música”. Porque, 

como suele ocurrir, las preguntas que 

parecen más sencillas son paradójicamente 

las más complejas de responder. “Una 

mayoría abrumadora de quienes hacen, 

escuchan y disfrutan la música creen que 

no saben música”, propone Fischerman, ya 

que “miden su relación con el objeto a 

partir de un modelo –el de la música 

clásica– que, en casi todos los casos, está 

absolutamente ausente de sus vidas” 

(2017: 144).  

Si la textura del género ensayo 

promueve el tanteo, la apertura del 

interrogante, si diseña una forma en la que, 

como dice Beatriz Sarlo, “se cambia de 

dirección, se inventan atajos o se dan 

rodeos […] se improvisa en un sentido 

musical, trabajando sobre un tema hasta 

alejarse por completo” (Sarlo, 2001: 18), 

no es extraño que en El sonido de los 

sueños… no haya espacio para 

definiciones monolíticas: casi todo lo que 

se sabe (o creemos que sabemos) sobre 

música, advierte Fischerman, está sujeto a 

permanentes revisiones. Por eso, sus textos 

nunca sucumben a la vanidosa pretensión 

de cerrar ningún debate. La relación entre 

los discursos sobre la música y la propia 

música se asume como problemática: 

mientras quienes escuchan música la 

asocian a sentimientos, al placer derivado 

de su poder evocativo, a elementos 

extramusicales o a su valor ritual, “la 

mayoría de los compositores asegura que 

la música es abstracta y que su sentido 

descansa, únicamente, en las relaciones 

internas entre sus elementos”. De allí que 

Pierre Boulez repitiera un mal juego de 

palabras estructuralista según el cual “la 

música es un significante que porta solo 

significante” (2017: 146). El famoso 

“oyente ideal” de Adorno (aquel que 

provisto solo de la escucha comprende 

todas las relaciones intralingüísticas del 

discurso), agrega Fischerman, no existe 

sino como ideal. 
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Ocurre que lo que constituye como 

objeto, lo que hace atractiva la música, no 

tiene vínculo directo con la detección en la 

escucha de procedimientos de 

composición, sino con sus efectos. 

Afirmación que además pone en cuestión 

la idea de que el disfrute de la música 

depende de la competencia personal para 

comprender aspectos formales. 

Fischerman detecta una paradoja en la 

expresión “aprender por música”, o en 

frases como “compuso más de quinientas 

canciones sin saber nada de música” 

(2017: 144). Si el sentido común identifica 

la música con el dominio de su 

lectoescritura, compositores sin partitura 

como Yupanqui, Dylan o Bola de Nieve 

muestran que acaso la música es otra cosa 

o reside en otra parte2. Por eso, en los 

ensayos de Fischerman proliferan las 

locuciones adverbiales (“tal vez”, “quizá”, 

“es posible”) que resaltan la 

provisionalidad de las hipótesis: 

 

Tal vez se trate, simplemente, de 

una nueva encarnación de la 

caverna de Platón y la verdad esté 

circunscripta a un mundo ideal. 

Quizá, cuando se escucha música, 

la música, inasible por naturaleza, 

no se escucha. Quizá, sólo sea 

posible escuchar, en lugar de la 

música, su copia sensible. Esa 

música que cada uno, con sus 

ideologías conscientes e 

inconscientes, con su historia 

individual y social, crea a partir de 

la escucha (2017: 147). 

                                                             
2 Charlie Mingus, el músico de jazz, por ejemplo, 
aseguraba que sus métodos de trabajo incluían 
muy poco material escrito: “escribo en una 
partitura mental y dejo que esa composición pase, 
parte por parte, a los músicos” (2017: 92). En 
“Fuegos lentos”, a su vez, Fischerman rescata la 

 

Si bien los ensayos de Fischerman 

privilegian la música académica o 

“clásica”, el jazz (con todas sus variantes), 

el tango y el rock (sobre todo aquel de los 

años ’60 y ’70), entendidos no tanto como 

géneros u objetos con rasgos lingüísticos 

intrínsecos, sino como tradiciones 

sustentadas por sus intérpretes, contextos 

de producción y modos de circulación, 

cada texto urde una red de enlaces 

interminables hacia otros artefactos 

semióticos: una fotografía de Claude 

Debussy en la que se divisa la gran ola de 

Kanagawa clavada en una pared de su 

estudio, los memorables discos de jazz 

aparecidos en el prolífico año 1959, la voz 

cincelada, martillada, recortada de Tom 

Waits, la cadena de genotextos de la ópera 

Carmen (1875) de Georges Bizet, el 

Congo de Conrad, de Picasso, de los bailes 

que Duke Ellington musicalizaba con su 

“sonido jungle” y de la banda Mbongwana 

Star, entre muchos otros ejemplos. 

Pero hay en la escritura de 

Fischerman, además, una pasión por 

narrar. Cuando se sabe escuchar, cada 

objeto cultural encierra un relato: “Strange 

Fruit”, la canción compuesta por Abel 

Meeropol, su letra y su música, por 

ejemplo, devienen pre-textos para 

recuperar pasajes de la difícil vida de Billie 

Holiday; la historia de Marc Blitzstein se 

entrelaza con la de su musical The Cradle 

Will Rock (1937) y los avatares de su 

controvertido estreno; el tema de oboe de 

la música de Morricone para la película La 

misión (1986) encierra un enigma: la 

figura de Horacio Salgán para tensionar el binomio 
interpretación / partitura. Si la interpretación es 
esencial en la música de tradición popular, el 
campo de la tradición académica supone que la 
obra ya se encuentra completa en la partitura 
(2017: 104). 
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desaparición de un promisorio compositor 

discípulo de Scarlatti y su misteriosa 

reaparición en las misiones jesuíticas 

americanas.  

Por otro lado, los discos de una 

colección personal, como sugiere el 

protagonista de High Fidelity (2000), 

película dirigida por Stephen Frears, 

cuentan una biografía. Biografía a la que, 

en este caso, no le conviene nunca el 

ordenamiento cronológico, sino más bien 

el tiempo cíclico de las obsesiones. 

Fischerman ha dicho en una entrevista que 

“el crítico de música, el ensayista de 

música, es un disc-jockey ampliado. Es 

alguien que trata de decirnos: «Che, 

escuchá esto»” (Gianera, 2004). De allí 

que la heterogeneidad y exuberancia de las 

referencias culturales nos inviten a 

transitar las páginas del libro con 

detenimiento (porque desautomatizan la 

lectura apelando a la discontinuidad, pero 

además –tal el anhelo de Fischerman– 

incitan a la escucha), y a pensar cada 

ensayo como parte de un hipertexto (o de 

una playlist) en perpetua expansión. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Referencias bibliográficas 
Fischerman, D. (2004). Efecto Beethoven: 

complejidad y valor en la música de 

tradición popular. Buenos Aires: Paidós. 

Gianera, P. (2004). Oíd mortales. 

Entrevista a Diego Fischerman. 

Recuperado de 

https://www.pagina12.com.ar/diario/suple

mentos/radar/9-1530-2004-07-11.html 

Sarlo, B. (2001). Del otro lado del 

horizonte. Boletín Del Centro de estudios 

de. Teoría y Crítica Literaria, 9, 16–31 
 

 


