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1.

Existe, sin dudas, una mitologia del
libro alimentada por los rumores que
rodean a todo proceso editorial y su
materializacion en tinta y papel. Es
frecuente encontrar en ese universo de
fantasmas gran cantidad de alusiones,
nunca plenamente confirmadas, a un
secreto proceso de escritura que alude a la
temporalidad suspendida —la distancia, en
ocasiones, infinita— entre el autor y su
encuentro con los lectores. Esa dilacion, o
desfasaje inevitable de la literatura, no es
otra cosa que la suma de los intervalos que
separan a los invitados al acto literario y
hacen del arte de escribir un ejercicio,
muchas veces, solitario y silencioso.

Algunos de estos mitos se replican
con la aparicion de Oferta de sombras,
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otros, sin embargo, parecen desmoronarse
debido a la celebridad de la firma que se
estampa en la tapa. Su autor, ademas de
hacer un uso préactico y profesional de la
celebridad, ha hecho de la fama y el
glamour kitsch motivaciones poéticas. El
problema, entonces, es considerar los
limites y formas de esas practicas de
escritura que Adrian Dargelos ha realizado
desde los primeros afios de la década del
noventa aunque, por supuesto, en formas
de publicacion y escucha refractarias a la
ciudad letrada. Hasta la aparicion de éste,
su primer y anico libro, sus textos
ocupaban una posicion (y una funcion)
privilegiada en las puestas en escena de la
masica rock y sus avatares en la cultura
pop. El destino literario, finalmente, se
revela.
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2.

Parece inevitable, y por lo tanto
evidente, corroborar la existencia de una
consistente genealogia de escritores que
transitan desde la cancion al libro como
formas singulares, aunque contiguas, en las
que se componen la voz y la palabra. Si
bien la policia epistemoldgica suele ofrecer
reparos ante las lecturas literarias de la
cancion o la escucha musical de la
escritura, las conexiones heterodoxas que
se hacen visibles a partir de una poética
transliteraria corrobora esas modulaciones
y trénsitos. Asi, desde los libros de poemas
de Morrison editados en el final de la
década del sesenta, hasta el premio nobel
de literatura otorgado a Dylan en 2016, sin
olvidar la clave conceptual explicitamente
surrealista de Artaud (1973), uno de los
discos fundacionales del rock argentino, y
el poemario de Spinetta, Guitarra negra
(1978), los ejemplos, los casos, proliferan
y hacen tangible una red de afectos, un
régimen de escritura y sensibilidad
compartido.

Los cruces entre cine, literatura y
cancion pueden escucharse en mas de uno
de los textos escritos por Dargelos. Quizas
sea interesante recordar uno de ellos en
particular. En el afio 2001, Fogwill publicé
su novela La experiencia sensible, relato de
una familia argentina que decide pasar sus
vacaciones durante 1978 en la ciudad de
Las Vegas. La narracion, muy lejos de
reproducir la clave denuncialista o
hiperliteraria de las novelas que han
abordado la experiencia dictatorial,
proponia una diseccion de la sensibilidad
banal de la burguesia argentina dedicada
con fruicion a las comodidades hoteleras, el
lujo, los juegos de azar y los viajes
vacacionales hacia los Estados Unidos.
Dargelos, lector de Fogwill, ha extraido
para su cancion “Putita” un fragmento de la
novela fogwilliana para convertir ese trazo
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(“La piel, los labios / donde roza la
bambula”) en un hit reproducido hasta el
cansancio por inocentes escuchas que, sin
conciencia aunque con placer, han bailado
al ritmo de una de las novelas mas
incomodas sobre el terrorismo de Estado y
la complicidad de la sociedad civil.

3.

Oferta de sombras se compone de
treinta y un poemas en los cuales Dargelos
despliega un imaginario intimo y su mirada
critica sobre algunas coordenadas del
presente, en una perspectiva que insiste
obstinadamente en una lucha personal
contra el sentido comun. De hecho, es la
doxa de una sociedad dada al consumo, al
estribillo pop y la vida en los barrios
cerrados, la que parece enconar al poeta,
quien insiste en formas de existencia
menos altivas, y aunque esta posicion no se
encuentra exenta de contradicciones, los
textos abrazan la propia debilidad como
arma de combate. Asi, en “Plumas”, texto
que abre el libro, las abiertas referencias al
cine —La dolce vita— y el -caracter
espectacular de una vida en hoteles deja
anotado en verso que, mas alla del artificio
y simulacro, existe un “costo detras de la
maravilla” (7).

“Somos dados a inventar
religiones” introduce una serie constante a
lo largo del libro, vinculada a los usos y
reversiones irreverentes de la religiosidad.
En este caso, ante la mirada del escéptico,
la naturaleza cobra la forma de una
narracion y una memoria sobre las
transformaciones de la materia, dando
cuenta que tanto la naturaleza como la
religién se muestran como actos narrativos,
y el relato, sostiene la voz, es una forma
ancestral para conjurar el olvido. Por su
parte, “Dieciocho afios sin noticias”
construye de modo deliberado una
especulacién irreverente en torno a la
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figura de Jesus, primero como analisis de
sus posibilidades histéricas que, a contra
mano de cualquier dogma, rastrea en el
cristianismo la influencia de las practicas
religiosas de la India. Luego, como
imaginacion proyectada al presente,
cuando las antiguas creencias se
desvanecen. Sin embargo, el Jesucristo
imaginado por Dargelos no es la
superestrella de una Gpera rock que canta
en el registro de Robert Plant, sino una
figura disputada por “politicos y narcos”
(39), quien “Hablaria muy poco / o quizas
nada / con la prensa” (40). En “Sacrificio a
la carta” la imagen del rito sacrificial se
desactiva para plantearse como la eleccion
personal de quien desea consumarlo (y
consumirlo). El texto se emplaza en el
imaginario religioso vernaculo, y a partir
del viaje de una tia a Lujan activa la
reflexion en torno al mito de la virgen
nacional, alimentado y canonizado por el
Vaticano. Junto a él, Dargelos yuxtapone
las parabolas mesianicas de “un general” y
las interpretaciones confusas de ‘“‘sus
acolitos” (52). El poema finaliza evocando
al reciente incendio de Notre-Dame, para
deslizar su potencia critica: “Los mitos que
empiezan con barro / terminan con fuego”
(52). Los poemas “El Dios de las pequefias
cosas” y “Fe de fracaso” se unen a esta
serie, en la cual el discurso y la experiencia
religiosa se desarman para dar lugar a una
vitalidad de lo cotidiano. Sin embargo, el
elogio al placer menor estd lejos de la
banalidad, se presenta, en cambio, como
una mirada gozosa, escéptica 'y
materialista.

En “Miedo pyme”, el poema
construye una teoria conspirativa y celular
del mal a través de la reflexion en torno a
Kluge. EIl cine, entonces, reingresa como
materia para plegarse a la literatura, ahora
a partir de un relato de Burroughs, la
historia de un asesinato y la determinacion
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del suicida ante la vision de un destino
inexorable. Sin embargo, lejos de la
solemnidad, Dargelos salta de la literatura
beat y el cine alemén hasta los personajes
de la farandula local para fundar su
eclecticismo  deliberado. El poema,
entonces, se presenta como reflexion sobre
una vida en estado de alerta, y la voz que
entona esas variaciones se define como un
predador nocturno que no desdefia la
sentencia filosofica: “La vida es larga
porque deberia servir para algo,/ algo como
deshacer conductas, destrozar certezas,/
volvernos mas libres, quebrar la matriz/
que la personalidad uso para atraparnos”
(41). Contra la doxa, la ajena y la propia, el
texto de Dargelos intenta trastocar toda
certeza y cultivar la libertad, incluso como
fatal aceptacion del azar. Esa pulsion que
se ejecuta como desconfianza sistematica
hacia los ritos de la sociabilidad emergera
hacia el final del poemario en “Peluca de
Hidra”.

“Niebla gorila”, titulo en el que
resuena en clave personal la historia de lo
que alguien llamo obstinacion argentina,
dispone visiones de infancia y la vida en el
suburbio durante las tardes de verano. Alli,
el paso del tiempo se mide a través del
esquema familiar, y la transformacion la
naturaleza en los pequefios detalles que
hacen a la trama urbana. Del mismo modo,
en “Memoria de un hijo” el poema actia
como recuerdo de Lanus, en el cual la vida
en familia toma la forma de “un monton /
de rencores por ajustar” (21) y, también,
como un acto de supervivencia. En
sintonia, “No appointment” rememora una
carta de infancia sobre el eventual hallazgo
de una idea futura. El poema es la
proyeccion sobre los sentidos escondidos
durante cuarenta afios de expectacion y
postergacion, sin certezas sobre cémo
interpretar la  propia  incertidumbre
“Todavia espero, / puede ser que esto se
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complete cuando vaya de salida” (16-17).
En efecto, el poema construye y visualiza
la vida como un estado de expectacion en
vistas a obtener una respuesta que, quizas,
nunca ocurra.

El tedio experimentado en el
despertar cotidiano y el extrafiamiento
sobre la propia identidad toman forma en
“Mickey negro”. Alli, Dargelos elabora
una reflexion sobre los actos vanos y la
vanidad que, sin duda, apuntan hacia una
imagen personal: “subir a un escenario y
dejarse aplaudir” (18). A contra pelo de esa
exposicion rutilante de vanidades, la
Poesia, escrita con mayusculas, se elabora
como un “mundo leido de espaldas” (18) —
tal como Morrison decidia cantar en los
tempranos sesentas—, como “Gltimo nicho
de curiosidad” (18), o férmula en la que
puede indagarse ‘“‘al misterio que provoca
la vida” (18). Del mismo modo, “La gota
de amapola” plantea la basqueda de una
experiencia extrafiada, en la cual es posible
ver, percibir, sofiar desde otros parametros
o como fractura de ellos. ElI poema,
entonces, se propone como elogio de una
“logica en desuso”, por fuera de los héabitos
impuestos del trabajo y la civilidad. Este
modo de la experiencia y la memoria son
trabajadas “a contra mano de los usos
humanos” (23), y no temen lanzarse como
utopia politica y poética: “Habitar secretos
que laten / para ser admirados, no
comprendidos” (23). En ese contexto, la
gota de amapola toma la forma de una
imagen que es tanto una experiencia
literaria como alucinatoria.

Por otro lado, se encuentran los
poemas abiertamente criticos en los cuales
la escritura lanza afrentas e ironias varias
contra la doxa contemporanea, la sociedad
de consumo y la concentracion del capital;
entre ellos “Paredon de country”,
“Basural”, “El hablador y el sabio” o
“Basura aspiracional”. En este ultimo, las
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referencias criticas a la mitologia religiosa
del cristianismo, traza un territorio comin
entre la Biblia junto a escritores y
celebridades; esa “basura aspiracional”
aprovechada por el mercado editorial y la
industria del libro. En “Oro chafa”, a través
del mexicanismo, se plantea la paradoja del
ser y parecer para traducir un conflicto que
se muestra sin reparos en términos de clase,
y de alli a la descripcién de sus estrategias
de camuflaje, de ascenso o traicién social.
Por eso, frente al elitismo plutocrético y su
endogamia, el poema propone una ética del
saqueo Yy el robo.

Es posible encontrar una zona en la
cual Dargelos esboza las modulaciones de
su poética, junto a una vision corrosiva
hacia las imagenes de su propia identidad
publica. Alli se encuentran “Cuarto pajaro
muerto”, poema sobre la muerte y el paso
del tiempo a partir de una coartada trivial
en la que se escenifica la escena de su
entierro (de un ave y de un manuscrito).
“Tres sesenta” realiza un elogio de la
ignorancia que deja de lado “las citas de
poetas eméritos” (36) por no ser otra cosa
mas que espejos de snobismo. En
“Delivery”, el poema se marca de
resonancia autobiografica aunque
enmascarado desde una tercera persona;
alli, la escritura simula: “Se convirtid6 en
una estrella de rock” (49), sin embargo “ya
no transmite lo que siente” (49). Entonces,
el poema sefiala una paradoja o, tal vez, un
territorio de vulnerabilidad: la fama del
cantante no es un remedio para la cobardia,
y la vida estelar se presenta como una
experiencia de transformacion. Aun asi,
(por qué “delivery”? Quizds porque ese
personaje creado por el rock y la cultura
pop no es otra cosa que un dealer, un
repartidor impostado, consciente de que
aquello  “intransmisible” no  puede
traducirse en una vida de vanidades, fama
y dinero.
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Finalmente, en “Poematico” se da
lugar a una definicion mordaz de la propia
identidad, de modo que la actividad
literaria es, antes que nada, un error o el
trazado de una casualidad: “Soy un gran
compositor de poemas que nunca ven la
luz” (57). La escritura, entonces, se realiza
0 se imagina en lugares insélitos donde
nunca es posible consagrar el tiempo y el
espacio para una solemnidad que, por
supuesto, es la primera victima de la
poética de Déargelos. De ahi que el texto se
proponga como listado de poemas
conjeturales declamados en silencio,
imaginados durante la actividad fisica,
poemas “como burbujas de jacuzzi” (57)
que sacan “el olor a la palabra mierda”
(57), pero que, sobre todo, se olvidan. En
este mismo tenor y al borde de la
escatologia, “Ir de cuerpo, volver de alma”
propone una ética del disfrute que, lejos de
una glamorosa imagineria, se plantea como
constante busqueda en la trivialidad, un
elogio al acto cotidiano, al ocio intransitivo
y la constante posibilidad de embriagarse.
En definitiva, un poema que se presenta
como la suma de la politica-Dargelos, una
oda a la vida retirada y al disfrute.

4.

En el centro del poemario es posible
leer un texto breve pero definitivo, “Ave
Fogwill”; poema que sintetiza en pocos
versos la paradoja del propio Adrian
Rodriguez en su devenir Dargelos. Alli, el
poeta recupera y polemiza contra el
“imaginario de Fogwill” (41), en el cual
“Los poetas del rock”, esa “gente linda”
que “da asco” (41), son un modo para
nombrar la proyeccion de un reflejo
personal oscurecido: ¢es Dargelos la
sombra de Rodriguez, o viceversa? El
poema asume ese riesgo, como modo de
homenaje y culto a la amistad, para escribir
en la estela del legado fogwilliano. En este
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sentido, “Pensar el choque”, poema que
cierra el libro, ofrece una ultima vision
sobre el arte de engarzar versos,
especialmente cuando la escritura cobra la
fisonomia de una confesion, de un
testimonio o de una puesta en escena
“Quiero decir algo mas, / mientras la luz
apunta mi cara” (58). En el filo del final, la
voz que habita Oferta de sombras deja
marcada la pagina con una proclama que
entiende a la escritura como acto de
derroche y pensamiento “Escribir por
escribir / es una forma de pensar” (58). El
poema se muestra como parte de
“aprendizaje perpetuo” (58), como un
trabajo a contra mano de la razon o de la
voluntad por tener razén, es decir, otra vez
la debilidad y la ignorancia como fuentes
para el pensamiento y la literatura.

En su coda, el poema confiesa la
voluntad de una vision “Quisiera ver en la
penumbra del presente / lo que todavia no
se ve del futuro” (59). Entonces, el texto es
algo mas que una maquina de escritura,
sino un dispositivo para materializar
visiones de las historias por venir. La
imagen final de una fogata y las chispas que
emergen al remover brasas se presentan
como la epifania de una literatura que
reconoce su ancestral inicio, junto al fuego,
tal como la piensa Agamben. Alrededor de
ese fuego que reune historias y poemas,
sobre los que se sigue narrando y cantando,
Déargelos proyecta sus iméagenes Yy
claroscuros, vistiendo y ofertando las
sombras de una identidad que habita del
otro lado del rock, de la fama y la
celebridad.
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