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La peste y los problemas del teatro 

 

Federico Polleri1 

 

1. 

Dentro de las artes escénicas, venimos 

reflexionando –con mucho pesar– acerca 

de la pandemia y el problema que ésta 

representa para el teatro. Se ha pensado, 

sobre todo y dada la urgencia, en el 

conflicto que provoca en su ejecución 

práctica y laboral, pero bastante menos 

sobre lo que nos pasa desde el punto de 

vista de la creación. 

 Desde esta perspectiva, en 

realidad, todo problema humano 

representa siempre (o debería hacerlo) un 

problema para el teatro (no en el sentido 

de su realización o su modelo de negocio, 

sino en el sentido esencial –poiético– y, 

quizá también, temático). Dicho de otro 

modo: está muy bien que éste –al igual 

que todo problema humano– sea, en 

efecto, un problema para el teatro.  

 

2.  

Hay muchas ideas circulando sobre el 

origen del Covid-19. Algunas tienen 

                                                             
1 Federico Polleri es dramaturgo, actor, director, 
periodista, ensayista y docente. Trabaja como 
guionista, productor audiovisual y docente en la 
Universidad Nacional de Mar del Plata. Integra el 
grupo de teatro La Rosa de Cobre, con el que 
estrenó cuatro obras de su autoría, que fueron 
publicadas en formato libro en 2019. Es autor de 
“La Rosa de Cobre” (2009), “Mayo” (2011), “Un 
poco de agua” (2012), “El Escapista” (2013), 
“Ensayo sobre el miedo” (2018) y “Éxodo. Ensayo 
sobre la masculinidad” (2019). Mail de contacto: 
federicopolleri@gmail.com  

cierto sustento científico y otras son 

teorías conspirativas de lo más creativas. 

Cada persona en el mundo va decidiendo 

a cuál de todas suscribir. En el fondo, 

sabemos que da igual cuál sea la 

verdadera (porque posiblemente nunca lo 

sepamos con certeza), así que yo también 

elegí la mía: esta peste es una respuesta 

de la madre naturaleza al maltrato a la que 

la hemos sometido por larguísimos años. 

Supongamos, entonces: un castigo 

ambiental. En este mismo sentido, Jorge 

Dubatti, en su reciente conferencia virtual 

sobre Teatro y Pandemia,2 juega con una 

metáfora de lo más estimulante: “Edipo 

es el responsable (por haber asesinado a 

su padre y por haberse acostado con su 

madre) de la peste que está asolando a 

Tebas. (...) Si nosotros pensamos en un 

Edipo Rey hoy, que plantee la peste como 

responsabilidad de determinados sujetos 

históricos, la pandemia podría tener 

mucho que ver con el rumbo que ha 

tomado el mundo en los últimos años: en 

contra de la naturaleza, en contra de la 

igualdad social, a favor de la 

concentración de capitales. Una especie 

de imagen de Edipo neoliberal cuya 

responsabilidad frente a la peste sería 

muy fuerte”. 

 

                                                             
2 Jorge Dubatti, “Acontecimiento teatral, cuerpo y 
convivio: representaciones de la peste en el 
teatro argentino”. Disponible en el canal de 
youtube del Instituto Nacional del Teatro 
(Argentina): https://youtu.be/Ayatx3J3ct4  

mailto:federicopolleri@gmail.com
https://youtu.be/Ayatx3J3ct4
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3.  

“Atenas. Es verano, pero el cielo 

ateniense se presenta cargado de 

presagios y tempestades. Ha estallado la 

peste, incontenible. El pueblo está 

inquieto, y su ánimo cargado de 

efervescencia. Debido a la dilatada guerra 

del Peloponeso, largas filas de 

campesinos, abandonando sus campos 

arrasados, se han refugiado en Atenas. 

Estamos en el año 416 a.C. Por sobre 

algunas paredes derruidas se recortan 

contra el cielo ennegrecido altas 

hogueras, donde son cremados los 

muertos y enfermos de peste”. Así se 

presenta el Cuadro primero de la obra “La 

peste viene de Melos”, escrita en 1946 

por el dramaturgo argentino Osvaldo 

Dragún.  

 La historia sigue así: el imperio 

ateniense acusa a Melos (una isla que se 

pretende independiente y soberana) de ser 

el lugar de origen de la peste. Con esa 

excusa, logra el favor de la opinión 

pública de Atenas (sobre todo de sus 

comerciantes) para justificar una invasión 

a la pequeña isla. Parece el guión de 

Donald Trump, pero es una obra de teatro 

en la que Dragún denunciaba, junto al 

Grupo de teatro independiente Fray 

Mocho, el golpe de Estado al presidente 

guatemalteco Jacobo Arbenz de 1954. 

Aquella invasión, financiada por la CIA, 

era la primera de muchas intervenciones 

del gobierno de los Estados Unidos en 

América Latina. Los problemas de la vida 

y el teatro, otra vez, con sus fronteras 

desdibujadas. 

 

4. 

Desde que empezó la pandemia 

planetaria, el gobierno de Estados Unidos 

ha buscado trasladar el problema hacia 

afuera: en primer lugar, acusando a China 

de haber creado el virus y, en el caso de 

nuestro continente, profundizando su 

agresión contra la República Bolivariana 

de Venezuela (sumó al bloqueo y las 

sanciones, una invasión mercenaria al 

viejo estilo Playa Girón). Esgrimiendo 

excusas de lo más absurdas, EEUU busca 

en realidad castigar y destruir al Melos 

contemporáneo: un proyecto de desarrollo 

independiente y soberano (y socialista, 

para peor) en el sur de América.  

 Si bien su capacidad de daño sigue 

intacta, hay un dato que demuestra el 

estado de la decadencia imperialista 

actual: mientras intenta llevar la atención 

de su pueblo hacia afuera, la gestión de la 

pandemia hacia adentro de su territorio 

está en el tope de los desastres mundiales: 

con un sistema de salud privatizado y una 

sociedad enferma de individualismo, 

ostenta, al día de hoy, el récord de más de 

5 millones de infectados y alrededor de 

160 mil muertos, casi un cuarto del total 

mundial (lo que representa, en dos meses, 

más del doble de las vidas 

norteamericanas perdidas en los 20 años 

que duró la guerra de Vietnam). En 

síntesis, nada nuevo bajo el sol: Estados 

Unidos, exasperado por el crecimiento 

económico de China y el indetenible fin 

de ciclo unipolar, pretende tapar su 

desastre humanitario con “política del 

enemigo” (que es también decir: haciendo 
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fascismo, tal como lo define la 

antropóloga Rita Segato3).  

 Spoiler teatral: la obra de Dragún 

termina así: a pesar de la destrucción de 

Melos, las ideas de independencia y 

soberanía de la isla penetran y se 

desparraman como pólvora por el imperio 

de Atenas.  

 Spoiler histórico: El imperio, que 

siempre parece invencible, cae.  

 

5.  

En 2018, estrenamos la obra “Ensayo 

sobre el miedo. Distopía grotesca sobre el 

fin del mundo”.4 Como toda distopía, se 

trata de una advertencia –formulada en 

aquel contexto de escritura: la 

restauración neoliberal argentina 2015-

2019– de lo que se podía avizorar como 

un futuro siniestro, en caso de que 

nuestras sociedades continuaran por el 

sendero de la mezquindad, la desigualdad 

y la injusticia capitalistas. En la obra hay 

textos como este: “El mundo se enfermó, 

amigos míos, / ya nada podemos hacer 

                                                             
3 Rita Segato, entrevista en El Desconcierto 
(Chile): 
https://www.eldesconcierto.cl/2020/05/03/rita-
segato-y-la-practica-del-gobierno-de-crear-un-
enemigo-comun-es-la-estrategia-fascista-por-
excelencia/ 
4 Producción del Grupo de teatro independiente 
La Rosa de Cobre (Mar del Plata, Argentina), 
escrita y dirigida por Federico Polleri, con la 
actuación de Belén Manetta, Carla Rossi, Cecilia 
Mesías, José Luis Britos, Esteban Padín, Pablo 
Guzzo y Alejandro Comercci. Puede leerse una 
crítica sobre este espectáculo realizada por Jorge 
Dubatti en el N° 15 de esta misma revista, “Crítica 
a la subjetividad del miedo”, disponible en: 
https://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/rescele
his/article/view/3371/3290 

para volver atrás. / Pero tenemos un 

refugio profundo, / nuestra pequeña 

trinchera en el mundo, / y estamos 

decididos a permanecer acá” (Polleri 

2019: 32-33). Y también: “Yo caminaba 

por la calle buscando a alguien, a 

cualquier persona... Una que me dijera 

una palabra o se riera conmigo, o 

pestañeara o tosiera o silbara o respirara. 

Pero las calles eran un desierto. Cada casa 

era una trinchera y los cadáveres tendidos 

a lo largo de la calle eran el mensaje del 

desastre…” (Polleri 2019: 48). 

 Entonces, cuando explotó la 

pandemia del coronavirus, comenzaron a 

llegarnos mensajes de espectadores, 

colegas, amigos y amigas ponderando la 

obra, celebrando el “anticipo”, la 

“premonición”. Supongo que le habrá 

pasado algo similar a buena parte de los y 

las artistas cuyas creaciones formularon 

distopías. Lejos de alegrarme, había algo 

de esos mensajes que me resultaba 

inquietante. En el plano social, razones 

para preocuparse sobraban. Pero la 

perturbación era también artística. 

Terminé de entender de qué se trataba, 

cuando escuché a Rafael Spregelburd en 

un conversatorio virtual5 decir esto: “Lo 

que antes era ciencia ficción, ahora va a 

ser realismo costumbrista y no lo vamos a 

soportar más de cinco minutos. Entonces, 

estas distopías se van a empezar a 

                                                             
5 “El teatro en el contexto del aislamiento social”. 
Coordinación a cargo de Claudia Tourn y Sofía 
Boué, con el apoyo de AINCRIT y la Red 
Latinoamericana de Centros de Documentación 
de Artes Escénicas. Disponible en: 
https://youtu.be/BgTpkK5Xv9w 

https://www.eldesconcierto.cl/2020/05/03/rita-segato-y-la-practica-del-gobierno-de-crear-un-enemigo-comun-es-la-estrategia-fascista-por-excelencia/
https://www.eldesconcierto.cl/2020/05/03/rita-segato-y-la-practica-del-gobierno-de-crear-un-enemigo-comun-es-la-estrategia-fascista-por-excelencia/
https://www.eldesconcierto.cl/2020/05/03/rita-segato-y-la-practica-del-gobierno-de-crear-un-enemigo-comun-es-la-estrategia-fascista-por-excelencia/
https://www.eldesconcierto.cl/2020/05/03/rita-segato-y-la-practica-del-gobierno-de-crear-un-enemigo-comun-es-la-estrategia-fascista-por-excelencia/
https://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/rescelehis/article/view/3371/3290
https://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/rescelehis/article/view/3371/3290
https://youtu.be/BgTpkK5Xv9w
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convertir en nada. Nada va a ser tan 

extraordinario como las experiencias que 

cada uno de nosotros está adquiriendo 

sensiblemente, emocionalmente. Por eso 

cuesta tanto ponerlo en el papel sin juzgar 

esas ideas (...) Me parece a mí que todas 

estas metáforas distópicas tienen sus días 

contados como material desplegable. Nos 

van a poner frente a frente con 

experiencias mayores que ya hemos 

tenido y van a ser un remedo 

convencional de una cosa para la que 

todos ya tenemos emociones o vivencias 

internas. Pero, a la vez, esto es un enorme 

enigma... Y precisamente es lo que nos 

tiene paralizados a los dramaturgos”. 

Spregelburd remata con una gran 

pregunta: “Estoy paralizado porque no sé 

cómo va a ser mi espectador en 

septiembre, en octubre o en el año 2023. 

¿De qué metáforas va a ser lector o 

decodificador ese espectador?”. 

 Comencé este artículo diciendo 

que los problemas de la vida deben ser los 

problemas del teatro. Que es, también, 

esta convicción: el arte –por forma o 

contenido– debería siempre dialogar con 

su contexto. Ahora, ¿qué pasa con 

nuestras creaciones (las que tenemos en 

escena o las que están por venir) cuando 

el contexto nos cambia tan abrupta y 

radicalmente? ¿Qué nos pasa a los y las 

artistas y qué le pasa a las y los 

espectadores? Por momentos, siento que, 

atrapados en la discusión sobre cuándo 

van a poder abrir los teatros para ir a 

hacer nuestras obras, pasamos por alto 

problemas como éste, quizás menos 

urgentes, pero sin dudas muy 

sustanciales, por lo menos desde el punto 

de vista de la creación. 

 

6. 

Contrariando pronósticos apocalípticos, 

bloqueos creativos y ansiedades diversas, 

garabateamos en cuadernos expectantes 

temas o imágenes sueltas, con la secreta 

fantasía de que sean disparadores de 

futuras obras de teatro, o de cuentos, o de 

ensayos o de lo que sea. Anoto: el 

problema del mal, la dueñeidad, los 

vínculos, la tierra, la comunidad, la vejez, 

la soledad, el movimiento, la muerte. Así, 

pienso, balbuceando torpemente, vamos a 

ir recomponiendo nuestras energías 

creativas en la postpandemia. Como 

siempre, bah: intentando pensar los 

problemas de la vida, imaginando 

mundos o acribillando el que tenemos a 

balazos (González Tuñón lo decía más 

bonito: “...subiré al cielo, le pondré 

gatillo a la luna, y desde arriba fusilaré al 

mundo, suavemente, para que esto cambie 

de una vez”; 2011: 194).  

 

7.  

Vacuna para el virus todavía no hay, pero 

antídotos sociales para resistir la 

pandemia y el aislamiento, tenemos. La 

Asociación de Teatristas de la Región 

Atlántica de Argentina, por dar solo un 

ejemplo, desarrolla actividades virtuales y 

colectas solidarias bajo el lema “La salida 

siempre es colectiva”. Y esto se replica en 

cientos de instituciones y organizaciones 

de la vida social, cultural y barrial que 

buscan acompañar a quienes más lo 

necesitan, tejiendo redes solidarias, 
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construyendo lazos de apoyo 

comunitarios y ayuda mutua.  

 Momentos críticos de la 

humanidad como estos nos ponen frente a 

frente con lo esencial, y entonces la 

respuesta se vuelve nítida: la comunidad 

es la única salida para una especie en 

peligro. Y decir esto último hoy dejó de 

ser amarillismo. El capitalismo 

contemporáneo, predominante en el 

mundo, nos promete que, aún superando 

el Covid-19, tendremos nuevas amenazas 

a la vida en el futuro. El calentamiento 

global, por caso. U otras sorpresas 

inesperadas.  

 Las ideas más esenciales de 

revalorización de la comunidad son las 

que pueden salvarnos. Dejar de rendir 

culto al dios dinero, recuperar nuestra 

humanidad, re-sincronizarnos al tiempo 

de la tierra, lograr que prevalezca el 

proyecto histórico de los vínculos,6 son 

pistas sobre las que podemos pivotar para 

evitar caer en un tentador nihilismo, al 

que, si nos descuidamos, nos empuja esta 

época. Y sobre esa búsqueda desesperada 

de respuestas a un tiempo sin sentido, se 

inscriben también las grandes preguntas 

acerca de los problemas del teatro. Ahí es 

donde cobran relevancia miradas 

indispensables como las de Mauricio 

Kartun, quien se ha referido al teatro 

                                                             
6 “De una forma esquemática es posible decir que 
existen dos proyectos históricos en curso en el 
planeta, orientados por concepciones divergentes 
de bienestar y felicidad: el proyecto histórico de 
las cosas y el proyecto histórico de los vínculos, 
dirigidos a metas de satisfacción distintas, en 
tensión, y en última instancia incompatibles” 
(Segato, 2018: 16). 

como “el humus de la cultura”. Porque el 

teatro es comunidad organizada para 

hacer –en una temporalidad diferente– 

algo que es un poco lenguaje y otro poco 

experiencia inefable (“infancia”, dirá 

Dubatti). Algo que no se puede poner en 

palabras, que no se puede explicar, pero 

que –sabemos– de algún modo nos salva, 

quizás por el simple hecho de que nos 

otorga un sentido, ahora que todo parece 

no tenerlo. 

 El teatro, como acontecimiento 

esencialmente convivial –algo tan 

necesitado en este tiempo de distancias–, 

representa, en cierto modo, un antídoto 

para muchos de los males de un sistema 

que, con todo y sus pestes, parece no 

terminar de aprender su lección.  

 Si los problemas de la vida deben 

ser los problemas del teatro, las 

respuestas del teatro pueden contener, 

también, algunas respuestas para la vida. 

Kartun lo dice más bonito: “Escribo 

durante un año un texto que no sé si 

terminaré, y si me sale me encierro 

durante otro a dirigirlo. Por el gusto de 

hacerlo y con el sueño de ver la flor. Y el 

espectador que viene luego entra al 

templito choto nuestro, se sienta y 

contempla. También el teatro tiene hoy 

una nueva metafísica. También él dice y 

hace hoy otra cosa. Y gracias a eso 

encontró de chiripa el secreto de su 

supervivencia. Y de su eternidad, apuesto. 

Restituye. El teatro es humus de la 

cultura. Una masa de ese polvo volátil del 

tiempo contemporáneo, pero húmedo, 

sólido y fecundo. Y su flor –el 

espectáculo–, tan fugaz y delicado como 
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ella, arte del tiempo. Volver al jardín a 

equilibrarse. Volver al teatro”.7 
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