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Una historia experimental y no representativa 

 

Joaquín Correa1 

 

Podría escribirse una historia de la 

literatura y de la poesía argentinas a partir 

de las lecturas que algunos escritores y 

poetas han hecho de la obra de Mirtha 

Dermisache. Sería una historia 

experimental y no representativa de la 

literatura y de la poesía argentinas, la única 

que a esta altura del partido merece ser 

emprendida. Sus faros estarían dispuestos 

por los fantasmas de Héctor Libertella y 

Oscar Masotta, y el camino sería 

alumbrado por los niños que nacieron 

peinados, Arturo Carrera, Edgardo 

Cozarinsky y Sergio Chefjec. La curiosa 

ausencia de acercamientos de escritoras y 

poetas no llega a ser comprendida con los 

textos de Anahí Mallol o de Belén Gache, 

aunque son suficientes para esbozar un 

                                                             
1 Joaquín Correa es Profesor y Licenciado en Letras 
graduado con distinción por la Universidad 
Nacional de Mar del Plata y Magister en 
Literaturas por la Universidade Federal de Santa 
Catarina, donde actualmente finaliza sus cursos de 

debate en ciernes. Si lo anterior fuera 

posible o, mejor dicho, si fuera imposible 

su imaginación, lo que sigue sería uno de 

esos capítulos perdidos.  

Sergio Chefjec se ha referido con 

bastante asiduidad al trabajo de Mirtha 

Dermisache en los últimos años. Fue 

fundamental para sus reflexiones en 

Últimas noticias de la escritura (2015); se 

debruzó sobre ella en la conferencia 

inaugural del XLII Congreso IILI, llevado 

a cabo en la Pontificia Universidad 

Javeriana de Bogotá, en junio de 2018, 

titulada “El caso de la literatura entre el 

pasado y el futuro”, donde la leía a la luz 

del tiempo en la literatura: entre la 

consigna de Osvaldo Lamborghini de 

“publicar, después escribir” y la obra de 

Clarice Lispector y frente a la híper-

legibilidad del García Márquez de Cien 

doctorado con una beca CAPES para desarrollar su 
proyecto de investigación que vincula dinero, 
trabajo y poesía. Contacto: 
joaquin_medio@hotmail.com 
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años de soledad dada por los millones de 

ejemplares vendidos, estaría la ilegibilidad 

del Libro Nº 1, 1967, el mítico libro inédito 

de 500 páginas de Mirtha Dermisache, a 

partir del cual leía el resto de su 

producción por venir:  
 

(…) acaso el elemento más intrigante de esta 

escritura pertenezca a un orden estrictamente 

visual. Cuando digo “estrictamente visual” me 

refiero a que pertenece a un orden difícilmente 

asimilable, mediante alguna metáfora, a un 

registro textual. Se trata de la economía de la 

composición; un ritmo asumido. La naturaleza 

orgánica de la página de Dermisache lleva a 

admitir que algo dice, y que aquello dicho pero 

no legible, está en la base de la composición. 

(Chefjec 2018: 22) 

 

La escritura de Dermisache, aseguraba en 

aquella oportunidad Chefjec, es un “acto 

de refutación. Refutación de las 

legibilidades imperantes, las dominantes y 

las boyantes, las de entonces y las de 

ahora” (2018: 25).  

 Esa conferencia fue rescrita para el 

número 6 de la Revista CIA, de octubre de 

2017, con el título “La pregunta por el 

futuro: grafos según Dermisache”. Allí 

Chefjec declaraba que, desde hacía algún 

tiempo, se sentía “en creciente sintonía con 

la escritura incógnita de esta artista” 

(2017: 78). En esa ocasión, rescataba lo 

aurático del trazo de la escritura manual de 

Dermisache ante el ímpetu de la escritura 

digital, definía su obra como un 

“oulipismo igualitarista” (2017: 78) y 

narraba el experimento que había realizado 

a partir del Libro N° 8, 1970: 

 
Agarré el Libro N°8: 1970 y asumí que 

aquellos grafismos contenían un relato 

potencial, relato que humildemente podía 

ofrecer como versión o traducción –o mejor, 

como sublimación– de esas no-palabras al 

mezclarse con la sensibilidad poética-visual de 

alguien –yo en este caso–. El Libro N°8 tiene 

catorce páginas, cada una con cantidad 

variable de líneas ordenadas de manera 

poématica. Teniendo en cuenta la longitud 

irregular de esas líneas, es lícito pensar que 

aluden a poemas de verso libre. (Chefjec 2017: 

79) 

 

A partir de la asunción primera, Chefjec, 

no sin cierta violencia, lee o, mejor dicho, 

hace legible y dota de sentido lo que se lee 

–el grafo de Mirtha Dermisache– pero que 

no tiene sentido. Con su operación, asimila 

la obra y lo que era potencial se reduce a 

una posibilidad, materializada en su 

versión, traducción o sublimación. Como 

Barthes antes, Chefjec cree que la escritura 

de Dermisache esconde una esencia: son, 

precisamente, las esencias la prerrogativa 

de lo sublime. Su experimento, continuaba 

narrando, ponía en correlación, mediante 

la propia escritura y como una sombra, los 

trazos de la escritura ilegible de 

Dermisache y los del vuelo arbitrario de 

las moscas en un almuerzo en la isla 

Martín García.  

 Si en aquella oportunidad de 

octubre de 2017, Chefjec lamentaba no 

haber podido concretar el hipotético texto 

que dialogase con uno de los libros de 

1970 de Mirtha Dermisache, debíamos 

esperar hasta 2019 para, gracias a la 

editorial “n direcciones”, ver 

materializado el contrapunteo. De un lado 

del libro, entonces y tal y como fue 

imaginado por Chefjec, está el Libro N°8: 

1970 y, del otro, El mes de las moscas, el 

extenso poema en verso anunciado en la 

Revista CIA. Como un espejo o una 

sombra, las líneas de Dermisache se 

convierten en versos del otro lado, cuyas 

palabras plasmadas en una tipografía 

digital (la escritura de Chefjec, y aquí se 

devela bruscamente el simulacro, no 

repone su caligrafía manual) se juntan o se 
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separan, varían su escansión y atentan 

contra la gramática, quiebran el verso o lo 

unen por encabalgamiento, distancian más 

o menos el espacio entre verso y verso, 

imitan por fin a los grafismos en su 

modalidad de espaciamiento y cadencia, 

para intentar fundirse en el otro lado del 

espejo mediante la ilegibilidad del texto en 

un libro de arena, blanco, infinito, sin 

paginación. La longitud y corte del verso, 

así, se adecúan a lo hecho por Dermisache 

casi 50 años antes. El experimento de 

Chefjec, entre la traducción, la 

transliteración y la retombée, entre el 

calco, la mímica y el balbuceo, para evitar 

el rimbombante “sublimación”, es un 

experimento con la poesía, con la 

escritura, sí, pero también con el tiempo. 

¿En el ritmo está el sentido? Según Anahí 

Mallol, “los grafismos y los textos 

componen un borde entre la palabra y la 

línea plástica en equilibrio inestable; a 

partir de ahí la escritura se deshace, y la 

pregunta por la poesía muestra que lo 

poético se arma como momento crítico del 

lenguaje” (2019). De hecho, el propio 

texto asume su condición y busca ser una 

captura fiel de la naturaleza que lo cerca: 
 

Laisla era unamaraña de líneas 

pertenecientes a órdenes distintos. Acada 

orden 

correspondía untrazo, digamos, deescritura, 

queen 

más deuna ocasión secruzada con losotros y 

torna 

   ba alconjunto, a losojos atentosdel testigo, 

en 

algo sumamente abigarrado. Comoesos 

grafismos quealuden 

auna legibilidad, merced asuforma y volumen, 

a su 

condición caligráfica, peroque enrealidad 

no expresan nadalegible, segúnla apariencia, 

en parti 

cular. Porejemplo, reconocíamos ellargotrazo 

deltiem 

po geológico, eldel pasadourbano, el 

delabandono, el 

del presente administrativo. Eltrazodelaire, 

eldela His 

toria, asíbien con mayúsculas, eltrazodelos 

muertos, eldelanaturaleza. (Chefjec 2019) 

 

 La isla se confunde con el Libro de 

Dermisache que, a su vez, Chefjec busca 

releer en la escritura de su poema. La isla 

es un dispositivo socio-natural para leer la 

maraña de líneas y trazos de 1970. Chefjec 

conduce tanto a la isla como al Libro de 

Dermisache hacia la norma: la legibilidad. 

Y, por más que se trate de una “alusión”, 

el límite entre la legibilidad y la 

ilegibilidad se continúa situando a partir de 

la representación, el reconocimiento. Las 

sensaciones que experimentaron los 

sujetos del poema, desde que se levantaron 

aquella mañana, los llevaron a percibir 

todo “cadavezmás intangible”, el enjambre 

aéreo de las moscas era “bastante 

insondable” e “intangible”: no hay un 

abandono del sentido ni una suspensión de 

la comprensión (esto es: de la lectura), lo 

ilegible en algún punto y gracias a la 

interpretación se vuelve legible. 

 A la reproducción del Libro 

N°8:1970 de Mirtha Dermisache y al 

poema El mes de las moscas de Sergio 

Chefjec le sigue un texto, “Noticia”, cuya 

firma es la de este último. Allí, explica –

como en el número 6 de la Revista CIA– su 

experimento y describe al Libro de 

Dermisache que tomó para replicar: 
 

Habrán visto, el Libro N°8:1970, de 

Mirtha Dermisache, consiste en una 

serie de grafismos alineados con criterio 

poemático a lo largo de 14 páginas, cada 

una con un número variable de versos, 

El trazo avanza de un modo que parece 

nervioso y aplicado a la vez. 
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Al recorrer los grafismos como si se los 

leyera, uno intuye la presencia de un 

ritmo o entonación. Primero advierte 

que no puede leer, luego entiende que 

debe mirar como si leyera sin leer, 

después percibe o postula el ritmo. Es 

un trabajo recíproco entre la percepción 

de la forma y el modo de la percepción, 

similar al de la lectura –aunque 

incompleto–. 

Así como la página consiste en una 

mancha textual, cada línea es un eslabón 

de una enunciación en etapas, al modo 

de versos. Pero dado que no hay 

secuencia de signos ni escritura legible, 

resulta imposible imaginar una dicción. 

(2019) 

 

Así, a partir de una ilación de intuiciones, 

Chefjec lee el Libro de Dermisache con 

“criterio poemático” y dota su trazo de una 

constitución psicológica, regulado por 

“eventuales flexiones emocionales” 

(2019). Con la ortopedia del modo de leer 

un poema, va desmenuzando el devenir del 

trazo gráfico, partiendo de la base de que 

el encadenamiento de grafismos intenta 

replicar “los módulos variables que suelen 

formarse con los encadenamientos de 

palabras” (2019). La “no-escritura” de 

Dermisache es traducida en una 

“escritura”, fruto de la experiencia de 

observación de las moscas en la isla Martín 

García del propio Chefjec. De este modo, 

“los imprevisibles movimientos de las 

moscas podían servir como emblema o 

diagrama de esta escritura [la de 

Dermisache] arente de signos” (2019) y, 

más importante aún, situarse lejos de la 

“amenaza de lo trascendental” (2019).  

 Estos suplementos de sentido 

contradicen a la propia Mirtha 

Dermisache, quien en la temprana 

entrevista con Cozarinsky colocaba sobre 

sus ediciones una condición férrea: “no 
tendrán (no deberán tener) una sola 

palabra impresa; sólo una nota de 

presentación en la contratapa, 

desprendible, presidida por la instrucción 

“para tirar”” (1970: 51). Al igual que 

Mallarmé en su “Préface” a Un coup de 

dès, Mirtha Dermisache creía que toda 

lectura previa o accesoria dificultaba la 

potencia del espaciamiento de la lectura 

(Mallarmé 2011: 4-5) y la libertad del 

futuro lector de enfrentarse a ella como 

una “partitura”. Esta historia de la escritura 

argentina no busca intérpretes ni 

traductores, apenas la continuación del 

gesto primero del trazo. 
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