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Después de los relojes de arena, el sabor
del café y la tipografia del siglo XVIIlI,
Borges remata la lista de sus preferidos
con la prosa de Stevenson. Una Unica
referencia literaria, un apellido solitario
que, como el de Jeckyll y Hyde, parece no
requerir la compafiia de un nombre, es la
cifra oculta, el aleph en el s6tano, que
Daniel Balderston convierte en talisman y
en signo, como la pista que en un relato
policial revelaria la clave del enigma. El
eco de un nombre en el nombre del otro, le
revel6 un mundo de inndmeras
resonancias, de referencias secretas, de

! Doctora en Humanidades y Artes con mencién en
Literatura y Magister en Literatura Argentina,
ambos por la Universidad Nacional de Rosario, con
una investigacion sobre el nonsense en la narrativa
de Silvina Ocampo. Profesora Jefa de Trabajos
Practicos de la catedra de Anadlisis del Texto de la
carrera de Letras de la misma facultad, y miembro
del Instituto de Estudios Criticos en Humanidades

escenas memorables reflejadas entre si en
cuentos y novelas, como en el juego
infinito de dos espejos que se enfrentan,
como un suefio dentro de otro suefio.

El precursor velado. R. L. Stevenson
en la obra de Borges es ante todo el libro
de un lector fascinado, que asiste al
didlogo fantasmal entre el autor escocés
del 1800 y el portefio del 1900. Balderston
muestra, con erudicion, con detalle, con
rigor, como Borges suefia su obra en la
obra del precursor, mientras Stevenson
suefia “el asunto de las sales” que
transforman al honorable Dr. Jeckyll en el
terrible Mr. Hyde. ¢Quién no desearia
revivir, con fruicion infantil o adolescente,
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esa inquietante metamorfosis; o aquella
escena en que el bucanero ciego de La isla
del tesoro “ve su error” bajo los cascos de
los caballos; o el momento decisivo de
aquel desembarco en la “undnime noche”;
0 el instante eterno en el que un narrador,
cuyo nombre es Borges, vio la circulacion
de su sangre oscura, vio las muchedumbres
de Ameérica, vio en el Aleph la tierra y en
la tierra otra vez el Aleph? Este libro
proporciona ese placer. Compuesto con la
materia caleidoscOpica de esas escenas
culminantes, propone una lectura
“absorbente y voluptuosa” —como debe
ser para Stevenson la verdadera lectura®>—
, que se abre paso entre citas de nuestras
obras preferidas, cuyos ecos y puntos de
contacto leemos con el anhelo de una
aventura.

Aqui, como en la poética de Borges
y de Stevenson, la figura del lector es
protagonica. Origen, medio y fin de esta
investigacion, la sutileza de la lectura
asegura, por lo demas, un comparatismo
alejado de toda rigidez o simplismo y a

2 En su célebre ensayo “A Gossip on Romance”, de

1882, Stevenson establece que:
En todo lo que sea digno de llevar el
nombre de lectura, el proceso mismo
deberia ser absorbente y voluptuoso;
deberiamos gozar de un libro, arrancados
de nosotros mismos, y levantarnos de la
cuidadosa lectura llena la mente de una
bulliciosa, caleidoscépica danza de
imagenes, incapaces de dormir o de pensar
con continuidad. Si el libro es elocuente, las
palabras deberian romper como las olas en
nuestros oidos, y el relato, siempre que sea
un relato, deberia repetirse en mil
imagenes coloreadas al ojo. En busca de
este  Ultimo  placer leemos tan
atentamente, y amamos tanto nuestros
libros, en el radiante, agitado periodo de
nuestra nifiez (2008: 201).

Resulta indudable la centralidad que este texto

tiene en buena parte de los ensayos de Borges.

Natalia Biancotto

salvo de la angustia de las influencias. Un
lector heddnico sostiene el gesto critico de
atencion inocente al detalle, a la secreta
aventura que hay detras de la aficion de
Borges por Stevenson y por el romance
inglés. Algo de esa frescura podria quizas
ponerse a cuenta del “texto de iniciacién”
de “un joven becario de USA” que fue en
su origen este libro, segin la
autofiguracion que Balderston elige en el
prologo de la edicion presente. A cuatro
décadas de su primer borrador, que salié a
la luz en forma de tesis en 1981, la
reedicion actual recupera el entusiasmo
con el que a mediados de los ochenta
Enrique Pezzoni y Josefina Ludmer
impulsaron la publicacién en espafiol de
ese manuscrito, cuidadosamente traducido
por Eduardo Paz Leston.

Por ese entonces la repercusion fue
inmediata: la lectura de Borges segun la
clave del precursor velado abria un
universo novedoso y vasto para entender
cébmo funcionaba su proceso creativo,
como ese nombre misterioso al que

Motivar la complicidad del lector es indispensable
para que el efecto de verosimil ocurra, para
despertar "ese suefio voluntario que se llama la
creacion artistica", como afirma en "El escritor
argentinoy la tradicion" (1999a: 222). En su resefia
a Las ratas, parece estar glosando las ideas de
Stevenson sobre la lectura para elogiar la novela
de Bianco:
Es de los pocos libros argentinos que
recuerdan que hay un lector: un hombre
silencioso cuya atencidn conviene retener,
cuyas previsiones hay que frustrar,
delicadamente, cuyas reacciones hay que
gobernar y que presentir, cuya amistad es
necesaria, cuya complicidad es preciosa.
[...] éCudntos escritores de nuestro tiempo
sospechan esa necesidad? ¢ Cuantos, en vez
de interesar al lector, no se proponen
abrumarlo e intimidarlo? (Borges 1999b:
272).
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siempre recordaba como uno de sus
autores favoritos revelaba al fin cuestiones
centrales de su técnica narrativa, y en qué
medida su lectura de Stevenson tenia un
caracter, ya no afectivo o devoto, sino
efectivamente creativo, al punto de
volverse una matriz productiva de su
propio arte del relato. La potencia de ese
abordaje derivo después en la aparicion de
una larga serie de trabajos de Borges con,
cuyo interés reafirma la condicién de
clasico ineludible de este estudio pionero.

Quizas porque trabaja un problema
critico con los recursos del relato, con los
procedimientos del verosimil narrativo, es
que los otros nombres propios que
disemina el texto —Chesterton, Swift,
Carroll, Conrad— abren para el lector
imaginativo perspectivas enteras de tramas
secundarias, de nuevos vinculos a
explorar. Es que el relato de la relacion
entre los dos autores no lo explica todo, no
subestima al lector, no prefabrica la
asociacion. Antes bien, pone en marcha un
juego de correspondencias en el que
pequefios incidentes se convocan unos a
otros por la causalidad de la magia: signos
y palabras claves que reaparecen aqui y
alla —como los dos Brodie, el mayorazgo,
el “literato vagabundo” de Stevenson y el
“lector hedonico” de Borges, Ila
proliferacion de dobles, infames e
impostores—, todo forma parte de un
complicado proceso en el rige un solo
orden, el del punto y coma. Conocida
rabrica borgeana, el punto y coma se erige
en simbolo que enlaza sin eclipses ni
fulgores, la conversacion de dos viejos
amigos, como solia llamar Borges a
Stevenson, ese viejo amigo que la
literatura me ha dado. Ese viejo amigo le
sirve a Balderston para sutilizar las ideas
establecidas y los sentidos comunes que
rodeaban a la critica borgeana, como por

El punto y coma

ejemplo, la suposicion de que el uso de las
imagenes visuales en sus cuentos estaria
asociado con su interés por el cine, y su
alejamiento de lo visual, con su progresiva
ceguera. Cuanto mas verosimil se vuelve,
al juntar su caso con el de Stevenson, creer
que dichas técnicas son respuestas
narrativas a modelos literarios denostados
por ambos, dado que adormecen y someten
al lector antes que convocarlo a una
participacion activa. Siempre, en este y en
cada uno de los ejemplos analizados en el
libro, el problema principal es la narracion.
Ningun otro asunto une tan intimamente a
los dos autores considerados. La pregunta
por cOmo narrar es, insistentemente,
aquello que los preocupa y los mueve a la
reflexion incansable, en ficciones vy
ensayos, en conferencias y entrevistas. Por
eso, mientras despliega un verdadero mapa
del tesoro para leer a Stevenson y a
Borges, este libro ensefia sobre un tema
principal: el arte del relato.

Balderston vio en el magico juego de
correspondencias  entre  Borges vy
Stevenson mucho mas que un juego de
dobles, vio la decisiva incidencia de las
lecturas infantiles, vio la primacia del
detalle y el espiritu ludico, vio en la
animacion de sus escenas la “enérgica
fijacion” de una ilustracidon, vio en sus
tramas el asesinato considerado como una
de las bellas artes, y todas esas ocurrencias
conservan su encanto rutilante, como los
suefios de un lector inocente.
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