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Para enseñar Borges 

 

Francisco Aiello1 

 

 En el marco de la colección 

francesa «Libre cours» de la editorial de la 

Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis 

–destinada principalmente a estudiantes, 

aunque también a docentes de nivel medio 

y público general–, el Borges de Julio 

Premat se adecua a sus características, 

proponiendo un acercamiento al escritor 

argentino a partir de un itinerario 

sustentado tanto en la bibliografía crítica 

ineludible (Balderston, Pauls, Pezzoni, 

Piglia, Sarlo, entre otros) como en las más 

recientes publicaciones que siguen 

aportando matices a una figura que se 

resiste al anquilosamiento, entre las que se 

destacan el monumental y estruendoso 

diario de Adolfo Bioy Casares o Borges: 

libros y lecturas de Rosana Rosato y 

Gemán Álvarez. Lejos de la comodidad de 

simplificaciones tranquilizadoras, el afán 
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didáctico de la obra no supone un 

obstáculo para que su autor, profesor de 

literatura hispanoamericana en la 

Université Paris 8, despliegue planteos 

agudos con un refinado estilo expositivo y 

argumentativo, avalados por su numerosas 

publicaciones científicas dedicadas a Jorge 

Luis Borges. De modo en que esta obra no 

incurre en la torpeza de limitarse a adaptar 

un cierto conocimiento académico a un 

público no especializado, sino que se trata 

de una encomiable labor de escritura 

mediante la cual un especialista logra 

seleccionar, jerarquizar y reordenar su 

sólido dominio de una materia en pos de 

alentar el ingreso a la obra del escritor 

argentino y a su figuración autoral. 

 A lo largo de su libro, Premat 

considera aspectos biográficos que 

rehúyen a fijar una relación causa-efecto 

entre vida y obra y que, asimismo, 

muestran reticencia ante el abundante 
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anecdotario de frases ingeniosas con que 

Borges solía deslumbrar y desconcertar a 

sus interlocutores, a menos que alguno de 

esos remanidos episodios se convierta en 

material favorable para analizar la 

construcción de la imagen de autor. La 

trayectoria vital del escritor es recuperada 

en función de indagar los modos de 

construcción de su figura de escritor 

labrada a través de los textos y de otras 

intervenciones en la esfera pública. 

 El contenido del libro se distribuye 

en dos grandes secciones: “Un moi pluriel, 

une seule ténèbre : figures” [Un yo plural, 

una sola oscuridad: figuras] y “Un 

sentiment pensif : matériaux”[Un 

sentimiento pensativo: materiales]. La 

primera de ellas discurre por los momentos 

fundacionales para Borges, con especial 

atención a su producción poética de los 

años veinte en relación con el afán de 

inventar la ciudad de Buenos Aires y 

también de crear una tradición con el 

consabido problema de reconocer –o 

construir– modelos. También se detiene 

con sagacidad en el famoso accidente de la 

escalera que casi le cuesta la vida a Borges, 

lo lleva a que Premat examine con rigor 

“Pierre Menard autor del Quijote”, puesto 

que este texto goza de un valor inaugural 

en la auconstrucción borgeana. En efecto, 

el escritor se ha referido a este cuento 

como aquel con el que retomó la actividad 

literaria tras el período de agonía. A partir 

de su exégesis, el crítico logra adentrarse 

en claves del proyecto borgeano 

vinculados con la reescritura instalada en 

el centro de un programa de creación. La 

otra cuestión biográfica considerada con 

interés en esta primera parte se vincula con 

la ceguera progresiva –cuyas 

consecuencias resultan innegables hacia 

los años cincuenta–, puesto que el 

investigador repara en esa cuestión como 

uno de los pilares de la construcción mítica 

del escritor argentino, la cual se completa 

con la configuración de la propia muerte y 

la ulterior posteridad. 

 Sin que la división bipartita del 

libro implique la completa escisión de la 

obra –dados los constantes reenvíos de una 

zona a otra–, la segunda parte de este 

Borges brinda el planteo, la explicación y 

el análisis de algunos núcleos centrales de 

la producción del autor argentino. El 

primero de ellos es el empleo del esquema 

biográfico, aspecto analizado a partir de 

Historia universal de la infamia y otros 

títulos. Premat concluye que la biografía es 

aprovechada como un “laboratorio de 

escritura” (115) que pone en jaque la 

causalidad vertebrante de las formas 

tradicionales de relato. En segundo lugar, 

el género policial –denostado por la 

cultura institucionalizada a principios del 

siglo XX– ofrece una sustancia que Borges 

explota a través del desarrollo de lo que el 

crítico caracteriza en términos de écriture 

indiciaire [escritura de indicios], que se 

torna una matriz reconocible incluso en 

textos ajenos a lo detectivesco o al delito. 

El tercer elemento central que analiza 

Premat es la proliferación erudita 

verificable en distintas prácticas de 

escritura, lo que implica que no se trata de 

meros efectos textuales; la erudición se 

manifiesta de múltiples modos, muchos de 

ellos irreverentes –falsas atribuciones, 

robos, simulacros– que conforman un 

repertorio de citas hors la loi [fuera de la 

ley]. Por último, se revisa la compleja 

cuestión de la temporalidad, examinando 

distintas aristas que conciernen tanto a la 

elaboración del tiempo en los propios 

textos borgeanos –en los que se privilegia 

“El jardín de senderos que se bifurcan”– 

como a las innovaciones en torno de la 

historia literaria ya no entendida en 

términos de mera linealidad cronológica. 

Asimismo, las relaciones con la historia 
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político-social son objeto de indagación, 

pese a la imagen de Borges ajeno ella, 

lugar común sutilmente matizado en este 

estudio. 

 Acaso este apresurado sobrevuelo 

a través del contenido del libro de Premat 

no rinda la justicia merecida al 

refinamiento de sus análisis y de sus 

modos de argumentación. Sin embargo, 

dada la naturaleza de este Borges 

destinado a la enseñanza en el ámbito de 

habla francesa, resulta pertinente 

asimismo realizar algunas observaciones 

sobre la forma en que se resuelve la 

exigencia didáctica de la propuesta. 

 El hecho de que se trate de un libro 

escrito en francés parece perfilar de modo 

inevitable un lector de Francia –o, en su 

defecto, del mundo francófono–, lo cual 

podría exigir la reposición de un vasto 

repertorio de saberes referidos al ámbito 

argentino. No obstante, resultan 

esporádicas las concesiones en este 

sentido, mediante escuetas aclaraciones 

que aparecen cuando resultan ineludibles, 

como al indicar que Martín Fierro es el 

poema nacional argentino o que la 

partícula che forma parte del habla popular 

de nuestro país. Acaso el lectorado francés 

se vea más interpelado mediante 

recurrentes comparaciones con escritores 

franceses; algunas de ellas apenas se 

deslizan en el análisis, lo cual sucede al 

mencionar a Robbe-Grillet y su Gommes 

como ejemplo elocuente de textos de la 

segunda mitad del siglo XX que, a partir 

del texto policial, ostentan gran 

elaboración formal y estética, actitud de la 

que Borges resulta un precursor por su 

modo culto de leer el género, puesto en 

práctica particularmente en la colección El 

Séptimo Círculo. Otras relaciones con la 

literatura francesa tienen mayor 

desarrollo; es el caso de aquella que 

Premat señala entre los textos de Historia 

universal de la infamia y Marcel Schwob 

en lo referido a los usos que ambos autores 

hacen del género biográfico en sus 

inflexiones modernas, es decir, consciente 

de sus limitaciones que no buscan ser 

disimuladas con el vano afán de construir 

un relato completo y sin fisuras, sino 

incluyendo su propia problemática de 

representación. El afán comparativo 

captura también a Stendhal, aunque lo 

hace para establecer diferencias. En efecto, 

si bien este escritor francés y Borges 

coinciden en la inquietud por la recepción 

escribiendo textos ubicados en momentos 

posteriores a sus vidas, la diferencia que 

establece el crítico reside en que el primero 

se encuentra motivado por el tópico del 

reconocimiento negado por los 

contemporáneos y tardíamente traído por 

la posteridad, mientras que el segundo 

escribe su entrada biográfica de la 

imaginaria Enciclopedia Sudamericana, 

editada en Chile en 2074, cuando se 

encontraba en un punto muy elevado de su 

consagración. 

 El afán didáctico que alienta este 

Borges de Premat se advierte también en 

la disposición expositiva, que ignora el 

escándalo suscitado por transgredir el tabú 

de resumir un argumento. Claro que en 

ningún caso la síntesis de la trama se 

estanca en el mero regodeo narrativo; por 

el contrario, se la recupera a fin de 

desplegar núcleos de sentido que 

adquieren un desarrollo de progresivo 

espesor al integrarse en un claro 

movimiento argumentativo. Pues 

precisamente los distintos apartados se 

organizan a partir de un sistema inductivo 

que parte de la detenida lectura de un texto 

emblemático de alguna cuestión crítica 

para dirigir el comentario hacia 

observaciones generales mediante un 

sostenido equilibrio entre la captación de 

la singularidad de un cierto texto o un 
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cierto período y la continuidad respecto de 

otras zonas de la producción borgeana. 

Este desplazamiento de lo particular a lo 

general –dominante a lo largo del libro– se 

percibe, asimismo, a menor escala, gracias 

a una recurrente organización de los 

párrafos que concentran en la frase final 

una observación que realiza la 

condensación semántica de lo 

precedentemente desarrollado.  

 Aun cuando los destinatarios de 

este libro sean principalmente estudiantes 

franceses, la calidad del Borges ofrecido 

por Premat conlleva la superación de ese 

lectorado restringido, al punto que su 

consulta puede comportar interés no 

solamente para públicos de otras 

nacionalidades, sino además con otros 

niveles de conocimiento de la obra del 

escritor argentino. Después de todo, 

Borges –su obra, su figura de escritor– 

constituye un objeto inagotable, con 

numerosas posibilidades de estudio pese a 

la copiosa bibliografía ya existente. Pues 

bien, Premat guía a través de un recorrido 

serio que podrá resultar introductorio, pero 

también tendrá la capacidad de invitar a 

reparar en aspectos antes inadvertidos, en 

relaciones entre sus propios textos no tan 

evidentes y en las formas en que el escritor 

se inventó a sí mismo. Todas estas 

cualidades hacen de este libro un aporte 

valioso sin duda merecedor de una 

traducción al español. 

 


