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Para ensefiar Borges

Francisco Aiello!

En el marco de la coleccion
francesa «Libre cours» de la editorial de la
Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis
—destinada principalmente a estudiantes,
aunque también a docentes de nivel medio
y publico general-, el Borges de Julio
Premat se adecua a sus caracteristicas,
proponiendo un acercamiento al escritor
argentino a partir de un itinerario
sustentado tanto en la bibliografia critica
ineludible (Balderston, Pauls, Pezzoni,
Piglia, Sarlo, entre otros) como en las méas
recientes publicaciones que siguen
aportando matices a una figura que se
resiste al anquilosamiento, entre las que se
destacan el monumental y estruendoso
diario de Adolfo Bioy Casares o Borges:
libros y lecturas de Rosana Rosato y
Geman Alvarez. Lejos de la comodidad de
simplificaciones tranquilizadoras, el afan
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didactico de la obra no supone un
obstaculo para que su autor, profesor de
literatura  hispanoamericana en la
Université Paris 8, despliegue planteos
agudos con un refinado estilo expositivo y
argumentativo, avalados por su numerosas
publicaciones cientificas dedicadas a Jorge
Luis Borges. De modo en que esta obra no
incurre en la torpeza de limitarse a adaptar
un cierto conocimiento académico a un
publico no especializado, sino que se trata
de una encomiable labor de escritura
mediante la cual un especialista logra
seleccionar, jerarquizar y reordenar su
solido dominio de una materia en pos de
alentar el ingreso a la obra del escritor
argentino y a su figuracion autoral.

A lo largo de su libro, Premat
considera aspectos biograficos que
rehtyen a fijar una relaciéon causa-efecto
entre vida y obra y que, asimismo,
muestran reticencia ante el abundante



anecdotario de frases ingeniosas con que
Borges solia deslumbrar y desconcertar a
sus interlocutores, a menos que alguno de
esos remanidos episodios se convierta en
material favorable para analizar la
construccion de la imagen de autor. La
trayectoria vital del escritor es recuperada
en funcion de indagar los modos de
construccion de su figura de escritor
labrada a través de los textos y de otras
intervenciones en la esfera publica.

El contenido del libro se distribuye
en dos grandes secciones: “Un moi pluriel,
une seule ténebre : figures” [Un yo plural,
una sola oscuridad: figuras] y “Un
sentiment  pensif matériaux”’[Un
sentimiento pensativo: materiales]. La
primera de ellas discurre por los momentos
fundacionales para Borges, con especial
atencion a su produccion poética de los
afios veinte en relacion con el afan de
inventar la ciudad de Buenos Aires y
también de crear una tradicion con el
consabido problema de reconocer —o
construir— modelos. También se detiene
con sagacidad en el famoso accidente de la
escalera que casi le cuesta la vida a Borges,
lo lleva a que Premat examine con rigor
“Pierre Menard autor del Quijote”, puesto
que este texto goza de un valor inaugural
en la auconstruccion borgeana. En efecto,
el escritor se ha referido a este cuento
como aquel con el que retomo la actividad
literaria tras el periodo de agonia. A partir
de su exeégesis, el critico logra adentrarse
en claves del proyecto borgeano
vinculados con la reescritura instalada en
el centro de un programa de creacion. La
otra cuestion biografica considerada con
interés en esta primera parte se vincula con
la ceguera progresiva —cuyas
consecuencias resultan innegables hacia
los afios cincuenta—, puesto que el
investigador repara en esa cuestion como
uno de los pilares de la construccion mitica
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del escritor argentino, la cual se completa
con la configuracién de la propia muerte y
la ulterior posteridad.

Sin que la division bipartita del
libro implique la completa escision de la
obra —dados los constantes reenvios de una
zona a otra—, la segunda parte de este
Borges brinda el planteo, la explicacién y
el andlisis de algunos ndcleos centrales de
la produccion del autor argentino. El
primero de ellos es el empleo del esquema
biografico, aspecto analizado a partir de
Historia universal de la infamia y otros
titulos. Premat concluye que la biografia es
aprovechada como un “laboratorio de
escritura” (115) que pone en jaque la
causalidad vertebrante de las formas
tradicionales de relato. En segundo lugar,
el género policial —denostado por la
cultura institucionalizada a principios del
siglo XX- ofrece una sustancia que Borges
explota a través del desarrollo de lo que el
critico caracteriza en términos de écriture
indiciaire [escritura de indicios], que se
torna una matriz reconocible incluso en
textos ajenos a lo detectivesco o al delito.
El tercer elemento central que analiza
Premat es la proliferacion erudita
verificable en distintas practicas de
escritura, lo que implica que no se trata de
meros efectos textuales; la erudicion se
manifiesta de multiples modos, muchos de
ellos irreverentes —falsas atribuciones,
robos, simulacros— que conforman un
repertorio de citas hors la loi [fuera de la
ley]. Por ultimo, se revisa la compleja
cuestion de la temporalidad, examinando
distintas aristas que conciernen tanto a la
elaboracion del tiempo en los propios
textos borgeanos —en los que se privilegia
“El jardin de senderos que se bifurcan”—
como a las innovaciones en torno de la
historia literaria ya no entendida en
términos de mera linealidad cronoldgica.
Asimismo, las relaciones con la historia



politico-social son objeto de indagacion,
pese a la imagen de Borges ajeno ella,
lugar comdn sutilmente matizado en este
estudio.

Acaso este apresurado sobrevuelo
a traves del contenido del libro de Premat
no rinda la justicia merecida al
refinamiento de sus andlisis y de sus
modos de argumentacién. Sin embargo,
dada la naturaleza de este Borges
destinado a la ensefianza en el &mbito de
habla  francesa, resulta  pertinente
asimismo realizar algunas observaciones
sobre la forma en que se resuelve la
exigencia didactica de la propuesta.

El hecho de que se trate de un libro
escrito en francés parece perfilar de modo
inevitable un lector de Francia —o, en su
defecto, del mundo francofono—, lo cual
podria exigir la reposicion de un vasto
repertorio de saberes referidos al ambito
argentino. No  obstante,  resultan
esporadicas las concesiones en este
sentido, mediante escuetas aclaraciones
que aparecen cuando resultan ineludibles,
como al indicar que Martin Fierro es el
poema nacional argentino o que la
particula che forma parte del habla popular
de nuestro pais. Acaso el lectorado francés
se vea mas interpelado mediante
recurrentes comparaciones con escritores
franceses; algunas de ellas apenas se
deslizan en el andlisis, lo cual sucede al
mencionar a Robbe-Grillet y su Gommes
como ejemplo elocuente de textos de la
segunda mitad del siglo XX que, a partir
del texto policial, ostentan gran
elaboracion formal y estética, actitud de la
que Borges resulta un precursor por su
modo culto de leer el género, puesto en
practica particularmente en la coleccion El
Séptimo Circulo. Otras relaciones con la
literatura  francesa  tienen  mayor
desarrollo; es el caso de aquella que
Premat sefiala entre los textos de Historia
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universal de la infamia y Marcel Schwob
en lo referido a los usos que ambos autores
hacen del género biografico en sus
inflexiones modernas, es decir, consciente
de sus limitaciones que no buscan ser
disimuladas con el vano afan de construir
un relato completo y sin fisuras, sino
incluyendo su propia problematica de
representacion. El afan comparativo
captura también a Stendhal, aunque lo
hace para establecer diferencias. En efecto,
si bien este escritor francés y Borges
coinciden en la inquietud por la recepcion
escribiendo textos ubicados en momentos
posteriores a sus vidas, la diferencia que
establece el critico reside en que el primero
se encuentra motivado por el tépico del
reconocimiento  negado  por  los
contemporaneos y tardiamente traido por
la posteridad, mientras que el segundo
escribe su entrada biografica de la
imaginaria Enciclopedia Sudamericana,
editada en Chile en 2074, cuando se
encontraba en un punto muy elevado de su
consagracion.

El afan didactico que alienta este
Borges de Premat se advierte también en
la disposicion expositiva, que ignora el
escandalo suscitado por transgredir el tabu
de resumir un argumento. Claro que en
ningln caso la sintesis de la trama se
estanca en el mero regodeo narrativo; por
el contrario, se la recupera a fin de
desplegar nacleos de sentido que
adquieren un desarrollo de progresivo
espesor al integrarse en un claro
movimiento argumentativo. Pues
precisamente los distintos apartados se
organizan a partir de un sistema inductivo
que parte de la detenida lectura de un texto
emblematico de alguna cuestion critica
para dirigir el comentario hacia
observaciones generales mediante un
sostenido equilibrio entre la captacion de
la singularidad de un cierto texto o un



cierto periodo y la continuidad respecto de
otras zonas de la produccion borgeana.
Este desplazamiento de lo particular a lo
general —dominante a lo largo del libro—se
percibe, asimismo, a menor escala, gracias
a una recurrente organizacién de los
parrafos que concentran en la frase final
una observacion que realiza la
condensacion seméantica  de lo
precedentemente desarrollado.

Aun cuando los destinatarios de
este libro sean principalmente estudiantes
franceses, la calidad del Borges ofrecido
por Premat conlleva la superacién de ese
lectorado restringido, al punto que su
consulta puede comportar interés no
solamente para publicos de otras
nacionalidades, sino ademas con otros
niveles de conocimiento de la obra del
escritor argentino. Después de todo,
Borges —su obra, su figura de escritor—
constituye un objeto inagotable, con
numerosas posibilidades de estudio pese a
la copiosa bibliografia ya existente. Pues
bien, Premat guia a través de un recorrido
serio que podra resultar introductorio, pero
también tendrd la capacidad de invitar a
reparar en aspectos antes inadvertidos, en
relaciones entre sus propios textos no tan
evidentes y en las formas en que el escritor
se inventd a si mismo. Todas estas
cualidades hacen de este libro un aporte
valioso sin duda merecedor de una
traduccion al espafiol.
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