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El elogio contradicho

Martin Pérez Calarco?

Sin perder de vista episodios anteriores,
como la entrevista a Piglia junto a Victor
Pesce que aparecio en la revista Unidos
(1986) y luego en Critica y ficcion (1986)
0 el apartado dedicado a Jorge Luis
Borges, y su evidente transversalidad, en
Restos pampeanos (1999); durante los
afios de su gestion como Director de la
Biblioteca Nacional, hemos asistido a
sucesivas escenas institucionales,
televisivas y de prensa grafica en las que
Horacio Gonzalez fue prometiendo, de
manera siempre tacita (y por eso mismo
esperanzadora), un  volumen  que
compilara de un modo mas o menos

! Doctor en Letras por la Universidad Nacional de
Mar del Plata, donde es docente e investigador en
el Area de Literatura y cultura argentinas. Integra
el grupo de investigacion Literatura, Politica y
Cambio y es miembro del CELEHIS. Ha publicado
trabajos sobre los Diarios y Memorias de Adolfo

exhaustivo y sistematico el namero
disperso de sus politicamente excéntricas
intervenciones acerca de Borges.

Entre las mas notorias (y notables)
de esas escenas, podemos destacar la del
“debate” entre Gonzdlez y José Pablo
Feinmann, en un programa del horario
central de la noche, en la Television
Publica, en agosto de 2012. El primero
parecia escuchar con atencion; el otro
promocionaba un curso masivo sobre
“Literatura y compromiso politico” en
torno a las figuras de Borges, Walsh y
Oesterheld, que tenia lugar en un teatro de
la ciudad de Buenos Aires. El conductor y
la  produccion  propusieron  como
disparador un tape en el que Jorge Coscia

Bioy Casares, la obra narrativa de Fabian Casas y
Martin Rejtman, la obra de Jorge Luis Borges y
Rodolfo Walsh, los usos del Facundo y el Martin
Fierro en literatura, cine y rock entre 1955 y 2010,
y las inscripciones del rock en la literatura
argentina.
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interrogaba a Alejandro Dolina acerca de
Borges, a lo que Dolina respondia
reiteradamente “el mejor de todos, el
mejor de todos”.

La escena interesa por diversos
motivos. El més evidente es el hecho de
que, en esta superposiciéon y acumulacion
de planos, las voces que hablan sobre
Borges son voces con estrechas filiaciones
en el peronismo, ese “otro” politico que
Borges habia enfrentado a lo largo de
treinta afios. Interesa, también, la no del
todo inesperada reaccion de Dolina, acaso
MAas sorpresiva para su entrevistador que
para los televidentes. Finalmente,
podemos detenernos en el aspecto crucial:
en el debate en vivo, el promotor de sus
clases se prodiga enfaticamente acerca de
Borges y el apreton de manos con Pinochet
-que “le valio” la renuncia al premio
Nobel- para luego restituir la dignidad y la
tragedia politicas de la familia Oesterheld.
Ahi es cuando Gonzalez, a través de las
concepciones borgeanas del tiempo, de la
otredad y del destino, enhebra una lectura
de Walsh y de Oesterheld que va de
Ficciones, El Alephy El informe de Brodie
a Operacion masacre, a “Esa mujer” y a
las sucesivas ediciones de El eternauta. De
repente, Gonzéalez estaba dando las clases
que el otro promocionaba y las enmarcaba
en los escritos de Borges, entendidos como
“una magna ética politica”, propicia
incluso para pensar el presente.?

También de ese afio es la aparicién
de Gonzélez en el ciclo de clases que diera
Ricardo Piglia acerca de Borges en la
Television Publica, donde insiste en
destacar la dificultad escogida por Borges
para elaborar el lugar de enunciacion de
“Deutsches Requiem”. Y del mismo 2012,

2 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=Bfb-
VVIMQHU&t=73s
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el panel con el que el Director Gonzélez,
el Senador Samuel Cabanchik y la albacea
Maria Kodama celebraron, en la
Biblioteca Nacional, el recién instituido
“Dia del lector”.

Un poco antes, el 17 de agosto de
2010, Gonzélez publicaba en el periddico
Pagina 12 una nota que evoca y discute
desde su titulo, “Borges y el peronismo”,
otra que David Vifias publicara en Les
Temps Modernes a comienzos de los afios
ochenta (“Borges y Peron”). El escrito de
Gonzélez repasa la tensa relacion de
Borges con el peronismo desde una
perspectiva que se enfoca en los modos en
que la obra de Borges interpela, a lo largo
del siglo XX, todas las zonas del diverso
imaginario politico argentino
(conservadores, nacionalistas, peronistas,
antiperonistas, etc.) y mundial, y concluye
con un parrafo que propone un plan de
lectura que vale la pena recuperar:

Contra o0 a favor de Borges crece el
pensamiento critico. Ahi las
tradiciones que méas lo han
enfrentado, las nacional-populares,
pueden renovar en nuevos duelos
la practica mas importante que le
reconocemos al oficio politico, la
atraccion para si de lo mas
asombroso que ni siquiera el otro,
los otros o lo otro sabian que
poseian. Poco falta para que sean
sus adversarios quienes mejor lo
lean y renueven un legado. No
podemos sino marchar con estas
tareas a la transformacion de los
aires simbdlicos y populares de la
historia argentina que estamos
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viviendo aqui y ahora (Gonzélez,
2010: s/n).

Casi diez afios después, Borges:
Los pueblos barbaros se nos presenta
como una de las piezas dispuestas a
concretar aquel programa, y su autor se
proyecta como uno de esos “adversarios”
gue aspira no tan secretamente a ser uno de
sus mejores lectores.® A diferencia de
Norberto Galasso, que en su Jorge Luis
Borges. Un intelectual en el laberinto
semicolonial (2012) se acerca menos a
revisar la figura y la obra del autor de
Ficciones que la del autor de El tamafio de
mi esperanza, Gonzalez elude la tentacién
de salvar magias parciales y acepta la
dimensién paraddjica de ese nombre que,
al atraerlo, parece conminarlo a renunciar
a toda linealidad a cambio de no
demandarle que abjure de su propia
biografia publica.

El libro se compone de diez
ensayos, numerados como capitulos, un
“Prologo” y un “Epilogo”. Desde el
comienzo, Gonzélez deja establecida la
zona no tan vagamente comun en la que
operar, Borges sera comprendido como un
“mito nacional” (13) cuya naturaleza fue la
de contravenirse: “vivid lo que
considerariamos adecuado decir que fue la
tormentosa obligacion estética de objetar
lo que él mismo hacia, o considerarlo fruto
de su distraccion, (...) Era una astucia
entendida como forma superior de la
timidez” (14).

El primer ensayo, “La princesa”,
marca el pulso del método de lectura y
exposicion. Esta vez, Gonzélez comienza

3 En el plano estrictamente fisico del volumen,
notamos un problema al que el libro nos enfrenta
de manera lateral 'y secundaria  pero
particularmente visible, y que no queremos dejar de
sefialar. Se trata de un aspecto quizd mas bien
coyuntural; nos referimos al sinnimero de erratas,
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a hablar de Borges a partir de un punto
remoto: la Princesa de Faucigny-Lucinge.
El nombre propio lo lleva a restituir la
identidad de este personaje nombrado dos
veces (en “El inmortal” y en “Tlon...”") y
de alli en més el nudo argumental estalla
en mdaltiples direcciones, derivas Yy
digresiones. Primero una tesis sobre la
funcion de los manuscritos atribuidos y
encontrados que circulan por las
narraciones borgeanas; luego el primer
rescate bibliografico: un articulo de Maria
Rosa Lida de Malkiel, publicado en Sur en
1952, acerca de las “fuentes” utilizadas por
Borges -acaso el primero en el que el tema
es tomado con “rigor y perfeccion”,
arriesga el autor, (22)-; luego un desarrollo
sobre el modo en que “lo inusual sale del
bolsillo” y lo extraordinario irrumpe en
una “atmoésfera y paisaje trivial” no
aminorado “sino recalcado por la mencion
de personajes del entorno familiar
amistoso de Borges” (26); de ahi una
mencion de Enriqgue Amorin, en cuya
estancia Las nubes Borges habria escrito
“el prologo elogioso de Paso de los libres,
el poema de Jauretche sobre Ila
insurreccion radical de 1933” (26); luego
la ingeniosa y descontenta expresion de
Jauretche por la celebracion del coraje,
“sin historicidad”, redactada por Borges
(“Claro, si los escribié en Las Nubes”™); y,
finalmente, un cruce de coordenadas que
nos repone, a través de una alusion a
Wikipedia y de un recorrido por los afios
de la presidencia de Marcelo T. de Alvear,
en la senda de la Princesa. Pues ella habria
sido quien encargara, en 1925, la
construccion del Hotel Jousten en la

omisiones léxicas y singularidades graficas que, si
bien no obturan la lectura, atentan contra ella al
punto de demandar la relectura de parrafos y frases
en las que el sentido queda tergiversado o
suspendido y debe ser repuesto de manera
contextual.
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manzana de Corrientes y 25 de mayo;
manzana en la cual, hacia mediados de los
afios treinta, serd erigido el edificio
Comega que, segun afirma Gonzalez, no
“se le escapo a la critica argentina” era el
fantasma por detras del “Hotel du Nord”
que Borges describe como “prostibulo,
sanatorio o carcel” (28) en “La muerte y la
brdjula”.*

El cierre del ensayo resume el
modo en que Gonzélez elige explicar los
procedimientos que minuciosamente ha
descripto y, al mismo tiempo, entrafia la
dindmica del libro que estamos leyendo:

la Princesa nos ofrece un pequefio
pespunte de como activa Borges su
maquinaria insaciable. Sin duda,
esta sefiora que se casa con un
principe francés y termina duefia
de un lujoso hotel en Buenos Aires,
con su viva corporalidad, su
nombre borbonico, se introduce en
los cuentos de Borges por un
ventilete lateral. Contribuye a que
tiemble la realidad que trata de
afirmarse con otra realidad que ya
esta afirmada. El resultado es un
trastocamiento, que ocurre en la
vida de los principes de las
dinastias caducas y de los principes
de las literaturas imaginarias. De
este modo el principe Borges
introduce no wuna sino dos
verosimilitudes en sus escritos.
Una niega a la otra, la que recibe el
objeto de TI6n niega a la duefia del
hotel, y la duefia del Hotel niega a
la Princesa real del cuento (28).

4 La imprecision del dato borgeano o la recurrencia
arquitectonica de la ciudad han dado lugar a otras
reposiciones referenciales. Elisa Calabrese (2007)
indica que el “alto prisma” remite al edificio
Kavanagh, mientras que Daniel Balderston (1996)
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A excepcion del segundo, “El
catdlogo de las naves”, en el que con un
sorprendente ingenio critico el abordaje de
las recurrentes enumeraciones borgeanas
conduce al Discurso de Ayacucho, de
Leopoldo Lugones, y luego a la tensa y
extensa diatriba Borges — Sabato, los
titulos de los restantes ensayos resultan
menos sorpresivos y enigmaticos: “Los
personajes como cifra”, “Los
procedimientos”, “Los pueblos barbaros”,
“El escritor nacional”, “Pedagogias
conjeturales”, “Historia de la critica”,
“Mito, magia y suefio”, “Los linajes”.

En “Los personajes como cifra”,
sobresale la pudorosa lucidez a la busca de
comprender el “paso mucho mas
arriesgado” (57) de Borges en “Deutsches
réquiem”. Gonzalez, que no se detiene en
las sucesivas y sostenidas notas que
Borges fue publicando en Sur desde 1937
contra “el hijo atroz de Versalles” (Borges,
1999: 29), toma este cuento como la
exposicion del modo en que Borges
comprende el nazismo, moviendo “la
maquinaria de la ‘conciencia del otro’
recreando su Vvoz intima, personal,
asumiendo su yo escindido, y dejando en
la confusion al lector que pedia una
condena bien fundada desde la autonomia
del arte” (Gonzalez, 2019: 57). Gonzélez
apunta como condena “el acto de asumir la
voz del hereje” (57) y proyecta esta idea
sobre el resto de la literatura de Borges
que, paralela al mundo de la “facticidad
histérica” se libra de éste

haciendo hablar en primera
persona a asesinos, traidores,

se inclina por el Plaza Hotel, a pocos metros de
distancia de aquel; segun parece, cada uno de los
tres edificios fue, por un momento, el rascacielos
mas alto de la ciudad.
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nacionalsocialistas, cobardes que
fingian ser hombres de honor,
te6logos que mandan a la hoguera
pero acaban pensando lo mismo
que los sacrificados, o sefioritas
que preparan un ardid intimo y
judicial para matar impunemente a
un hombre (58).°

Por su parte, la critica a la obra de
Borges irrumpe mas sisteméaticamente
como tema en dos de los capitulos. En
“Los pueblos barbaros”, parte de la
exploracion de “El informe de Brodie” y
de “El inmortal” para recalar en una
sucesién de voces criticas que comienzan
a pronunciarse a la vez que la de Borges,
en la propia década del veinte, para ya no
detenerse. Gonzélez recupera los juicios
criticos que ya conocemos y otros de
ignota raigambre; en este caso, voces que
comienzan heterogéneas pero que se van
restringiendo a las zonas del nacionalismo,
el revisionismo y adn la vertiente nacional-
popular. Asi pasamos de Idelfonso Pereda
Valdés, Leopoldo Marechal, Francisco
Luis Bernardez y Henriquez Urefia, a la
revista Nosotros Yy, en particular, a
Megafono, en su primer balance, de 1933.
Alli relumbra un sinfin de nombres (Drieu
La Rochelle, Ignacio Anzoategui, Amado
Alonso, Homero Guglielmi, Arturo Ghida,
Ledn Ostrov, Enrique Anderson Imbert y
Ramon Doll). Luego pasara revista a Jorge
Abelardo Ramos y Norberto Galasso, para
desembocar en un minucioso andlisis de
esa “injuria” titulada “La fiesta del
monstruo”, con el fin de interrogarla “a la
vista de las percepciones que tuvo Borges

® En cuanto al altimo término, que alude a “Emma
Zunz”, seria desleal no recordar aqui que, en
“Borges y el peronismo”, Horacio Gonzalez (2010)
daba un nuevo matiz a la lectura del cuento, al
sefalar con politico y delicado énfasis que “Borges
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sobre otros pueblos barbaros, los yahoos y
los trogloditas (inmortales)” (105). A mas
de la recuperacion de fragmentos criticos
caidos en el olvido, vale particularmente el
retrato y la reposicion contextual que
Gonzélez esboza de aquellos autores que
le resultan particularmente simpéticos e
ideol6gicamente afines.

En “Historia de la critica”, propone
que el devenir de los discursos criticos en
torno a Borges puede ser considerado “una
historia latente o sigilosa de la literatura
argentina del siglo XX” (169). Gonzalez
destaca aqui la relevancia fundamental del
trabajo de Maria Luis Bastos, que abarca
hasta la década del sesenta, y emprende un
relevamiento selecto en el que ocupan no
poco lugar la desconcertante acusacion de
“nacionalismo literario” (171) que embiste
Héctor Murena desde las paginas de la
propia Sur en 1948; la breve pero
ineludible “vifieta” sobre “La fiesta del
monstruo” que, bajo seudoénimo, se
publicd en Contorno -porque
“sigilosamente, en Contorno Borges si
interesa (175)”- y que el autor atribuye a
David Vifias (aungque segun la edicion
facsimilar de la revista pareciera
corresponder a Ismael); una observacién
tedrica de Nicolas Rosa a Noé Jitrik, que
cuestiona los alcances de su modelo
critico; el clésico despiadado Borges y la
nueva generacion, de Adolfo Prieto, de
1954; y el secreto libro Borges, enigma y
clave, de Marcial Tamayo y Adolfo Ruiz
Diaz, de 1955, que pareciera “responderle
a Prieto” (191) y a la vez disponer de una
usina de ideas criticas y de eruditas

no puede ser convertido en un icono, ni puede
serles indiferente a los obreros argentinos y a las
herederas de Emma Zunz, la obrera”. Ver:
https://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-
151473-2010-08-17.html
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observaciones que veriamos aparecer en
buena parte de la critica sobre Borges.

Entre los escritos que no hemos
mencionado aun, “El escritor nacional” es
acaso el centro de gravedad del libro, el
ensayo central y transversal en el que, a
partir del pormenorizado desmontaje de
“El escritor argentino y la tradicion”,
Gonzélez se dispone a deambular por la
obra de Borges a la busca de dilucidar el
secreto de este “desvalijador metodico de
la historia cultural universal” (12) que
“practico una escritura que tempranamente
llamé ‘los juegos irresponsables de un
timido’, que sin embargo infundia panico”
(127). Alli desentrafia el modo en que
Borges “le responde al ‘helenismo’ de
Lugones o al ‘orientalismo’ que José
Hernandez habia insinuado en uno de los
prélogos del Martin Fierro” (123), al
tiempo que elude el costumbrismo y el
color local, sin renunciar a la vindicacion
de lo argentino. Con fascinacion y
reticencia, Gonzalez insinuar afirmar que
no aparece alli “nada diferente a lo que
cualquier afiejo tratadista del ‘caracter
nacional’, de los tantos que Borges
repudiara, hubiera ensayado” (124), pero
acaba por delinear los lazos literarios de
Borges con las generaciones del 80 y del
37 'y, por sobre todo, su hallazgo
formalista: el tratamiento irreverente, el
peso del pudor y la dubitacion, que acaban
por elaborar una entonacion tan rotunda
que da a su teoria cultural argentina un
basamento de “granito” (125).

Resta decir que menos que una
investigacion sostenida y conducida hacia
una demostracion conclusiva, Borges: Los
pueblos barbaros es un libro de detalles,
de minucias; un recorrido intelectual
apasionado que, en sus momentos
culminantes, finge estar concretando sus
epifanias en tiempo real. Es al mismo
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tiempo una aproximacion renovada vy
barroca a la obra de Jorge Luis Borges y el
exorcismo obsesivo de Horacio Gonzélez,
quien acude con igual devocién a un
aparato erudito desbordante y a sus textos
fetiche, que acaban por redondear el
sentido ultimo de sus lecturas. Valen como
ejemplo las remisiones a “Borges como
problema” (1999), de Juan José Saer, a
quien le confia la argumentacion mas
tenaz contra el Borges polemista de “El
escritor argentino y la tradicion”; la
consabida referencia a El mito gaucho
(1948), de Carlos Astrada; y las cuatro o
cinco maneras con que designa el Borges
(2006), de Bioy Casares: “suerte de contra-
canon repleto de confesiones, afiagazas e
iluminaciones infernales” (221) o
“fastuoso e incomprensible volumen
publicado por Bioy titulado Borges -
quizas una de las grandes historias
literarias de la segunda mitad del siglo XX
argentino, pero vista por su reverso entre
burlon y siniestro” (205).

Queda por relevar una infinidad de
inesperadas asociaciones criticas y de
microscopicos enunciados, en los que el
libro depara incesantes instancias de goce
interpretativo. El anecdotario, la digresion
y la deriva, que marcan el ritmo de la
lectura, funcionan en el texto como marcas
de una apuesta por la forma ensayistica
que no abandona, aun en el espesor del
estilo y la extension de la frase, la
solvencia de una reflexion decantada en el
tiempo y dispuesta a irrumpir, como en
aquel debate televisivo de 2012, cuando se
la convoque a combatir las ofensivas
simplezas del pensamiento lineal.
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