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El elogio contradicho 

 

Martín Pérez Calarco1 

 

Sin perder de vista episodios anteriores, 

como la entrevista a Piglia junto a Víctor  

Pesce que apareció en la revista Unidos 

(1986) y luego en Crítica y ficción (1986) 

o el apartado dedicado a Jorge Luis 

Borges, y su evidente transversalidad, en 

Restos pampeanos (1999); durante los 
años de su gestión como Director de la 

Biblioteca Nacional, hemos asistido a 

sucesivas escenas institucionales, 

televisivas y de prensa gráfica en las que 

Horacio González fue prometiendo, de 

manera siempre tácita (y por eso mismo 

esperanzadora), un volumen que 

compilara de un modo más o menos 

                                                             
1 Doctor en Letras por la Universidad Nacional de 

Mar del Plata, donde es docente e investigador en 

el Área de Literatura y cultura argentinas. Integra 

el grupo de investigación Literatura, Política y 

Cambio y es miembro del CELEHIS. Ha publicado 

trabajos sobre los Diarios y Memorias de Adolfo 

exhaustivo y sistemático el número 

disperso de sus políticamente excéntricas 

intervenciones acerca de Borges. 

Entre las más notorias (y notables) 

de esas escenas, podemos destacar la del 

“debate” entre González y José Pablo 

Feinmann, en un programa del horario 

central de la noche, en la Televisión 

Pública, en agosto de 2012. El primero 
parecía escuchar con atención; el otro 

promocionaba un curso masivo sobre 

“Literatura y compromiso político” en 

torno a las figuras de Borges, Walsh y 

Oesterheld, que tenía lugar en un teatro de 

la ciudad de Buenos Aires. El conductor y 

la producción propusieron como 

disparador un tape en el que Jorge Coscia 

Bioy Casares, la obra narrativa de Fabián Casas y 

Martín Rejtman, la obra de Jorge Luis Borges y 

Rodolfo Walsh, los usos del Facundo y el Martín 

Fierro en literatura, cine y rock entre 1955 y 2010, 

y las inscripciones del rock en la literatura 

argentina. 
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interrogaba a Alejandro Dolina acerca de 

Borges, a lo que Dolina respondía 

reiteradamente “el mejor de todos, el 

mejor de todos”. 

La escena interesa por diversos 

motivos. El más evidente es el hecho de 

que, en esta superposición y acumulación 

de planos, las voces que hablan sobre 

Borges son voces con estrechas filiaciones 

en el peronismo, ese “otro” político que 

Borges había enfrentado a lo largo de 

treinta años. Interesa, también, la no del 

todo inesperada reacción de Dolina, acaso 

más sorpresiva para su entrevistador que 

para los televidentes. Finalmente, 

podemos detenernos en el aspecto crucial: 

en el debate en vivo, el promotor de sus 

clases se prodiga enfáticamente acerca de 

Borges y el apretón de manos con Pinochet 

-que “le valió” la renuncia al premio 

Nobel- para luego restituir la dignidad y la 

tragedia políticas de la familia Oesterheld. 

Ahí es cuando González, a través de las 

concepciones borgeanas del tiempo, de la 

otredad y del destino, enhebra una lectura 

de Walsh y de Oesterheld que va de 

Ficciones, El Aleph y El informe de Brodie 

a Operación masacre, a “Esa mujer” y a 

las sucesivas ediciones de El eternauta. De 

repente, González estaba dando las clases 

que el otro promocionaba y las enmarcaba 

en los escritos de Borges, entendidos como 

“una magna ética política”, propicia 

incluso para pensar el presente.2 

También de ese año es la aparición 

de González en el ciclo de clases que diera 

Ricardo Piglia acerca de Borges en la 

Televisión Pública, donde insiste en 

destacar la dificultad escogida por Borges 

para elaborar el lugar de enunciación de 

“Deutsches Requiem”. Y del mismo 2012, 

                                                             
2 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=Bfb-

VVfMQHU&t=73s 

el panel con el que el Director González, 

el Senador Samuel Cabanchik y la albacea 

María Kodama celebraron, en la 

Biblioteca Nacional, el recién instituido 

“Día del lector”. 

Un poco antes, el 17 de agosto de 

2010, González publicaba en el periódico 

Página 12 una nota que evoca y discute 

desde su título, “Borges y el peronismo”, 

otra que David Viñas publicara en Les 

Temps Modernes a comienzos de los años 

ochenta (“Borges y Perón”). El escrito de 

González repasa la tensa relación de 

Borges con el peronismo desde una 

perspectiva que se enfoca en los modos en 

que la obra de Borges interpela, a lo largo 

del siglo XX, todas las zonas del diverso 

imaginario político argentino 

(conservadores, nacionalistas, peronistas, 

antiperonistas, etc.) y mundial, y concluye 

con un párrafo que propone un plan de 

lectura que vale la pena recuperar: 

 

Contra o a favor de Borges crece el 

pensamiento crítico. Ahí las 

tradiciones que más lo han 

enfrentado, las nacional-populares, 

pueden renovar en nuevos duelos 

la práctica más importante que le 

reconocemos al oficio político, la 

atracción para sí de lo más 

asombroso que ni siquiera el otro, 

los otros o lo otro sabían que 

poseían. Poco falta para que sean 

sus adversarios quienes mejor lo 

lean y renueven un legado. No 

podemos sino marchar con estas 

tareas a la transformación de los 

aires simbólicos y populares de la 

historia argentina que estamos 

https://www.youtube.com/watch?v=Bfb-VVfMQHU&t=73s
https://www.youtube.com/watch?v=Bfb-VVfMQHU&t=73s
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viviendo aquí y ahora (González, 

2010: s/n). 

 

Casi diez años después, Borges: 

Los pueblos bárbaros se nos presenta 

como una de las piezas dispuestas a 

concretar aquel programa, y su autor se 

proyecta como uno de esos “adversarios” 

que aspira no tan secretamente a ser uno de 

sus mejores lectores.3 A diferencia de 

Norberto Galasso, que en su Jorge Luis 

Borges. Un intelectual en el laberinto 

semicolonial (2012) se acerca menos a 

revisar la figura y la obra del autor de 

Ficciones que la del autor de El tamaño de 

mi esperanza, González elude la tentación 

de salvar magias parciales y acepta la 

dimensión paradójica de ese nombre que, 

al atraerlo, parece conminarlo a renunciar 

a toda linealidad a cambio de no 

demandarle que abjure de su propia 

biografía pública. 

El libro se compone de diez 

ensayos, numerados como capítulos, un 

“Prólogo” y un “Epílogo”. Desde el 

comienzo, González deja establecida la 

zona no tan vagamente común en la que 

operar, Borges será comprendido como un 

“mito nacional” (13) cuya naturaleza fue la 

de contravenirse: “vivió lo que 

consideraríamos adecuado decir que fue la 

tormentosa obligación estética de objetar 

lo que él mismo hacía, o considerarlo fruto 

de su distracción, (…) Era una astucia 

entendida como forma superior de la 

timidez” (14). 

El primer ensayo, “La princesa”, 

marca el pulso del método de lectura y 

exposición. Esta vez, González comienza 
                                                             
3 En el plano estrictamente físico del volumen, 

notamos un problema al que el libro nos enfrenta 

de manera lateral y secundaria pero 

particularmente visible, y que no queremos dejar de 

señalar. Se trata de un aspecto quizá más bien 

coyuntural; nos referimos al sinnúmero de erratas, 

a hablar de Borges a partir de un punto 

remoto: la Princesa de Faucigny-Lucinge. 

El nombre propio lo lleva a restituir la 

identidad de este personaje nombrado dos 

veces (en “El inmortal” y en “Tlön…”) y 

de allí en más el nudo argumental estalla 

en múltiples direcciones, derivas y 

digresiones. Primero una tesis sobre la 

función de los manuscritos atribuidos y 

encontrados que circulan por las 

narraciones borgeanas; luego el primer 

rescate bibliográfico: un artículo de María 

Rosa Lida de Malkiel, publicado en Sur en 

1952, acerca de las “fuentes” utilizadas por 

Borges -acaso el primero en el que el tema 

es tomado con “rigor y perfección”, 

arriesga el autor, (22)-; luego un desarrollo 

sobre el modo en que “lo inusual sale del 

bolsillo” y lo extraordinario irrumpe en 

una “atmósfera y paisaje trivial” no 

aminorado “sino recalcado por la mención 

de personajes del entorno familiar 

amistoso de Borges” (26); de ahí una 

mención de Enrique Amorin, en cuya 

estancia Las nubes Borges habría escrito 

“el prólogo elogioso de Paso de los libres, 

el poema de Jauretche sobre la 

insurrección radical de 1933” (26); luego 

la ingeniosa y descontenta expresión de 

Jauretche por la celebración del coraje, 

“sin historicidad”, redactada por Borges 

(“Claro, si los escribió en Las Nubes”); y, 

finalmente, un cruce de coordenadas que 

nos repone, a través de una alusión a 

Wikipedia y de un recorrido por los años 

de la presidencia de Marcelo T. de Alvear, 

en la senda de la Princesa. Pues ella habría 

sido quien encargara, en 1925, la 

construcción del Hotel Jousten en la 

omisiones léxicas y singularidades gráficas que, si 

bien no obturan la lectura, atentan contra ella al 

punto de demandar la relectura de párrafos y frases 

en las que el sentido queda tergiversado o 

suspendido y debe ser repuesto de manera 

contextual. 
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manzana de Corrientes y 25 de mayo; 

manzana en la cual, hacia mediados de los 

años treinta, será erigido el edificio 

Comega que, según afirma González, no 

“se le escapó a la crítica argentina” era el 

fantasma por detrás del “Hotel du Nord” 

que Borges describe como “prostíbulo, 

sanatorio o cárcel” (28) en “La muerte y la 

brújula”.4 

El cierre del ensayo resume el 

modo en que González elige explicar los 

procedimientos que minuciosamente ha 

descripto y, al mismo tiempo, entraña la 

dinámica del libro que estamos leyendo: 

 

la Princesa nos ofrece un pequeño 

pespunte de cómo activa Borges su 

maquinaria insaciable. Sin duda, 

esta señora que se casa con un 

príncipe francés y termina dueña 

de un lujoso hotel en Buenos Aires, 

con su viva corporalidad, su 

nombre borbónico, se introduce en 

los cuentos de Borges por un 

ventilete lateral. Contribuye a que 

tiemble la realidad que trata de 

afirmarse con otra realidad que ya 

está afirmada. El resultado es un 

trastocamiento, que ocurre en la 

vida de los príncipes de las 

dinastías caducas y de los príncipes 

de las literaturas imaginarias. De 

este modo el príncipe Borges 

introduce no una sino dos 

verosimilitudes en sus escritos. 

Una niega a la otra, la que recibe el 

objeto de Tlön niega a la dueña del 

hotel, y la dueña del Hotel niega a 

la Princesa real del cuento (28). 

                                                             
4 La imprecisión del dato borgeano o la recurrencia 

arquitectónica de la ciudad han dado lugar a otras 

reposiciones referenciales. Elisa Calabrese (2007) 

indica que el “alto prisma” remite al edificio 

Kavanagh, mientras que Daniel Balderston (1996) 

A excepción del segundo, “El 

catálogo de las naves”, en el que con un 

sorprendente ingenio crítico el abordaje de 

las recurrentes enumeraciones borgeanas 

conduce al Discurso de Ayacucho, de 

Leopoldo Lugones, y luego a la tensa y 

extensa diatriba Borges – Sábato, los 

títulos de los restantes ensayos resultan 

menos sorpresivos y enigmáticos: “Los 

personajes como cifra”, “Los 

procedimientos”, “Los pueblos bárbaros”, 

“El escritor nacional”, “Pedagogías 

conjeturales”, “Historia de la crítica”, 

“Mito, magia y sueño”, “Los linajes”. 

En “Los personajes como cifra”, 

sobresale la pudorosa lucidez a la busca de 

comprender el “paso mucho más 

arriesgado” (57) de Borges en “Deutsches 

réquiem”. González, que no se detiene en 

las sucesivas y sostenidas notas que 

Borges fue publicando en Sur desde 1937 

contra “el hijo atroz de Versalles” (Borges, 

1999: 29), toma este cuento como la 

exposición del modo en que Borges 

comprende el nazismo, moviendo “la 

maquinaria de la ‘conciencia del otro’ 

recreando su voz íntima, personal, 

asumiendo su yo escindido, y dejando en 

la confusión al lector que pedía una 

condena bien fundada desde la autonomía 

del arte” (González, 2019: 57). González 

apunta como condena “el acto de asumir la 

voz del hereje” (57) y proyecta esta idea 

sobre el resto de la literatura de Borges 

que, paralela al mundo de la “facticidad 

histórica” se libra de éste  

 

haciendo hablar en primera 

persona a asesinos, traidores, 

se inclina por el Plaza Hotel, a pocos metros de 

distancia de aquel; según parece, cada uno de los 

tres edificios fue, por un momento, el rascacielos 

más alto de la ciudad. 
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nacionalsocialistas, cobardes que 

fingían ser hombres de honor, 

teólogos que mandan a la hoguera 

pero acaban pensando lo mismo 

que los sacrificados, o señoritas 

que preparan un ardid íntimo y 

judicial para matar impunemente a 

un hombre (58).5 

 

Por su parte, la crítica a la obra de 

Borges irrumpe más sistemáticamente 

como tema en dos de los capítulos. En 

“Los pueblos bárbaros”, parte de la 

exploración de “El informe de Brodie” y 

de “El inmortal” para recalar en una 

sucesión de voces críticas que comienzan 

a pronunciarse a la vez que la de Borges, 

en la propia década del veinte, para ya no 

detenerse. González recupera los juicios 

críticos que ya conocemos y otros de 

ignota raigambre; en este caso, voces que 

comienzan heterogéneas pero que se van 

restringiendo a las zonas del nacionalismo, 

el revisionismo y aún la vertiente nacional-

popular. Así pasamos de Idelfonso Pereda 

Valdés, Leopoldo Marechal, Francisco 

Luis Bernárdez y Henríquez Ureña, a la 

revista Nosotros y, en particular, a 

Megáfono, en su primer balance, de 1933. 

Allí relumbra un sinfín de nombres (Drieu 

La Rochelle, Ignacio Anzoátegui, Amado 

Alonso, Homero Guglielmi, Arturo Ghida, 

León Ostrov, Enrique Anderson Imbert y 

Ramón Doll). Luego pasará revista a Jorge 

Abelardo Ramos y Norberto Galasso, para 

desembocar en un minucioso análisis de 

esa “injuria” titulada “La fiesta del 

monstruo”, con el fin de interrogarla “a la 

vista de las percepciones que tuvo Borges 

                                                             
5 En cuanto al último término, que alude a “Emma 

Zunz”, sería desleal no recordar aquí que, en 

“Borges y el peronismo”, Horacio González (2010) 

daba un nuevo matiz a la lectura del cuento, al 

señalar con político y delicado énfasis que “Borges 

sobre otros pueblos bárbaros, los yahoos y 

los trogloditas (inmortales)” (105). A más 

de la recuperación de fragmentos críticos 

caídos en el olvido, vale particularmente el 

retrato y la reposición contextual que 

González esboza de aquellos autores que 

le resultan particularmente simpáticos e 

ideológicamente afines.  

En “Historia de la crítica”, propone 

que el devenir de los discursos críticos en 

torno a Borges puede ser considerado “una 

historia latente o sigilosa de la literatura 

argentina del siglo XX” (169). González 

destaca aquí la relevancia fundamental del 

trabajo de María Luis Bastos, que abarca 

hasta la década del sesenta, y emprende un 

relevamiento selecto en el que ocupan no 

poco lugar la desconcertante acusación de 

“nacionalismo literario” (171) que embiste 

Héctor Murena desde las páginas de la 

propia Sur en 1948; la breve pero 

ineludible “viñeta” sobre “La fiesta del 

monstruo” que, bajo seudónimo, se 

publicó en Contorno -porque 

“sigilosamente, en Contorno Borges sí 

interesa (175)”- y que el autor atribuye a 

David Viñas (aunque según la edición 

facsimilar de la revista pareciera 

corresponder a Ismael); una observación 

teórica de Nicolás Rosa a Noé Jitrik, que 

cuestiona los alcances de su modelo 

crítico; el clásico despiadado Borges y la 

nueva generación, de Adolfo Prieto, de 

1954; y el secreto libro Borges, enigma y 

clave, de Marcial Tamayo y Adolfo Ruiz 

Díaz, de 1955, que pareciera “responderle 

a Prieto” (191) y a la vez disponer de una 

usina de ideas críticas y de eruditas 

no puede ser convertido en un icono, ni puede 

serles indiferente a los obreros argentinos y a las 

herederas de Emma Zunz, la obrera”. Ver: 

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-

151473-2010-08-17.html 

https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-151473-2010-08-17.html
https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-151473-2010-08-17.html
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observaciones que veríamos aparecer en 

buena parte de la crítica sobre Borges. 

Entre los escritos que no hemos 

mencionado aún, “El escritor nacional” es 

acaso el centro de gravedad del libro, el 

ensayo central y transversal en el que, a 

partir del pormenorizado desmontaje de 

“El escritor argentino y la tradición”, 

González se dispone a deambular por la 

obra de Borges a la busca de dilucidar el 

secreto de este “desvalijador metódico de 

la historia cultural universal” (12) que 

“practicó una escritura que tempranamente 

llamó ‘los juegos irresponsables de un 

tímido’, que sin embargo infundía pánico” 

(127). Allí desentraña el modo en que 

Borges “le responde al ‘helenismo’ de 

Lugones o al ‘orientalismo’ que José 

Hernández había insinuado en uno de los 

prólogos del Martín Fierro” (123), al 

tiempo que elude el costumbrismo y el 

color local, sin renunciar a la vindicación 

de lo argentino. Con fascinación y 

reticencia, González insinuar afirmar que 

no aparece allí “nada diferente a lo que 

cualquier añejo tratadista del ‘carácter 

nacional’, de los tantos que Borges 

repudiara, hubiera ensayado” (124), pero 

acaba por delinear los lazos literarios de 

Borges con las generaciones del 80 y del 

37 y, por sobre todo, su hallazgo 

formalista: el tratamiento irreverente, el 

peso del pudor y la dubitación, que acaban 

por elaborar una entonación tan rotunda 

que da a su teoría cultural argentina un 

basamento de “granito” (125). 

Resta decir que menos que una 

investigación sostenida y conducida hacia 

una demostración conclusiva, Borges: Los 

pueblos bárbaros es un libro de detalles, 

de minucias; un recorrido intelectual 

apasionado que, en sus momentos 

culminantes, finge estar concretando sus 

epifanías en tiempo real. Es al mismo 

tiempo una aproximación renovada y 

barroca a la obra de Jorge Luis Borges y el 

exorcismo obsesivo de Horacio González, 

quien acude con igual devoción a un 

aparato erudito desbordante y a sus textos 

fetiche, que acaban por redondear el 

sentido último de sus lecturas. Valen como 

ejemplo las remisiones a “Borges como 

problema” (1999), de Juan José Saer, a 

quien le confía la argumentación más 

tenaz contra el Borges polemista de “El 

escritor argentino y la tradición”; la 

consabida referencia a El mito gaucho 

(1948), de Carlos Astrada; y las cuatro o 

cinco maneras con que designa el Borges 

(2006), de Bioy Casares: “suerte de contra-

canon repleto de confesiones, añagazas e 

iluminaciones infernales” (221) o 

“fastuoso e incomprensible volumen 

publicado por Bioy titulado Borges – 

quizás una de las grandes historias 

literarias de la segunda mitad del siglo XX 

argentino, pero vista por su reverso entre 

burlón y siniestro” (205). 

Queda por relevar una infinidad de 

inesperadas asociaciones críticas y de 

microscópicos enunciados, en los que el 

libro depara incesantes instancias de goce 

interpretativo. El anecdotario, la digresión 

y la deriva, que marcan el ritmo de la 

lectura, funcionan en el texto como marcas 

de una apuesta por la forma ensayística 

que no abandona, aún en el espesor del 

estilo y la extensión de la frase, la 

solvencia de una reflexión decantada en el 

tiempo y dispuesta a irrumpir, como en 

aquel debate televisivo de 2012, cuando se 

la convoque a combatir las ofensivas 

simplezas del pensamiento lineal. 
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