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Literatura de izquierda o cémo escribir después de las vanguardias

Ornela Lizalde?

Damian Tabarovsky (Buenos Aires,
1967) es sociologo, escritor, editor, critico
y traductor. En 2004, habiendo escrito ya
cinco novelas, publico Literatura de
izquierda, un libro de ensayos que
revisaba el estado de la literatura argentina
contemporanea. Su prosa &cida, cargada
de ironia, y la contundencia de sus juicios
despertaron acaloradas réplicas
(Martinez, Antin, Garcés, Gamerro) que
posicionaron el texto en el centro de la
discusion por el campo literario, a la vez
que le permitieron trascender las fronteras
nacionales con numerosas reediciones
(Espafia, 2010; Meéxico, 2011; Chile,
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2016; Brasil, 2017) vy traducciones.
Catorce afios despues, Ediciones Godot ha
decidido reeditarlo.

Los cinco ensayos que componen
el libro abordan la situacion de la narrativa
contemporanea y son una proclama sobre
la sustancia de la literatura y el lugar del
escritor. No ofrecen un recorrido lineal
sino uno plagado de digresiones y
recursividades. La mayoria de ellos parte
de una anécdota, una escena o una frase
(de Pizarnik, Frank Stella, Paul de Man,
Lyotard o Wittgenstein), que habilmente
se transforma en una metafora que refiere
un modo particular de hacer literatura y
que sera retomada, completada, por otra
en un ensayo posterior.
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Literatura de izquierda o como escribir después de las vanguardias

En el primero, "El escritor sin
publico”, Tabarovsky pasa revista al
mundo literario argentino de las Gltimas
décadas del siglo XX para deslindar dos
concepciones de la literatura que se
articulan en metéforas enfrentadas: la
"literatura del café con leche" versus la
"literatura de izquierda" (que sera, en
ltima instancia, LA literatura, "la Unica
que vale la pena"). Pronto queda claro que
lo que se cifra en este enfrentamiento es el
lenguaje. La "literatura del café con leche"
es la literatura concebida como producto,
que responde a la falsa inocencia de
pretender desconocer las rupturas que
suponen las vanguardias. Es la literatura
"pasteurizada”, desprovista de toda
experimentacion, que entiende el lenguaje
como herramienta capaz de referir el
mundo. A esta “escritura de la
convertibilidad" en la que una palabra es
igual a un sentido, se le opone la
"literatura de izquierda™ que no pretende
dar sentido sino suspenderlo y que hace
tambalear el lenguaje (y el sujeto) como la
ola que refiere el titulo de otro de los
ensayos: "Estaba haciendo surf y una ola
me agarro".

Sin dudas el eje vertebrador de
este libro es la vanguardia y en esto radica
su audacia: volver a poner a la vanguardia
en el centro de la escena, no para constatar
su fracaso, sino para recuperar la nocién
de novedad como eje de la praxis literaria.
Como piedra de toque para pensar el
campo literario contemporaneo,
Tabarovsky divide justos y pecadores de
acuerdo a como lleve el escritor el "peso”
de la vanguardia (o su fantasma, como lo
Ilama en su ultimo ensayo, publicado en
2018). El escritor observa que con la
cristalizacion de la vanguardia lo nuevo
pierde su caracter radical, convertido por
el mercado en valor de cambio que se
interpreta simplemente como “lo ultimo”,

0 convertido en un valor de uso por la
academia, que ahora puede limitarse a
procesarlo como una tradicion méas entre
otras despojandolo de su potencial de
cambio y de ruptura. Sin embargo, afirma
que existen escrituras que se rebelan,
ajenas al territorio arido de la academia y
del mercado, en las que aun persiste la
pulsion de lo nuevo: "el deseo de novedad
entendido como lo inasimilable, como la
desestabilizacion de nuestro sistema de
creencias" (20).

En "Efectos abstractos™ propone la
abstraccion como la "Gltima" vanguardia,
que apuesta a liquidar el arte, a llevarlo a
sus ultimas consecuencias. Pero no esta
pensando en términos de programa
estético (la no figuracion, el uso de la
forma, la linea, el color) sino como "un
modo radical de concebir el arte y sus
efectos” (62). De la misma manera que el
arte abstracto trabaja con exclusiones (de
la representacion tradicional, las figuras
antropomorficas, lineas, colores) en la
literatura se reduce el contexto, el marco
de referencia, la mimesis, la trama. En
consecuencia, para el escritor "la literatura
se vuelve radical cuando escribe contra la
narracion. La literatura que me interesa no
despliega (la temporalidad, el sentido, el
discurso) sino que suspende (la
temporalidad, el sentido, el
discurso)"(70). Una literatura que ha
perdido la inocencia narrativa y que da
cuenta de la fractura del relato.

Esta literatura de izquierda se
inscribiria en un lugar que no existe,
instalada en la pura negatividad, y se
instituiria en una comunidad imaginaria.
Lecturas de Roland Barthes, Cornelius
Castoriadis, Maurice Blanchot y Jean-Luc
Nancy dialogan en esta idea de comunidad
inoperante, donde la preocupacion por el
rigor académico sede el paso al uso libre,
y un tanto forzado, que el escritor hace de
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estos conceptos como herramientas para
pensar la literatura argentina. Al proponer
este no-lugar para el escritor, Tabarovsky
perfora la aparente dicotomia entre
academia y mercado (poniendo en
evidencia que ambos se constituyen como
espacios  conservadores en  tanto
retroalimentan su propio sistema de
valores) abriendo la posibilidad de
construir un lugar alternativo en el campo
literario (en el que, por supuesto, se
inscribiria su propia obra) que ademas se
encarga de cartografiar al detalle con una
extensa lista de inclusiones y exclusiones.
Asi, traza un recorrido por los
movimientos del campo literario
argentino después del regreso de la
democracia y vuelve su mirada &cida
sobre sus contemporaneos: "Rapidamente
qued6 demostrado que la falta de talento
literario y de formacion estética les
impediria instaurar un nuevo orden" (36)
dice, respecto de "los jovenes mediaticos"
(Juan Forn, Cristina Civale y Rodrigo
Fresan), o considera una "literatura De la
Rua" que propone "el regreso de los
muertos vivos, la desdicha de la
sobriedad, el grisado de la sensatez. Una
literatura para empleados bancarios." (40)
la estética de "los jovenes serios"
(Guillermo Martinez, Pablo de Santis,
Gonzalo Garcés, Marcelo Birmajer y
Diego Paszkowski). En este gesto
provocador, que no duda en acompafar
con nombres propios, se respira el espiritu
de la vanguardia.

El aporte més interesante del texto
resulta de la manera en que logra
combinar  una  mirada  centrada
fuertemente en el lenguaje con un enfoque
que no pierde de vista la literatura como
practica social. En "La crisis desde
adentro”, por ejemplo, traza un paralelo
entre la crisis politica, social y econdmica
argentina y la literatura, tomando la

Ornela Lizalde

metafora de la caida y el derrumbe
planteada por Kessler y extrapolandola a
la literatura de izquierda: "El derrumbe se
caracteriza por ‘la imposibilidad de saber
lo que les ha sucedido’. Las cosas a medio
terminar, mal hechas, la caida, el
derrumbe; todos conceptos que instaura la
literatura de izquierda” (50) Si en este
contexto el escritor se preguntaba ";Qué
literatura saldra de estas ruinas?" (28), en
2018 cuando las recurrencias y similitudes
con aquella época se vuelven cada vez
mas densas, esta reedicion abre la
posibilidad para reactualizar  este
interrogante y preguntarse qué sucede hoy
en la literatura argentina. De esta manera,
el programa estético de Tabarovsky se
convierte también en programa politico.
El deber del escritor, frente al fracaso de
la vanguardia, es asumir ese fracaso y
radicalizarlo: "hacer algo revulsivo,
instaurar un corte en la cadena lingistica
y que ese corte se expanda a la comunidad
toda, es decir, expandir la anomalia al
seno de las relaciones sociales.” (77)

Es innegable que en Literatura de
izquierda acecha el fantasma de la
vanguardia. Su prosa abunda en
digresiones y recursividades (llama la
atencion la profusiéon del wuso del
paréntesis, que pueden contener desde
aclaraciones, precisiones teoricas 0
terminoldgicas hasta pujas cargadas de
sarcasmo o lecturas de toda una poética
subsumidas en una frase), en un constante
ir y venir del pensamiento que desafia la
linealidad del discurso. Hay un intento
deliberado por correrse del discurso
académico: no es un ensayo de critica
literaria ni un analisis sociol6gico del
campo intelectual, y aunque se hacen
evidentes sus lecturas criticas y filosoficas
(especialmente de la tradicion francesa)
no pretende construir un marco teorico ni
son requeridas en el lector para seguir el
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texto. Cargado de generalizaciones y
afirmaciones categoricas, es un texto que
no busca convencer, ni desarrollar un
argumento (quizas a la manera de esa
literatura que "no piensa") sino provocatr,
incomodar, sacar a la literatura
contemporanea de su zona de confort. En
este aspecto sin dudas ha sido exitoso: su
primera publicacion en 2004 despert6 una
prolongada polémica que se replicé en los
mas importantes medios culturales
nacionales e incluso en otros paises. Entre
las numerosas respuestas, la mas
importante (mas sistematica, profunda y
de mayor repercusion) fue el ensayo "Un
ejercicio de esgrima” con que el escritor
Guillermo Martinez defendié su propia
poética ademas de cargar las tintas contra
otras figuras del medio como Florencia
Abbate o Martin Kohan. Se sumaron las
declaraciones de otros escritores Yy
criticos, entrevistas, notas en los
suplementos culturales 'y maltiples
publicaciones en blogs . A pesar de tratar
un asunto coyuntural como el estado de la
narrativa argentina, sus ideas pudieron
entrar a funcionar en campos intelectuales
de otros paises como Meéxico, Chile,
Espafia o Brasil, lo que evidencia que su
mirada, mas alla de los nombres propios,
es una critica estructural al sistema
literario. Hoy este libro es una referencia
necesaria para quienes quieran abordar la
literatura argentina de las ultimas décadas,
y también un valioso disparador para
seguir pensando acerca de las relaciones
entre escritura, lenguaje y politica, asi
como el rol que los escritores (y los
lectores) asumen en ellas.
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