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La actualidad de un escritor. Sobre Néstor Perlongher.
Por una politica sexual, de Javier Gasparri

Ignacio Iriarte!

En su intensa vida, Néstor
Perlongher fue de todo: trotskista,
deleuzeano, mistico, poeta, ensayista,
periodista, militante homosexual. Tomo
ayahuasca cuando nadie sabia qué era,
escribio cosas tan diferentes como una
elegia a Nahuel Moreno y un auto
sacramental para el Santo Daime,
intervino en los principales debates de los
afios ’80, como la guerra de Malvinas, el
no tan primaveral gobierno de Raul
Ricardo Alfonsin y la sancion de las leyes
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de Obediencia Debida y Punto Final, que
le pusieron un profilactico a la historia,
como dijo con sorna y exactitud. Con su
poesia profand el cadaver de Eva Peron,
fue el dltimo y mas extremo exponente
del barroquismo latinoamericano y
redactd ensayos con una prosa que corta
por la claridad de sus argumentos. ¢Es
todo? No, no lo es. Perlongher se recibid
de socidlogo, hizo encuestas en el
conurbano bonaerense, militd en el Frente
de Liberacion Homosexual, denuncié los
atropellos contra los gays. En 1982 se
radic6 en Brasil: alli vio el nacimiento del
Partido de los Trabajadores, publicd un
trabajo sobre el sida y obtuvo una
maestria en antropologia con una tesis
sobre la prostitucion masculina, notable
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por lo novedoso de su objeto, notable
porque para abordar lo tuvo que acostarse
con los prostitutos (digdmoslo sin vueltas:
debe ser uno de los pocos que pudo tener
Sexo con su objeto de estudio), y notable
también por la teoria que maneja, ya que
retoma la filosofia de Gilles Deleuze y
Feliz Guattari en unos afios *80 en los que
pocos argentinos habian abierto o
comprendido El antiedipo, cuya edicion
de 1974, hecha por Corregidor, resurgio
décadas mas tarde, de algin depdsito de
Buenos Aires, en donde habria estado
arrumbada. Perlongher fue un
vanguardista del margen, porque tal vez
pensaba que el futuro no estaba adelante,
sino al costado. Muri6 de sida en 1992,
pero su obra no puede estar mas viva:
abri6 un espacio en la literatura, la
politica y la sociedad en el que todavia
estamos situados.
¢Como es que un escritor, con

algunos libros de poesia, adquirid
semejante  dimensién?  En  Néstor
Perlongher. Por una politica sexual,
Javier Gasparri responde a preguntas
como esas con la inteligente claridad que
ya se encuentra en sus trabajos anteriores.
En una de las paginas mas altas de su
texto, que presentd como tesis de maestria
en 2015, resume esa respuesta en dos
frases:

Perlongher es nuestro contemporaneo:
porque vio la “intima oscuridad de su
tiempo”, porque lanzé y formuldé un
“eco anticipado” a nuestras propias
preguntas, porque con y desde la suma
de conocimientos de su tiempo y desde
los interrogantes de su coyuntura
historica Perlongher ya esta hablando
de nosotrxs y nos estd planteando
respuestas (y salidas) posibles. Por eso
la vitalidad y la potencia inactual (es
decir, no perecedera) de la vida y el
pensamiento (o sea, la obra) de
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Perlongher: porque sofi6 de cara al
futuro y su futuro (que incluye suefios
pero también pesadillas) es hoy uno de
nuestros presentes (110-111).

Si Perlongher es un eco anticipado
de nuestro presente, esto no se debe solo a
que su palabra resuena en la actualidad,
sino también a que mantiene el poder
critico que tuvo en su momento. En los
cuatro capitulos que conforman el libro,
Gasparri lo demuestra por medio de un
trabajo que tiene una doble direccion. Por
una parte, sitGa los textos de Perlongher
en la coyuntura en la que intervinieron a
través de un trabajo de archivo con la
correspondencia y varios textos inéditos.
Este es uno de los grandes aportes del
libro, muy ajustado a los propdsitos que
persigue, en tanto en el libro Gasparri
aborda cuatro momentos del escritor: las
ideas de Perlongher sobre la guerra de
Malvinas, las ideas sobre el poder que
aparecen en su primer libro de poemas,
Austria-Hungria, las tesis sobre la
sexualidad que se encuentran implicitas
en su escritura y la experiencia del sida,
que Gasparri recupera  de la
correspondencia con Sarita Torres. En el
libro, esta mirada sobre el archivo se
complementa con una reflexion constante
sobre el impacto de la obra de Perlongher
en la actualidad.

El primer capitulo es un ejemplo de
esta doble direccion. Antes de presentar
las opiniones de Perlongher sobre la
guerra de Malvinas, Gasparri describe
Sitio, la revista en la que publicé uno de
sus ensayos, lo que lo lleva a pensar el
texto a partir del dialogo polémico que
mantuvo con Jorge Jinkis y Ramén
Alcalde. Como demuestra en esas
paginas, Perlongher no supo o no quiso
entender la ironia que éstos empleaban
para hablar de la guerra, y esto lo llevé a
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imputarles un giro nacionalista, que es
dudoso que hayan tenido. El mismo tipo
de trabajo realiza en el segundo capitulo,
en el que se dedica a Austria-Hungria.
Gasparri lee el libro recuperando la
primera resefia y el prologo que aparece
en la primera ediciéon, y complementa
esto con una pesquisa en los papeles
inéditos de Perlongher. A partir de una
carta a Osvaldo Baigorria, descubre que
el boceto de Austria-Hungria habria
tenido un poema homonimo en el que
entrarian en debate dos locas, llamadas
Austria y Hungria, sobre la invasion de
los alemanes. A continuacion, reproduce
fragmentos generosos de un  poema
inédito que se ajustaria a esa descripcion,
lo que lo lleva a presentar una justificada
interpretacion del libro: como se advierte
en las dos partes que lo conforman,
Austria-Hungria es un dialogo entre los
soldados que invaden (la primera parte se
titula “Llegan los soldados™) y las locas,
que habitan el territorio invadido (“Por
qué seremos tan hermosas”).

¢Por qué tendrian actualidad estos
textos tan coyunturales? En lo  que
respecta a la guerra de Malvinas,
Perlongher propuso una ruptura con la
trampa del patriotismo, que tendia y
todavia tienden las Islas Malvinas sobre
el imaginario politico de los argentinos.
En igual sentido, en Austria-Hungria
toma la guerra para mostrar que
fenémenos como la dictadura militar y el
nazismo son puestas en extremo de un
microfascismo siempre vigente y por lo
tanto de una situacion que se mantiene en
la actualidad. Al leer muchos de sus
poemas resulta casi un lugar comun
recordar la tesis de Foucault de que las
relaciones de poder penetran los cuerpos;
Gasparri agrega la inquietante idea de
que, en Perlongher, las victimas
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experimentan  cierto goce al ser
atravesados por el poder.

En el libro, estas lecturas preparan
una extensa reflexion sobre la teoria
sexual que Gasparri presenta en el tercer
capitulo. Desde las primeras péaginas, el
texto tiene un lejano sabor borgeano. En
ellas, Gasparri cuenta que en una de las
bibliotecas de la Universidad Estadual de
Campinas encontrd6 un ejemplar de La
voluntad de saber que habia pertenecido a
Perlongher. Ese libro de Foucault tiene un
interés particular para la obra del escritor,
pero también para cualquiera. Como
recuerda Gasparri, al final del volumen el
filésofo dice que en la sexualidad “no hay
nada que liberar sencillamente porque
nunca hubo nada reprimido” (78).Nunca
hubo prohibicion del sexo, sino control, y
esto significa que los intentos de liberar el
sexo son maneras de quedar encerrado en
el sistema. Sabemos que Foucault fue
muy criticado por esta idea del poder: la
tesis de La voluntad de saber tiene como
corolario que no hay posibilidad real de
resistencia. Por eso, en los afios siguiente
Foucault fue reformulando su tesis, como
se ve en los dos volimenes siguientes de
la Historia de la sexualidad o bien en
Seguridad, territorio y poblacion 'y
Nacimiento de la biopolitica. Pero
Gasparri omite esto y lo reemplaza por un
detalle: en La voluntad de saber, en el
ejemplar que dond Perlongher, justo
debajo de aquel final, hay una anotacion,
una anotacion que tal vez pertenezca al
escritor (Gasparri decide creer que le
pertenece), en la que se lee lo siguiente:

“final angustiante!”.
Un libro es bueno cuando contiene

este tipo de detalles. En primer lugar
porque es imposible no sentir placer al
leer un dato como ese: uno se imagina a
Perlongher, entre angustiado y burlon,
escribiendo esa frase. Pero el dato



también es decisivo porque abre una
dimension tedrico-politica en Perlongher
que, al moverse en cierta incertidumbre
(no se sabe si el comentario es de él 0 no)
logra ser méas intensa en el contexto
actual. Como  sostiene  Gasparri,
Perlongher no sélo se angustio, sino que
quiso salir de la carcel de la sexualidad, lo
que significa que busco una libertad del
deseo. Por eso llevd el deseo més alla de
los dispositivos de subjetivacion, e
incluso méas allda de la sexualidad, por
medio de las derivas misticas a las que se
entrego al final de su vida. Sobre todo en
esto Perlongher vuelve a ser actual: no
porque se adelante a lo que sabemos, sino
porque volver a él significa pensar esta
dimension que su obra posibilita pero
nunca define. Como dice Gasparri, “lo
que la escritura de Perlongher sabe (tal
vez sin saberlo él mismo) es que la
escritura del sexo no tiene por qué
obedecer a los limites genéricos” (115).
Esta propuesta constituye el mayor

aporte del libro. Especialmente porque
permite entablar un didlogo y una
discusion. Asi, uno puede preguntarse Si
existe una escritura del sexo. ¢(Se puede
escribir el sexo? ¢Hay alguna escritura del
sexo que no conlleve una captura del
dispositivo de la sexualidad? Gasparri
contesta que si:

La singularidad del impulso de
escritura del sexo, entonces, puede ser
comprendida como previa a la forma
genérica que se adopte y no al revés, es
decir, no una escritura determinada por
el género. Y es precisamente de este
modo que la escritura del sexo —como
invencion  histérica—puede  devenir
escritura de la sexualidad a secas (esto
es, del deseo sexual como politica de la
vida), que de esta manera abre sus
posibilidades mas alla de un
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dispositivo de poder normalizador
(115).

En estas palabras se concentra la
pregunta central del libro de Gasparri,
porque plantea la posibilidad literaria y
teérica de escapar del poder
normalizador. El planteo retoma la utopia
que le dio forma al mundo al menos
desde el siglo XVIII: la utopia de la
libertad, la libertad realmente libre, esa
que el Marqués de Sade supo unir al sexo
en ese siglo en el que la razon se articuld
con la sensualidad. Década tras década se
afirmo la necesidad de la libertad, no hace
falta recordarlo, pero tampoco debemos
olvidar que muchas veces se concluy6
con nostalgia 0 pesimismo que  esa
libertad era una  imposible ilusién.
Jacques Lacan lo afirm6 en “Kant con
Sade”: en La filosofia en el tocador hay
de todo, menos una verdadera
transgresion a la ley, porque el deseo se
revela como su reverso. Desde su punto
de vista, en Sade y desde Sade ambos
forman una banda de moebius que lleva al
sujeto de un lado al otro, lo que significa
que caminar el deseo es caminar también
la prohibicién. No podemos decir que
Foucault compartiera completamente esta
idea, pero las conclusiones de La
voluntad de saber, que angustiaron a
Perlongher, se acercan en mas de un
sentido a las de Lacan. ¢Hay escritura del
sexo? En muchos momentos, Deleuze
parece ir en esa direccion:
desterritorializar es salir de la normalidad.
Pero el filosofo agrega que, en materia de
rebelion, la historia se mueve segun la
I6gica viquiana del corsi et ricorsi.
Ademas, en la ultima etapa de su vida,
Deleuze descubrié que la revolucion que
esperaba no significo otra cosa que el
triunfo de las sociedades neoliberales. Por
eso, ¢hay escritura del sexo? Si la hay, es
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en el sentido que le da Gasparri
actualizando a Perlongher: es una
escritura que, sexual o no, marcada o no
por la sexualidad, tiene sentido en tanto
rompe con lo establecido.

Desde una literatura como la de
Perlongher se  suele mirar con
desconfianza la época de la llustracion.
No se quiere saber nada con la razon, se
nos dice, y para subrayarlo se habla de
logos, lo que facilita mostrar la
antigiedad de semejante ignominia y
destronarla por medio de algunos juegos
de palabras astutos. Todo eso no es mas
que una mala lectura. En el prélogo a
Indios del espiritu, Roberto Echavarren
muestra la verdadera direccion que se
debe tomar precisamente con una
escritura como la de Perlongher: una obra
como la suya (no la nombra, pero esta
claro que también piensa en ella) rescata
la lucha por la libertad que se formula por
primera vez en el siglo XVIII, un siglo
que escribe esa libertad con la pluma de
Rousseau, la canta con Don Juan de
Mozart y prueba su existencia con los
jacobinos. Si hay escritura del sexo, es en
tanto se trata de una escritura de la
libertad, pero hay que entender esa
escritura a la manera ilustrada, como un
rechazo a tal o cual poder. La libertad (la
escritura del sexo) es la salida de un
poder en particular. Por eso Perlongher
trabajo tan apegado a la coyuntura, con
los ojos en el piso, recorriendo las bocas
de San Pablo o las veredas de Parque
Lezama; por eso en “;Qué es la critica?”
Foucault respondia a la pregunta que
repone en ese titulo diciendo que la critica
surge cuando alguien dice “no quiero ser
gobernado de este modo”. ;Existe una
escritura del sexo? Si existe, es esa
potencia de ruptura que se basa en un
deseo que no logra ser capturado del todo
por el dispositivo de normalizacion y que
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lleva la palabra mas alld de los generos
como un acto de intensidad.

En su libro, Gasparri propone una
interpretacion sobre Perlongher, pero se
puede afirmar que, en realidad, formula
preguntas sobre la escritura y la forma en
la que wuno deberia pensar la
temporalidad. ¢(Como se relaciona el
presente con el pasado? ;Cémo impacta
en el tiempo un escritor como Perlongher,
instalado en esa temporalidad otra que se
acerca a la del acontecimiento, en la
medida en que, cada vez que se vuelve a
él, cambia el presente desde el que se lo
lee? Y en intima relacién con esto, ;,cémo
pensar esa escritura que en lugar de
expresar produce Yy revoluciona? Al
revisitar su obra, Gasparri repone estos
problemas en el campo de la critica. No
los responde, a pesar de que plantee
direcciones, porque problemas como ésos
no tienen una Gnica solucion. Este es,
creo yo, el aporte fundamental de Néstor
Perlongher. Por una politica sexual.
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