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En su intensa vida, Néstor 

Perlongher fue de todo: trotskista, 

deleuzeano, místico, poeta, ensayista, 

periodista, militante homosexual. Tomó 

ayahuasca cuando nadie sabía qué era, 

escribió cosas tan diferentes como una 

elegía a Nahuel Moreno y un auto 

sacramental para el Santo Daime,  

intervino en los principales debates de los 

años ’80, como la guerra de Malvinas, el 

no tan primaveral gobierno de Raúl 

Ricardo Alfonsín y la sanción de las leyes 
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de Obediencia Debida y Punto Final, que 

le pusieron un profiláctico a la historia, 

como dijo con sorna y exactitud. Con su 

poesía profanó el cadáver de Eva Perón, 

fue el último y más extremo  exponente 

del barroquismo latinoamericano  y 

redactó ensayos con una prosa que corta 

por la claridad de sus argumentos. ¿Es 

todo? No, no lo es. Perlongher se recibió 

de sociólogo, hizo encuestas en el 

conurbano bonaerense, militó en el Frente 

de Liberación Homosexual, denunció los 

atropellos contra los gays. En 1982 se 

radicó en Brasil: allí vio el nacimiento del 

Partido de los Trabajadores, publicó un 

trabajo sobre el sida y obtuvo una  

maestría en antropología con una tesis 

sobre la prostitución masculina, notable 
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por lo novedoso de su objeto, notable 

porque para abordar lo tuvo que acostarse 

con los prostitutos (digámoslo sin vueltas: 

debe ser uno de los pocos que pudo tener 

sexo con su objeto de estudio), y notable 

también por la teoría que maneja, ya que 

retoma la filosofía de Gilles Deleuze y 

Feliz Guattari en unos años ’80 en los que 

pocos argentinos habían abierto o 

comprendido El antiedipo, cuya  edición 

de 1974, hecha por Corregidor, resurgió 

décadas más tarde, de algún depósito de 

Buenos Aires, en donde habría estado 

arrumbada. Perlongher fue un 

vanguardista del margen, porque tal vez 

pensaba que el futuro no estaba adelante, 

sino al costado. Murió de sida en 1992, 

pero su obra no puede estar más viva: 

abrió un espacio en la literatura, la  

política y la sociedad en el que todavía 

estamos situados. 
¿Cómo es que un escritor, con 

algunos libros de poesía, adquirió 

semejante dimensión? En Néstor 

Perlongher. Por una política sexual, 

Javier Gasparri responde a preguntas 

como esas con la inteligente claridad que 

ya se encuentra en sus trabajos anteriores. 

En una de las páginas más altas de su 

texto, que presentó como tesis de maestría 

en 2015, resume esa respuesta en dos 

frases: 

 
Perlongher es nuestro contemporáneo: 

porque vio la “íntima oscuridad de su 

tiempo”, porque lanzó y formuló un 

“eco anticipado” a nuestras propias 

preguntas, porque con y desde la suma 

de conocimientos de su tiempo y desde 

los interrogantes de su coyuntura 

histórica Perlongher ya está hablando 

de nosotrxs y nos está planteando 

respuestas (y salidas) posibles. Por eso 

la vitalidad y la potencia inactual (es 

decir, no perecedera) de la vida y el 

pensamiento (o sea, la obra) de 

 

Perlongher: porque soñó de cara al 

futuro y su futuro (que incluye sueños 

pero también pesadillas) es hoy uno de 

nuestros presentes (110-111). 

 

Si Perlongher es un eco anticipado 

de nuestro presente, esto no se debe solo a 

que su palabra resuena en la actualidad, 

sino también a que mantiene el poder 

crítico que tuvo en su momento. En los 

cuatro capítulos que conforman el libro, 

Gasparri lo demuestra por medio de un 

trabajo que tiene una doble dirección. Por 

una parte, sitúa los textos de Perlongher  

en la coyuntura en la que intervinieron a 

través de un trabajo de archivo con la 

correspondencia y varios textos inéditos. 

Éste es uno de los grandes aportes del 

libro, muy ajustado a los propósitos que 

persigue, en tanto en el libro Gasparri 

aborda cuatro momentos del escritor: las 

ideas de Perlongher sobre la guerra de 

Malvinas, las ideas sobre el poder que 

aparecen en su primer libro de poemas, 

Austria-Hungría, las tesis sobre la 

sexualidad que se encuentran  implícitas 

en su escritura y la experiencia del sida, 

que Gasparri recupera de la 

correspondencia con Sarita Torres. En el 

libro, esta mirada sobre el archivo se 

complementa con una reflexión constante 

sobre el impacto de la obra de Perlongher 

en la actualidad. 
El primer  capítulo es un ejemplo de 

esta doble dirección. Antes de presentar 

las opiniones de Perlongher sobre la 

guerra de Malvinas, Gasparri describe 

Sitio, la revista en la que publicó uno de 

sus ensayos, lo que lo lleva a pensar el 

texto a partir del diálogo polémico que 

mantuvo con Jorge Jinkis y Ramón 

Alcalde. Como demuestra en  esas 

páginas, Perlongher no supo o no quiso 

entender la ironía que éstos empleaban 

para hablar de la guerra, y esto lo llevó a 
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imputarles un giro nacionalista, que es 

dudoso que hayan tenido. El mismo tipo 

de trabajo realiza en el segundo capítulo, 

en el que se dedica a Austria-Hungría. 

Gasparri lee el libro recuperando la 

primera reseña y el prólogo que aparece  

en la primera edición,  y  complementa 

esto con una pesquisa en los papeles 

inéditos de Perlongher. A partir de una 

carta  a Osvaldo Baigorria, descubre que  

el boceto de Austria-Hungría habría  

tenido un poema homónimo en el que 

entrarían en debate dos locas, llamadas 

Austria y Hungría, sobre la invasión  de 

los alemanes. A continuación, reproduce 

fragmentos generosos de un  poema 

inédito que se ajustaría a esa descripción, 

lo que lo lleva a presentar una justificada 

interpretación del libro: como se advierte 

en las dos partes que lo conforman, 

Austria-Hungría es un diálogo entre los 

soldados que invaden (la primera parte se 

titula “Llegan los soldados”) y las locas, 

que habitan el territorio invadido (“Por 

qué seremos tan hermosas”). 
¿Por  qué  tendrían  actualidad  estos 

textos tan coyunturales? En lo  que 

respecta a la guerra de Malvinas, 

Perlongher propuso una ruptura con la 

trampa del patriotismo, que tendía y 

todavía tienden las Islas  Malvinas  sobre 

el imaginario político de los argentinos. 

En igual sentido, en Austria-Hungría  

toma la guerra para mostrar que 

fenómenos como la dictadura militar y el 

nazismo son puestas en extremo de un 

microfascismo siempre vigente y por lo 

tanto de una situación que se mantiene en 

la actualidad. Al leer muchos de sus 

poemas resulta casi un lugar común 

recordar la tesis de Foucault de que las 

relaciones de poder penetran los cuerpos; 

Gasparri agrega la inquietante idea  de 

que,      en      Perlongher,      las   víctimas 

experimentan cierto goce al ser 

atravesados por el poder. 

En el libro, estas lecturas preparan 

una extensa reflexión sobre la teoría 

sexual que Gasparri presenta en el tercer 

capítulo. Desde las primeras páginas, el 

texto tiene un lejano sabor borgeano. En 

ellas, Gasparri cuenta que en una de las 

bibliotecas de la Universidad Estadual de 

Campinas encontró un ejemplar de La 

voluntad de saber que había pertenecido a 

Perlongher. Ese libro de Foucault tiene un 

interés particular para la obra del escritor, 

pero también para cualquiera. Como 

recuerda Gasparri, al final del volumen el 

filósofo dice que en la sexualidad “no hay 

nada que liberar sencillamente porque 

nunca hubo nada reprimido” (78).Nunca 

hubo prohibición del sexo, sino control, y 

esto significa que los intentos de liberar el 

sexo son maneras de quedar encerrado en 

el sistema. Sabemos que Foucault fue  

muy criticado por esta idea del poder: la 

tesis de La voluntad de saber tiene como 

corolario que no hay posibilidad real de 

resistencia. Por eso, en los años siguiente 

Foucault fue reformulando su tesis, como 

se ve en los dos volúmenes siguientes de 

la Historia de la sexualidad o bien en 

Seguridad, territorio y población y 

Nacimiento de la biopolítica. Pero 

Gasparri omite esto y lo reemplaza por un 

detalle: en La voluntad de saber, en el 

ejemplar que donó Perlongher, justo 

debajo de aquel final, hay una anotación, 

una anotación que tal vez pertenezca al 

escritor (Gasparri decide creer que le 

pertenece), en la que se lee lo siguiente: 

“final angustiante!”. 
Un libro es bueno cuando contiene 

este tipo de detalles. En primer lugar 

porque es imposible no sentir placer  al 

leer un dato como ese: uno se imagina a 

Perlongher, entre angustiado y burlón, 

escribiendo    esa    frase.    Pero    el   dato 
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también es decisivo porque abre una 

dimensión teórico-política en Perlongher 

que, al moverse en cierta incertidumbre 

(no se sabe si el comentario es de él o no) 

logra ser más intensa en el contexto  

actual. Como sostiene Gasparri, 

Perlongher no sólo se angustió, sino que 

quiso salir de la cárcel de la sexualidad, lo 

que significa que buscó una libertad del 

deseo. Por eso llevó el deseo más allá de 

los dispositivos de subjetivación, e  

incluso más allá de la sexualidad, por 

medio de las derivas místicas a las que se 

entregó al final de su vida. Sobre todo en 

esto Perlongher vuelve a ser actual: no 

porque se adelante a lo que sabemos, sino 

porque volver a él significa pensar esta 

dimensión que su obra posibilita pero 

nunca define. Como dice Gasparri, “lo  

que la escritura de Perlongher sabe  (tal 

vez sin saberlo él mismo) es que la 

escritura del sexo no tiene por qué 

obedecer a los límites genéricos” (115). 
Esta propuesta constituye el mayor 

aporte del libro. Especialmente porque 

permite entablar un diálogo y una 

discusión. Así, uno puede preguntarse si 

existe una escritura del sexo. ¿Se puede 

escribir el sexo? ¿Hay alguna escritura del 

sexo que no conlleve una captura del 

dispositivo de la sexualidad? Gasparri 

contesta que sí: 

 
La singularidad del impulso  de  

escritura del sexo, entonces, puede ser 

comprendida como previa a la forma 

genérica que se adopte y no al revés, es 

decir, no una escritura determinada por 

el género. Y es precisamente de este 

modo que la escritura del sexo –como 

invención histórica–puede devenir 

escritura de la sexualidad a secas (esto 

es, del deseo sexual como política de la 

vida), que de esta manera abre sus 

posibilidades más allá de un 

 

dispositivo de poder normalizador 

(115). 

 

En estas palabras se concentra la 

pregunta central del libro de Gasparri, 

porque plantea la posibilidad literaria y 

teórica de escapar  del  poder 

normalizador. El planteo retoma la utopía 

que le dio forma al mundo al  menos  

desde el siglo XVIII: la utopía de la 

libertad, la libertad realmente libre, esa 

que el Marqués de Sade supo unir al sexo 

en ese siglo en el que la razón se articuló 

con la sensualidad. Década tras década se 

afirmó la necesidad de la libertad, no hace 

falta recordarlo, pero tampoco debemos 

olvidar que muchas veces se  concluyó  

con nostalgia o pesimismo que  esa 

libertad era una  imposible  ilusión. 

Jacques Lacan lo afirmó en “Kant con 

Sade”: en La filosofía en el tocador hay  

de todo, menos una  verdadera 

transgresión a la ley, porque el deseo se 

revela como su reverso. Desde su punto  

de vista, en Sade y desde Sade ambos 

forman una banda de moebius que lleva al 

sujeto de un lado al otro, lo que significa 

que caminar el deseo es caminar también 

la prohibición. No podemos decir que 

Foucault compartiera completamente esta 

idea, pero las conclusiones  de  La 

voluntad de saber, que angustiaron a 

Perlongher, se acercan en más de un 

sentido a las de Lacan. ¿Hay escritura del 

sexo? En muchos momentos, Deleuze 

parece ir en esa dirección: 

desterritorializar es salir de la normalidad. 

Pero el filósofo agrega que, en materia de 

rebelión, la historia se mueve según la 

lógica viquiana del corsi et ricorsi. 

Además, en la última etapa de su vida, 

Deleuze descubrió que la revolución que 

esperaba no significó otra cosa que el 

triunfo de las sociedades neoliberales. Por 

eso, ¿hay escritura del sexo? Si la hay, es 
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en el sentido que le da Gasparri 

actualizando a Perlongher: es  una 

escritura que, sexual o no, marcada o no 

por la sexualidad, tiene sentido en tanto 

rompe con lo establecido. 

Desde una literatura como la de 

Perlongher se suele mirar con 

desconfianza la época de la  Ilustración. 

No se quiere saber nada con la razón, se 

nos dice, y para subrayarlo se habla de 

logos, lo que facilita mostrar la  

antigüedad de semejante ignominia y 

destronarla por medio de algunos juegos 

de palabras astutos. Todo eso no es más 

que una mala lectura. En el prólogo a 

Indios del espíritu, Roberto Echavarren 

muestra la verdadera dirección que se  

debe tomar precisamente con una  

escritura como la de Perlongher: una obra 

como la suya (no la nombra, pero está 

claro que también piensa en ella) rescata  

la lucha por la libertad que se formula por 

primera vez en el siglo XVIII, un siglo  

que escribe esa libertad con la pluma de 

Rousseau, la canta con Don Juan de 

Mozart y prueba su existencia con los 

jacobinos. Si hay escritura del sexo, es en 

tanto se trata de una escritura de la 

libertad, pero hay que entender esa 

escritura a la manera ilustrada, como un 

rechazo a tal o cual poder. La libertad (la 

escritura del sexo) es la salida de  un  

poder en particular. Por eso Perlongher 

trabajó tan apegado a la coyuntura,  con 

los ojos en el piso, recorriendo las bocas 

de San Pablo o las veredas de Parque 

Lezama; por eso en “¿Qué es la crítica?” 

Foucault respondía a la pregunta que 

repone en ese título diciendo que la crítica 

surge cuando alguien dice “no quiero ser 

gobernado de este modo”. ¿Existe una 

escritura del sexo? Si existe, es esa 

potencia de ruptura que se basa en un 

deseo que no logra ser capturado del todo 

por el dispositivo de normalización y que 

lleva la palabra más allá de los géneros 

como un acto de intensidad. 

En su libro, Gasparri propone una 

interpretación sobre Perlongher, pero se 

puede afirmar que, en realidad, formula 

preguntas sobre la escritura y la forma en 

la que uno debería  pensar  la 

temporalidad. ¿Cómo se relaciona el 

presente con el pasado? ¿Cómo impacta  

en el tiempo un escritor como Perlongher, 

instalado en esa temporalidad otra que se 

acerca a la del acontecimiento, en la 

medida en que, cada vez que se vuelve a 

él, cambia el presente desde el que se lo 

lee? Y en íntima relación con esto, ¿cómo 

pensar esa escritura que en lugar de 

expresar produce y revoluciona? Al 

revisitar su obra, Gasparri repone estos 

problemas en el campo de la crítica. No 

los responde, a pesar de que plantee 

direcciones, porque problemas como ésos 

no tienen una única solución.  Éste  es, 

creo yo, el aporte fundamental de Néstor 

Perlongher. Por una política sexual. 
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