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Las redes silenciosas del destino cubano de Borges 
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La lectura que propongo sobre el trabajo 

de Alfredo Alonso Estenoz, Borges en 

Cuba estudio de su recepción parte de 

recuperar una brújula que reúne al texto 

crítico con su corpus: la muy difundida 

noción de cuño borgiano respecto de la 

condición dinámica de la lectura, en los 

términos de una inestabilidad que en el 

contexto cubano adquiriría 

relocalizaciones específicas. En tal 

sentido, vale considerar que encarar un 

estudio pormenorizado del dinamismo 

en esa recepción a lo largo de varias 

décadas del siglo pasado (desde los años 

20 a los 90) requiere de una máquina de 

lectura aguda que permita, por un lado, 

complejizar la relación entre los textos y 
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sus mediaciones culturales, y, por otra, 

revisar la operación desterritorializada 

de una lectura que religa los puntos 

extremos de la geografía imaginaria y 

material de un diálogo y las derivas de 

la vida política y cultural de una vasta y 

compleja región como América latina. 

La tarea de rastrear en los archivos ese 

derrotero, entonces, se vuelve 

especialmente pertinente a la luz del 

carácter polémico de la presencia de la 

obra borgiana en un contexto (el 

cubano) con el cual ha guardado una 

recelosa cercanía. 

El estudio de Alonso Estenoz 

combina lúcidamente el trabajo sobre el 

archivo crítico borgiano y una red de 

discursos cubanos y continentales con 

los cuales dialoga. La estructura del 

libro consta de una introducción, más 

cinco capítulos y una coda a través de 

los cuales recorre los avatares de la 

recepción de Borges en la isla desde la 

deriva cubana de sus textos, el rol de las 

revistas, los suplementos culturales y 

los grupos e instituciones que forjaron 
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las políticas culturales y las estéticas 

específicas y, a partir de allí, 

habilitaron, sesgaron u obturaron esa 

recepción. Entre las más relevantes se 

encuentran Diario de la Marina, 

Orígenes, Ciclón, Lunes de Revolución, 

El Caimán Barbudo o Casa de la 

Américas en cuyo entramado se juega el 

rol de su mediador fundamental, 

Roberto Fernández Retamar, pero 

también el del no menos relevante 

Virgilio Piñera. 

La introducción se abre con una 

maravillosa escena: la de un estudiante 

de letras de provincia que se encuentra 

en La Habana de 1989 con un 

desconocido autor cuyo apellido 

convoca al equívoco por su similitud 

con el de un comandante sandinista. La 

poderosa postal expone la errática 

presencia del autor argentino en la isla 

en un año clave. Esa errática —y 

errante— presencia (a la que el autor 

define como fruto de las políticas 

culturales de la Revolución), en verdad, 

visibiliza una historia contada a medias 

acerca de los complejos vínculos entre 

la política y la estética en Cuba y entre 

las políticas de la literatura entramadas 

en los modelos oficiales y la tensa lucha 

por la consagración de los paradigmas 

literarios en el contexto 

latinoamericano. No solamente esa 

recepción evoca las luchas entre las 

vanguardias y el realismo socialista y el 

realismo mágico también las matrices 

del barroco, el policial y el fantástico, 

en su juego por la imposición de un 

modelo de literatura nacional. La escena 

del estudiante me recordó el día en que 

visité por primera vez la casa de 

Lezama y encontré en sus empobrecidos 

anaqueles, múltiples y prolijos 

volúmenes de la revista Sur. Borges y 

Cuba comenzaban a hablar(se).  

A medida que avanzamos en la 

lectura, advertimos que el texto 

interroga de modo insistente la manera 

en que la obra de Borges fue atendida 

tempranamente por críticos y poetas 

(alrededor de los años 20). Esa cercanía 

sin embargo no tardaría en invertirse al 

ser invisibilizada por las políticas 

culturales de la isla y configurada como 

“antimodelo”, entre los 60 hasta fines 

de los 80. En este juego de 

silenciamientos, el discurso crítico 

operaría de manera evidente, 

contribuyendo a crear las condiciones 

su borradura. Sin embargo, dentro de 

este paraguas general que el texto 

explora con detenimiento, merodea en 

las fuentes de esos debates, expone sus 

tensiones y ocultamientos y lo hace a la 

luz de los aportes de algunos de los 

principales estudios críticos que se han 

ocupado de la cuestión en los últimos 

años. Así, luego de recorrer, en la 

Introducción, el marco de los 

principales debates latinoamericanos en 

torno al rol del intelectual y de relación 

entre cultura y estado y las algunas 

líneas estéticas fundamentales, el 

estudio expone la temprana circulación 

de los poemas ultraístas y criollistas de 

Borges en la imprescindible publicación 

Diario de la Marina.  

  El primer capítulo del libro, 

“Tántalo en Buenos Aires” indaga la 

relación de (des)lecturas y afectos entre 

Borges y el escritor y crítico cubano, 

Virgilio Piñera. En la intermitente 

estancia de Piñera en Buenos Aires 

durante doce años, el cubano intentó de 

modos diversos construir una relación 

de proximidad y distanciamiento no 

solamente con la figura Borges, sino 

con el modelo de literatura que él 

encarnaba. Para rastrear este vínculo 

resulta imprescindible, como lo hace el 

crítico, recuperar la correspondencia del 

propio Virgilio con el director de 

Orígenes (1944-1956) y la que se 

entabla entre los directores de la revista 

(Lezama y Rodríguez Feo) como así 

también el texto fundamental del 

cubano que despertó la curiosidad de 

Borges, “Nota sobre literatura argentina 

de hoy”, producto de una conferencia 

reproducida luego en la revista que 
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dirigía Lezama. De modo paralelo, la 

publicación por invitación del argentino 

en Anales de Buenos Aires del cuento 

de factura borgiana (Calomarde, 2010) 

“En el insomnio” sella un diálogo que, 

no sin tensiones, expone el interés que 

la gran revista cubana sentía por el autor 

de Fervor de Buenos Aires. El capítulo 

no solamente muestra, en la línea de 

otros estudios (Fornet, 2006; 

Kanzepolsky, 2001, 2004; Jambrina, 

2012; Calomarde, 2010), el eje La 

Habana y Buenos Aires que se proponía 

profundizar Piñera, en su rol de 

corresponsal, sino que recupera al 

soslayo la discusión y crítica que Piñera 

—de la mano de Gombrowic— formula 

en sus “revistitas” con relación al rol de 

Borges, el gran “escritor tantálico”. 

Además, repone los trazos del diario de 

Bioy Casares, Borges, donde algunos 

restos de esas tensiones complementan 

y actualizan la escena. Por último, el 

capítulo rastrea la diferida recepción de 

Borges en Ciclón, atada a los avatares 

de las tensiones intelectuales de la Cuba 

de los años 50, y el juego ambiguo entre 

homenaje y parodia de la recepción de 

Ortega y Gasset tanto en el contexto 

argentino como en el cubano, que 

visibilizan las luchas por el modelo de 

escritor e intelectual, los paradigmas 

estéticos e ideológicos y el modo en que 

el propio Borges (y su obra) se inscribe 

en ese debate. 

En el capítulo 2, “Primeros 

textos y lecturas críticas de Borges”, 

rastrea con minuciosidad la recepción 

crítica a través de reseñas y estudios 

relevantes de la obra del argentino en 

las principales publicaciones de la isla 

para indicar de qué manera esas lecturas 

producen una inscripción muy 

particular, mediada por los intereses y 

las perspectivas particulares. Desde el 

tradicional Diario de la Marina, Nadie 

parecía, Grafos y la propia Orígenes. 

Con relación a la sesgada lectura que 

realiza el propio Vitier sobre la obra de 

Borges el texto de Alonso Estenoz 

sugiere que “ofrece argumentos que van 

más allá de la mera preferencia personal 

o grupal” (59). Vale destacar que, en mi 

lectura, independiente de la 

consideración global de la obra 

borgiana que va de suyo, la lectura de 

Vitier se centra en los aspectos de su 

poética que sirven para potenciar las del 

grupo al que pertenecía y la suya propia. 

Es decir, Vitier lo lee como el poeta que 

es, en la red de metáforas que le son 

afines, borrando no solamente el lado de 

su narrativa rigurosa y centrada en los 

mecanismos de producción de la ficción 

con los cuales en la literatura argentina 

de los años 40 comienza a construirse 

modelo de literatura nacional, sino 

algunos de sus propios postulados 

poéticos. Por otra parte, el estudio hace 

visible un aspecto poco abordado por la 

crítica respecto de la inalterabilidad 

durante varias décadas en Cuba de los 

postulados fijados por Vitier en la 

recepción borgiana. De igual modo, el 

análisis de la relación que, en los años 

90, establece el autor de Extrañeza de 

estar entre “ficción” y “yanqui” 

permitiría vislumbrar las luces y 

sombras de un modelo de lectura que ha 

permanecido fijo.  

El capítulo 3 se detiene en 

explorar la deriva de la obra borgiana en 

el marco de las operaciones críticas que 

habilita la política cultural de la 

Revolución, en particular las estrategias 

lectoras de Casa de la Américas y el 

modo en que la relación entre la poética 

borgiana y el núcleo idiosincrático de la 

revolución funciona en el debate 

intelectual latinoamericano de la 

segunda mitad del siglo XX. Resulta 

muy pertinente, entonces, leer como lo 

hace este texto al regresar al archivo y 

desempolvar los episodios menos 

visibles de la historia intelectual 

continental, como por ejemplo el lugar 

central de Borges en la Cuba 

postrevolucionaria, a través de su 

presencia estelar en las primeras 

páginas de Lunes de Revolución y de la 
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fallida invitación de Casa de las 

Américas (1960) para participar como 

jurado del premio homónimo. Esa serie 

así construida nos permite matizar, 

precisamente, su lugar de antimodelo en 

la cultura revolucionaria y comprender 

esa recepción atada a los debates 

intelectuales de la hora, tanto locales 

como continentales. En el apartado 

último de este capítulo, titulado “Bajo la 

mirada marxista”, el trabajo interroga el 

“destino sudamericano” de Borges en la 

crítica literaria y en el marco del debate 

continental acerca de su lugar en el 

contexto de formas de deslectura 

borgiana que promueve la aplicación de 

un paradigma ortodoxo y que lo reduce, 

en definitiva, a “ideología trasvasada en 

mito” y a “destino de una clase a la que 

él representa”. En este contexto, Borges 

en Cuba incluye un debate 

imprescindible que abre la circulación 

del escritor del sur en el contexto 

cubano, la de la incorporación al canon 

cubensis de la matriz literaria del 

fantástico. Cierra esa sección con un 

repaso inevitable del Caliban de 

Fernández Retamar para examinar no 

solamente las transformaciones de la 

lectura de Borges al interior de la trama 

del pensamiento crítico del intelectual 

faro de la revolución sino cómo —

precisa y quizá paradójicamente— esa 

la lectura colabora en su desaparición 

pública por casi dos décadas. 

El siguiente capítulo produce un 

acercamiento crítico a otra de las 

publicaciones clave, El Caimán 

Barbudo, suplemento cultural de 

Juventud Rebelde tanto como la menos 

conocida Puente donde interroga la 

relación entre cultura y revolución. A 

través de textos de Rivero, Arrufat, 

Barnet, Nogueras el autor explora el 

modo en que el modelo de intelectual 

vinculado a la acción —el dilema de 

“entre la pluma y es fusil” que también 

evoca Gilman— se dirime en las 

páginas de estas publicaciones. La 

noción de compromiso y la 

consagración de una poética-

antipoética, conversacional y 

antiintelectual pareciera haber 

conspirado contra el modelo borgiano. 

Sin embargo, el estudio da cuenta de un 

escenario estriado que invisibiliza 

deliberadamente la obra el argentino en 

algunos casos, y en otros expone su 

incandescente presencia, especialmente 

en la obra de algunos escritores como el 

caso de Rodríguez Rivera que reconoce 

en Borges, una de sus principales 

lecturas. Aunque en la crítica haya 

dominado de manera más homogénea el 

ocultamiento, algunos textos literarios, 

como la novela Las palabras perdidas 

de Jesús Díaz, le permite al autor cerrar 

este círculo que había iniciado las 

páginas de El Caimán Barbudo para 

exponer la centralidad borgiana en 

determinados grupos, como paradigma 

de creatividad (casi contracultural) y, al 

mismo tiempo revisar su silenciamiento 

oficial. Con una contundente 

afirmación,”Borges era una figura 

central pero silenciada” (112), se cierra 

este recorrido . 

El último capítulo está destinado 

a explorar la obra del mediador, 

Roberto Fernández Retamar, respecto 

de cómo sus dispositivos lectores —

desde su posición de intelectual 

orgánico de la revolución— modeliza 

un lugar para la obra borgiana en la 

cultura cubana que, eludiendo otras 

perspectivas también presentes en la 

isla, ha permanecido casi inalterado. La 

construcción de un Borges antimodelo 

de escritor latinoamericano es una 

responsabilidad que le cupo de modo 

casi totalizador a ese paradigmático 

ensayo Caliban (1971). Del mismo y 

paradójico modo, el libro de Estenoz 

hace visible cómo sus posteriores 

operaciones de reinvención van a 

marcar el carácter de esa recepción y el 

destino cubano de la obra de Borges. 

Desde Páginas escogidas de Jorge Luis 

Borges (1988), su único texto publicado 

en la isla, el estudio releva y conversa 
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con los principales trabajos críticos que, 

desde la revista Orígenes en adelante, 

Fernández Retamar le dedica al escritor 

argentino. Si bien la perspectiva 

dominante será la de “típico 

representante de una clase vieja” y 

poseedor de una “endiablada 

inteligencia”, el texto de Estenoz indaga 

cómo la lectura de Fernández Retamar 

invita a superar la antinomia política- 

obra. De modo paralelo, Borges en 

Cuba ayuda a comprender la obra de 

Borges en un contexto mucho más 

complejo, el de la relación que establece 

Casa de las Américas con la revista Sur, 

una publicación —como sabemos— en 

la cual él era su más conspicuo 

exponente. Que la revista cubana le 

haya dedicado un número al cese de las 

publicaciones regulares de Sur, el 1971, 

expone una zona mucho más matizada 

de los vínculos intelectuales y de la 

recepción de las obras.  A mi juicio, uno 

de los méritos de esta investigación es 

hacer visibles esos raros cruces 

textuales, que ponen en entredicho las 

lecturas estabilizadas, y abrir, a partir de 

ellos, a nuevos abordajes. En la misma 

línea, el estudio indica con lucidez 

cómo es precisamente la gran revista 

cubana (con Fernández Retamar como 

líder) la que abre un espacio de 

“reconciliación” con la obra de Borges. 

La sección “Al pie de la letra” comienza 

a rehabilitar al argentino a través de 

operaciones de rectificación y deshielo. 

El Caliban revisitado pone en escena 

esa deconstrucción y allí el cincel de 

Estenoz interroga, al tiempo que 

contextualiza, su deriva desde los 

debates de Mundo Nuevo y el Caso 

Padilla en adelante. 

En suma, es este un libro 

necesario, un trabajo crítico que dialoga 

con otros estudios contemporáneos, una 

lectura que regresa al archivo para 

volver a leer, para releer lo estabilizado 

y exponer zonas poco conocidas de una 

recepción. Borges en Cuba se inscribe 

en la serie de escrituras-puente, que se 

esfuerzan por reponer en la escena 

lectura, las tramas —muchas veces 

enredadas y entrecortadas— de una 

conversación latinoamericana. 

 

 


