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Mariela Blanco*

Este libro pertenece a la coleccion
Lector€s, dirigida por Graciela Batticuore,
de la editorial Ampersand, al igual que
Fantasmas del saber (lo que queda de la
lectura), de Noé Jitrik, resefiado en este
boletin, en su ndmero 10, por Aymara de
Llano.

Se trata de una breve autobiografia
en donde esta brillante novelista y critica
recorre las lecturas que marcaron su trabajo
y su vida con el estilo que la distingue:
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directo, sin ampulosidades ni poses, al
mismo tiempo que afectivo. (Qué quiere
decir todo esto? Que el texto cumple esa
dedicatoria inicial, “Al lector con el libro en
la mano”, en tanto esta concebido como un
didlogo ameno. En efecto, ya desde el
primer apartado, “Escucho libros”, el
subtitulo parece funcionar como una clave
de su tono: la escritura logra un remedo de
oralidad y un efecto de intimidad que simula
una voz revelando las intimidades de las
lecturas que mas influenciaron a la autora. Y
asi el libro transcurre, como una narracion
oral tradicional que mantiene cautivo a su
publico hasta el punto final.

El texto estd compuesto de
numerosas escenas con un habil montaje que
las expande en microrrelatos. Asi, nos
enteramos que Molloy tuvo un paso fugaz
por la carrera de Quimica en la UBA, antes
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de partir hacia Francia a estudiar Letras.
Esta primera eleccion se vio condicionada
por el entonces comdn mandato materno
portavoz del patriarcado que cercenaba las
elecciones de las mujeres en relacién con las
carreras  universitarias. La  manera
aparentemente despojada en que la voz de la
madre de Molloy se inmiscuye en su relato
me parece una muestra acabada de la
sutileza con la que emergen las huellas méas
profundas de la subjetividad en el texto:

Hacia el final de mis estudios
secundarios lleg6 el momento de decidir
qué carrera iba a seguir. Estaba
convencida de que queria estudiar
medicina [...]. Pero también me tentaba
la arquitectura o alguna carrera de
disefio. Las opciones no podian ser mas
distintas y a mi mama ninguna le parecié
buena. Desechd las dos ultimas con
gesto desdefioso, te gustarad dibujar pero
tus dibujos son bastante
mamarrachientos. En cuanto a la
primera, le parecié mas respetable pero
igualmente  desechable por otras
razones: no podés ocuparte de un marido
e hijos y a la vez ser cirujana, mejor
estudia quimica y te buscas un trabajo de
medio dia. (31)

Las escenas que Molloy nos ofrece
en este texto son econdmicas; se traman a
partir de pocos elementos: algunos libros,
algunos sucesos y las personas significativas
en su vida. Uno de los mayores logros:
escribir una autobiografia intelectual, tal
como exige la coleccidn, pero sin que el yo
resulte jactancioso u omnipresente. Otro:
sostener el tono coloquial y afectivo y lograr
introducir reflexiones tedricas sobre la
traduccion, la apropiacion de otras
escrituras, los procesos que desencadena la
lectura, los desafios de la ensefianza, entre
otros.

La relacion libro-escena recorre estas
paginas tanto tematica como
estructuralmente. Molloy reflexiona sobre la
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lectura como puesta en escena y construye
escenas de lectura. En el camino, devela
algunos engranajes que inciden en su
escritura tanto de critica como de ficcion, si
es que estas esferas son deslindables. El
planteo de esta cuestion no es inocente; en
efecto, Molloy va trazando un linaje de
escritores en el que se inscribe habilmente.
Resaltan entonces las escenas en las que
relata encuentros y dialogos con José Bianco
y Silvina Ocampo, asi como su vinculo e
influencia con la escritura de Borges. Me
arriesgo a afirmar que este autor es el que
mas se inmiscuye a la hora de concebir los
procedimientos de este libro. No por nada
Molloy es autora de uno de los mejores
libros de critica que se haya escrito sobre el
autor de Ficciones, Las letras de Borges.?

De la lectura como acto de posesion: leo
y me apodero de lo que estoy leyendo,
es decir, encarno la voz del hablante,
adopto su diccion, hago mia su
circunstancia, lleno hiatos, invento
situaciones personales, palabras. Leo y
el texto se dirige solamente a mi, no
existe sin mi lectura: yo le doy voz, le
doy yo. Lo que dice Paul de Man de la
autobiografia como acto de prosopopeya
es finalmente aplicable a todo libro: con
mi lectura doy vida a lo que no la tiene,
personifico. Este libro es mio, soy su
coproductora, como Pierre Menard es
autor del Quijote. (19)

Esta personalisima aproximacion a la
apropiacion literaria abre el apartado “Vivir
las lecturas”, en donde —como adelantaba- el
arte y la vida se funden en relato. Mas
adelante, Molloy recrea una escena infantil
en donde la invencion no es solo un artificio
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reeditd con el titulo Las letras de Borges y otros
ensayos.



para el juego, sino también el dispositivo
para narrarlo:

Me veo un verano en Cordoba, en un
lugar que no era nuestro habitual lugar
de veraneo, un lugar del todo nuevo para
mi en el cual no me sentia muy segura.
Debo de tener unos diez u once afios,
estoy leyendo una vida de Chopin para
nifios. Veranea en el mismo lugar una
familia con un chico més o menos de mi
edad, que creo recordar se llamaba
Quique. (Puede ser que esté inventando
este detalle.) Nos hacemos amigos, le
cuento la vida de Chopin que acabo de
leer, le encanta, comenzamos a actuarla.
Yo soy a la vez directora del espectaculo
y Chopin; toco el piano, toso y escupo
sangre. El es Liszt, toca el piano, pero
no tose ni escupe. Unas enormes piedras
chatas en el jardin del hotel hacen de
piano. Creo recordar una dramatica
huida a caballo, perseguido por los
hlsares, agregado vistoso que no creo
estuviera en el libro. No teniamos quién
hiciera de George Sand, mi hermana era
demasiado chica y mi amigo de ese
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verano, a quien nunca mas volvi a ver,
era hijo tnico. (20)

De este modo, Molloy ensefia,
reflexiona  tedricamente, se  apropia
criticamente de las lecturas y construye
relatos con estos materiales. En Citas de
lectura, esta escritora monta muy
cuidadosamente una nueva pose con la que
quizés se figure ser retratada:

El prestigio de verse y ser vista con un
libro en la mano: la pose de lectora. Fui
sensible a sus encantos muy temprano,
antes de interesarme por lo que habia
dentro del libro. Como aquellos cuadros
renacentistas donde el sujeto aparece
con un objeto que sefiala su profesion,
suerte de metonimia que lo prolonga y lo
significa -el médico con su bisturi, el
pintor con su pincel, el cazador con su
carabina- me imaginaba siempre
retratada con un libro y lo sigo haciendo.
A veces es un libro que he leido, a veces
no. El libro cambia a lo largo de mi vida,
es elemento variable pero siempre
significativo. (67)
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