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Libertella/Lamborghini. Fuegos fatuos en la literatura nacional

Agustina Pérez*

Apellido

Libertella/Lamborghini son apellidos que
arrastran una estela —Leodnidas, el hermano
mayor— 0 prospectivamente empujan hacia
adelante —Mauro, el hijo—. Cercadas por
las filiaciones, las obras de Héctor Libertella
y Osvaldo Lamborghini escapan tanto de la
obligacion de dejar un legado como de
seguir un mandato, y bailan en la biblioteca
de la literatura nacional con la precision de
la zancada que yerra el paso, haciendo que
cualquier herencia o determinacion se
diezme o tambalee, achispada, o mareada
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por el movimiento pendular de la sentina.
Destrezas de una Heraldica de la L,
tributaria del movimiento en L del caballo
en el ajedrez. En argot-Libertella, tactica
sintactica, de torsibn o zigzagueo. O
posibilidad de torcer la recta via, en argot-
Lamborghini, como quien quiebra el cuello
como quiebra el tallo de una flor, en
despedida. Cortando amarras contra toda
herencia por detrds o legado por delante,
Libertella y Lamborghini se sostienen a flote
en el mar de los nombres propios con una
potencia inusitada.

Nombre

Héctor viene, desde el nombre,
antecedido por un silencio. Para Marcelo
Damiani, la muda presencia de la letra “H”

39


mailto:agustina1844@gmail.com

Libertella/Lamborghini. Fuegos fatuos en la literatura nacional

sefiala “la aparicion, siempre evanescente y
espectral, del fantasma libertelliano” (2017:
89). La H estd un paso antes 0 un paso
después del esfuerzo articulatorio. Es el
lenguaje suspendido o en suspenso. La O,
por su parte, lejos de cualquier anhelo de
“cosagrande redonda”, de la simbologia
clasica de la serpiente que se muerde la cola,
permanece mas bien proxima al perro que se
la persigue sin poderla atrapar (porque “no
se atrapa. Nada y jamas” (Lamborghini
1988: 43)). La O ya cruzo el limite de la
articulacion pero siempre corre el riesgo de
inmolarse en la sorpresa o en el alarido. H y
O traman, en la Heréldica de la L, dos polos
—silencio/grito— en que el lenguaje se
abisma. Un paso méas ac& o més alla de sus
bordes.

Nombre y/o apellido

El apellido es tradicién, filiacion,
institucién, moneda que se trueca en el
mercado cultural. La expresion “hacerse un
nombre” no es sino hacerse un apellido. El
nombre dificilmente  pueda trucarse,
armarse.> Con su tendencia a la invisibilidad
(uno que es todos que es cualquiera) el
nombre es la moneda falsa que se trafica
dentro de ciertos reductos del ghetto.
Apellido y nombre ponen en circulacion
diversas intensidades. Uno promueve el
flujo de valor cultural, cultual. El otro roza
el punto cero del valor, nulidad ganancial
que da rédito en el orden del afecto, santo y
sefla que hace caer en el lazo del circulo
intimo.

Osvaldo Lamborghini 'y Héctor
Libertella® operan como nombres, como
apellidos y en su deriva adjetival en
Libertella/Lamborghini, la compilacion de

2 Un aparte para el apodo. Como ensefia
Lamborghini, con el apodo se carga, a lo Sisifo. No
un armado sino un destino.

3 En adelante, se emplearan las siglas OL y HL. Las
iniciales como una cifra, otra moneda falsa para hacer
circular en la economia del ghetto.

ensayos editada por Silvana Lopez y
publicada por Corregidor en 2017. Ambos
convergen en este volumen porque, como
sefiala Lopez, comparten un proyecto en lo
que respecta a sus premisas iniciales —
desbancar los resabios del populismo
literario, afilar las lanzas contra el
compromiso  sartreano 'y oponer un
verdadero estruendo al estallido pacato del
boom latinoamericano—, a la par que
coinciden en el empleo de ciertas
operaciones —orientadas a desestabilizar,
fragmentar, diseminar— como caballo de
batalla.

Por otra parte, en los albores de la
revolucion digital, HL y OL se empecinaron
en una nocion de libro como objeto,
volviéndolo un dispositivo tactico y visual,
modificando su rugosidad, expandiendo los
limites de la literatura, corolario solidario,
en lo material, de aquellas labores que se
venian jugando en el plano de los
procedimientos literarios: el llevar a la
extenuacién la distincion prosa/verso en la
prosa cortada en OL, la ficcion teérica como
contaminacion de rasgos genéricos en HL.
Libertella componia originales artesanales,
hibridos de texto e imagen, sobre los que
volvia una y otra vez. Lamborghini, si bien
desde el primer momento dejo entrever
cierta inquietud por el raye fisico de la
escritura, narrando con insistencia los
materiales empleados para escribir sus
peripecias, lo desarrolla en su esplendor en
la segunda estancia catalana no sélo con el
armado de las ocho carpetas del Teatro
Proletario de Camara sino, también, con
una enorme profusion de libros intervenidos.
Que muchos de estos  proyectos
permanezcan inéditos — otros son, quiza,
decididamente impublicables— y que otros
hayan ido apareciendo con el paso de los
afios reune a estos autores, también, en torno
a una curiosa sobrevida, un “escribir para la
muerte y aln seguir escribiendo después de
la muerte” (Lopez, 2017: 13).



Los ensayos de
Libertella/Lamborghini, que parecen
efectivizar la premisa de que “el nombre
propio no es el sujeto de un tiempo, sino el
agente de un infinitivo” (Deleuze y Guattari,
2002: 267), indagan qué efectos y afectos
estos nombres movilizan. El libro tiene
como antesala las Jornadas realizadas en
2013 que se proponian, en un gesto de
activismo literario, “volver sobre lo que
anima, cuestiona, hace vibrar y promete
variantes y cambios” (Ferro, 2007: 25). Las
intervenciones surgieron de la interseccion
entre dos logicas: aquella de la afeccion —
amistad, lecturas cruzadas, produccion
simultanea de proyectos literarios— Yy la de
los efectos que provocaron sus poéticas.
Como indica Lopez, el efecto, con su doble
valencia —posteriorizar marcando lecturas
futuras, y anteriorizar en relacion a lo que
modifica o incorpora—, permite pensar la
intervencion social del texto no en funcion
de su responsabilidad sino como aquello que
ocasionan los procedimientos. Efectos vy
afectos, tono ensayistico y tono académico,
amigos Yy lectores, intervenciones criticas y
anécdotas convergen en este volumen,
delineando un panorama de variado pelaje
del estado de la critica literaria en torno a
estos objetos fulgurantes que son las obras
de Libertella y Lamborghini. El libro se
vuelve, asi, un sismdgrafo que permite
atisbar efectos y afecciones, un esbozo del
registro de los deslizamientos y las fisuras
que estas obras produjeron a las capas
geoldgicas de la literatura argentina.

Vistos en el orden que propone el
indice, algunos ensayos se articulan
siguiendo una légica casi musical,
hilvanandose ritimicamente a través de
motivos tematicos. De LOpez a Rafael
Cippolini, el hilo de Ariadna es la reescritura
y sus modalidades; de Cippolini a Damiani,
el fendmeno tactil que merodea el libro y la
escritura; entre Luis Chitarroni y Eduardo
Stupia, la impronta tanguera de HL que lee
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el primero rima con el frasear de Goyeneche
que intrigaba a HL, comentado por el
segundo. Considerados de a saltos, los
articulos  debaten, polemizan, exponen
modos discordantes, diversas cabriolas para
la ejecucion critica, perspectivas para
enfocar —o desenfocar— el objeto,
movimientos disimiles en la esgrima
tedrica.*

Libertella/Lamborghini

Una serie de articulos aventura
vinculos entre las poéticas de Libertella y
Lamborghini. Para Roberto Ferro, se trata de
escrituras de suspension que postulan el
advenimiento de un  mundo  no-
representable. Como proyectiles
vagabundos, estas obras describen errancias
que ponen en fuga los protocolos de
repeticion y ratificacion. Jimena Neéspolo,
por su parte, se centra en la sustraccion
como condicion de posibilidad de sus
programas, mientras que German Garcia los
contrapone a partir de su posicion respecto
al lenguaje. Esteban Prado, desde otra
perspectiva, analiza como ciertos planteos
que Libertella sostiene sobre la obra de
Lamborghini vuelven, como un boomerang,
reinsertdndose como claves para sus propios
textos.

Los ensayos de Laura Estrin y
Ricardo Strafacce se sitian mas proximos a
una ldgica de la afeccion. Estrin desempolva

4 En torno al nucleo “vanguardia”, por citar un caso,
Jimena Néspolo lee como un nitido gesto
vanguardista de los setenta la programatica de la
invisibilidad de HL y OL. Cippolini, por su parte,
desvincula a la reescritura de Libertella del grito de
batalla sesentista, mientras Damiani leerd la supuesta
neo-vanguardia libertelliana como una retro-
retaguardia, afdn arcaista por volver a origenes y
genealogias perdidas. Stupia volverd a tomar el
término vanguardia pero en otra acepcién, menos
como un programa que como un malabarismo,
movimiento constante de revision de limites.
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una categoria tan olvidada como necesaria
para medir las repercusiones de estas obras.
HL y OL, afirma, son maestros desesperados
y desesperantes porque pliegan sentidos
verticales, simultaneos, a la par que “nos
vuelven locos si los seguimos en su literal
sentido, porque nos atormentan con su
enorme entendimiento sin metafisica, sin
organizacion, sin que podamos preverlos”
(Estrin, 2017:37). Strafacce, por su parte,
reconstruye la polémica HL/OL en torno a la
aparicion de Nueva Escritura en
Latinoamérica, explicitando que el temor de
OL de que la critica de HL no sirva “ni
mercadolégica ni  tedricamente”  para
fogonear su obra fue infundado,
confirmando, en un mismo gesto, la eficacia
de la proclama libertelliana: “no comunicar,
transmitir”. La asestada final la da la
anécdota: pese a haber leido el libro sin
entender nada, tal como asegura el biografo,
fue esta lectura la que desatd la frenética
budsqueda de los libros de Lamborghini.

HL

Entre los autores que analizan la obra
de Libertella, Silvana Lopez explicita las
instancias de reescritura que, mediante
diversas operaciones y modalidades, esta
poética tematiza. Trazando una cartografia
de las obras, detecta en jCavernicolas!
(1985) un punto de inflexion donde la
reescritura se vuelca hacia los propios
textos, actividad que en Zettel se describira,
con una concision fulgurante, como “un arte
que roe en fino su propio hueso” (Libertella
2008: 19). “La biologia”, escribe Libertella,
“diria que las células del cuerpo cambian
integramente cada siete afios, y que el
cuerpo Nno muere por Vviejo sino por
cansancio de tanto rejuvenecer” (2008: 18).
Considerando que el cuerpo sintactico
también exige ser reescrito, Rafael Cippolini
focaliza en la reescritura como la espina
dorsal de este organismo extrafio que se
alimenta “de las radiografia de sus propias

costillas” (18), deteniéndose en el aspecto
brutalmente bioldgico que para HL tiene el
libro.

Martin Kohan se detiene en la
entidad que tienen lo vacante y las formas de
la ausencia como una manera singular de
estar que consiste en ya no estar.
Moviéndose por los pasadizos fantasmales
que van de Héctor a Mauro, encuentra que,
si bien el padre exceptia al hijo de una
herencia, aliviando el mandato del
hermetismo, en Mi libro enterrado los
ultimos libros del padre “resuenan o suenan
pero tocados en otro tono, 0 aun con otros
instrumentos” (2017: 169) en el existir pero
en el hueco, hacerse agujero para estar.
Marcelo Damiani agrega otro rasgo a los
lugares ausentes, centrandose en el Hefector,
aquel requerimiento que reclama una
respuesta  secretora. En esta rara
corporalidad, lo arcaico tiene un lugar
privilegiado haciendo fulgurar la escritura
no como técnica y poder, sino en su veta
tactil. Ana Gallego Cuifias vuelve, desde
otra perspectiva, al resabio arcaico,
centrdndose en el denario como clave de
esta obra, un signo-ruina, moneda antigua,
rareza que adquiere su valor en el ghetto y
permite acufiar una obra que resiste ilegible
ante la mirada atonita de la economia del
mercado.

Otras rarezas abordan Luis Gusman,
que se enfoca en la singularidad de la labor
critica lirica de HL, contrapuesta a la critica
enciclopédica que corretea tras las faldas de
la utilidad social, y Luis Chitarroni, que
coloca lo ilegible patografico en unas
coordenadas novedosas, haciendo juego con
Xlebnikov, con un alejarse de la letra para
acercarse a la materialidad corporal. En HL,
asevera, lo que prima es un “pensar con la
boca” que genera obras que desatan en la
literatura un contar de nuevo que corta
amarras con lo anterior. Eduardo Stupia
aborda la materialidad desde otro flanco,
reparando en la expansiva fabricacion de los



manuscritos como una puesta en practica
que rescata la importancia del cuerpo del
libro, raye fisico que juega con la inclusion
de imagenes como otra operacion que hace
aflorar una percepcion material.

oL

En lo que respecta a los ensayos que
abordan  exclusivamente la obra de
Lamborghini, Américo Cristéfalo lee el
Teatro Proletario de Camara como una
indagacion en torno a cdmo poner en escena
el presente, asociada a una practica espacial
de composicion de volumen que se realiza,
por otros medios, en el artesanado de la
edicion. Martin Arias, por su parte, analiza
con lucidez y precision la participacion de
las lecturas teoricas de Lamborghini —La
estructura del harén de Alain Grosrichard y
la lectura de Hegel de Kojeve— en Tadeys,
detectando que no operan como génesis del
mundo narrativo sino que sirven de
trampolin para operar una expansion del
mundo ficcional.

Desde otra perspectiva, un incisivo
Diego Peller desmonta las operaciones que
subyacen a Y todo el resto es literatura,
compilacion de ensayos que expone un
modo de practicar la labor critica que lleva
la impronta del &mbito norteamericano. El
intento de universalizar a Lamborghini,
haciéndolo mas tentador for export, genera
una tension entre el encuentro de un objeto
“argentino” con un modelo de lectura
“global” que, para sostenerse, debe
borronear sus condiciones de produccion.
Noé Jitrik, por Gltimo, propone el concepto
“literatura en retirada” para pensar aquellas
obras que se corren del discurso
consolidado, institucionalizado,
normativizado, previsible. La apuesta de
Jitrik también se retira del lugar comin que
asocia el malestar que la obra de OL
provoca a la exposicion de la perversion y
de la crueldad, poniendo en serie esta
incomodidad, mas bien, con un sismo que
hace tambalear ciertos limites textuales.

Agustina Pérez

Fuegos/Fatuos

Libertella/Lamborghini reserva para
el altimo tercio del libro dos cartas. Una, de
Lamborghini a Libertella, enviada desde
Mar del Plata. Otra, de Libertella a
Guillermo Quartucci, despachada desde
Nueva York. Escritas desde lugares de
transito —Ila casa de los padres donde OL se
hospedaria intermitentemente, la
Universidad de lowa donde HL residid
durante su beca—, el libro les reserva una
ubicacion particular en su ultimo tercio: ni
las posiciones evidenciadas del comienzo o
del final, pero tampoco el medio
rimbombante, como si fuese su deber oficiar
de centro que partiese las aguas. Con
modestia, queriendo pasar desapercibidas,
estos manuscritos® brillan con una opacidad
que encandila. Los agregados a mano, las
ligeras tachaduras, alguna correccion,
reponen, ligeramente, como al pasar, algo de
ese juego fisico que para estos autores
implica la escritura, ese raye con el objeto
que mas los aproxima a “un artista plastico o
un obrero grafico” (Libertella, 2008:35). El
registro fisico, fantasmal, de la escritura
como una afeccion del cuerpo. Algo maés
asible en esa literatura donde todo se hace
arena entre los dedos, como dice Libertella
en La arquitectura del fantasma (2006).
Arena, tal vez, como esa tierra seca que
siente en la boca el narrador de Sonia o el
final, que parece “arena, pero arena de
verdad, como esa que pisan los camellos”
(Lamborghini, 1988:140).

Como fuegos fatuos, las obras de HL
y OL brillan intempestivas en la gran llanura
de la literatura nacional.
Libertella/Lamborghini recoge algunos de
los chispazos criticos que provocan estas

5 EIl libro cuenta con un generoso nimero de
invaluables reproducciones que, por al conjugar lo
escrito y lo visual, no eran susceptibles de ser
simplemente transcritas. En el caso de las cartas,
donde la transcripcién es norma en el mundo
editorial, la inclusién del manuscrito adquiere otro
cariz.
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iluminaciones, armando un mapa que mide
con destreza, elegancia y amplitud sus
efectos, ondas expansivas, reverberaciones y
desvios.
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