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Los cien ojos de Argos

—Lo primero en gue reparais de los sonetos,
epigramas o elogios

que os faltan para el principio,

y que sean de personajes graves y de titulo,
se puede remediar en que

vOs mesmo toméis algun trabajo en hacerlos,
y después los podéis

bautizar y poner el nombre que quisiéredes,
ahijandolos al Preste

Juan de las Indias o al Emperador de
Trapisonda, de quien yo sé

que hay noticia que fueron famosos poetas;
y cuando no lo hayan sido y hubiere algunos
pedantes y bachilleres

que por detras os muerdan y murmuren desta
verdad, no se os dé dos maravedis,

porque, ya que os averiglien la mentira,

! Doctora en Letras por la Universidad Nacional de
Mar del Plata. Miembro del CeLeHis, docente e
investigadora en la Facultad de Humanidades de la

no os han de cortar la mano con que lo
escribistes.
Quijote, Prélogo 1605.

Cuando escuchamos a Beethoven, por
ejemplo, sabemos que existe una partitura
y que el intérprete, Arrau, Barenboin,
Rubinstein, da wuna version personal
ajustada tal vez a lo escrito, pero,
incomparable a la “original”, a la forma
que acaso le imprimiera Beethoven o
algun contemporaneo. Hay una sensacion
de evanescencia alli, el problema
planteado por Pierre Menard, quizas. El
estudio de Anthony Grafton piensa esa
zona huidiza en la que un autor y sus
muchos tipos de lectores se confunden: la
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imprecision de los limites entre autor,
editor, lector, corrector y otra suma de
“intérpretes” de la letra atraviesa toda la
cultura de la imprenta hasta casi nuestros
dias —actualidad, dice, en la que se ha
decretado la muerte de la correccion. Una
zona en la que el avance que ha supuesto
la imprenta se ve tefiido de dudas y recelos
frente a la “verdadera” escritura, la de los
manuscritos; un momento, en fin, en el que
las antiguas précticas del copista se ven
contaminadas por nuevos procedimientos
y modos de abordar una copia, un libro, un
texto, un autor.

En ese labil instante —que dura mas
de un siglo s6lo en algunas de sus fases—
Grafton propone su estudio y, si bien el
Gltimo capitulo centra con mas detalle este
debate, es, en rigor, el eje de todo el libro,
gue no terminara sino extendiéndose
ademas en el tiempo de la cultura escrita.
Los tres capitulos que constituyen el
volumen se abren, curiosamente, con
imagenes del siglo XX (la relacion de
Raymond Carver con su editor, la de
Hermann Hesse con sus correctores y
editores, el comentario sobre una novela
de Martin Kruger referida al “reino del
error’” que constituye una imprenta); esas
imagenes reafirman, entonces, la idea de
perennidad que subyace a la exposicion de
su problema a través de casos concretos de
los siglos XV a XVII: escritores antiguos
y contemporaneos se someten o0 se
enfrentan a una suerte de ejército de
lectores que en distinto grado e intensidad
intervienen sus textos. Hay que leer el
libro para capturar la multitud de escenas
de composicion de un texto en el taller de
imprenta y la cantidad de manos y ojos por
las que pasaba (y pasa) un texto y los
prestigios que se iban poniendo en juego a
lo largo de ese proceso. Todo esto a partir
de fondos de archivos de Casas de
Imprenta, entre otros, que requieren de una
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mirada sagaz y erudita como la de Grafton
para desentrafiarlos.

Mas cefiidos a lo concreto del
Renacimiento son las descripciones de los
dos primeros capitulos: el modelo de
corrector y de la imagen que la sociedad
tenia de él se desarrolla principalmente en
el capitulo 1 y de la tarea cotidiana de la
correccion en el taller de los impresores en
el capitulo 2. No obstante, todo el libro
permite reflexionar acerca de esta practica,
todavia hoy ejercida problematicamente
en diversos terrenos, ya en el campo
editorial, ya en el &mbito escolar. Aunque
Grafton no se dedique a ello, la lectura de
las distintas experiencias del corrector, su
descenso del pantedn de lo erudito a la
imagen de “pobre diablo”, sabios, pero
pobres, mal pagos y no reconocidos
socialmente, me recordd la ambivalencia
con la que hoy la sociedad observa la
escuela y como califica a los docentes en
esos mismos términos: el docente debe
conocer su tema, pero cualquiera puede
cuestionarlo; la ortografia es importante,
pero, la verdad, casi nunca importa, etc.

Los correctores se hallaban en el
centro de una obra constante: nunca se
termina de establecer un texto, de
enmendarlo, de “castigarlo”, de ir en la
corriente del autor o enfrentarse a él, de
preservar un error por ignorancia o por
respeto, de engendrar mas y mas errores
corrigiendo. En esa voragine imposible,
tras el anhelo de capturar la esencia del
pasado presente en esos originales, el
corrector multiplica la errata y se convierte
él mismo en un sujeto conocido y valorado
por un error que lo lleva a la humillacién y
el descrédito. En su mayoria, oscuros
correctores han cursado un oficio mas
digno que otros dentro de la imprenta —no
era oficio de “manos manchadas de tinta”,
signo de la artesania méas baja de cajista—y
han sido recordados un tiempo por el dia
en que teniendo cien ojos, se les pasé un
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error. Sin embargo, el libro de Grafton da
cuenta de los ejemplos excepcionales de
correctores exitosos, que escribieron sobre
su arte y que dejaron rastros para ver a
través de sus papeles enmendados los
atributos de la tarea, su practica y los
procesos de cambio que  fue
experimentando.

Debemos a esos correctores
prestigiosos y olvidados muchas cosas en
la raiz de su erudicion tanto como de la
pretension y simulacién de un saber por
encima del de los otros. Grafton ha
estudiado los modos de hacer ver o
pretender aspectos eruditos ya en un
estudio anterior, Los origenes tragicos de
la erudicion. Breve tratado sobre la nota
al pie de pagina (1997). Como en aquel
caso, aqui pervive el interés por analizar la
relacion entre el paratexto y las formas de
concretar un aparato erudito que respalde
las afirmaciones de los tratados o las
decisiones filologicas; asimismo, se
detiene en la creacion misma de estos
objetos que construyen una figura de autor
y también de lector: aquellos colofones
que dijeron cuantos libros, donde y quién,
desde qué &mbito y a partir de qué estética;
los prologos y prefacios que anticipaban
las bondades del texto —como podemos ver
en la parodia que de ellos hace Cervantes—
; los mecanismos que emplearon y crearon
editores y correctores para lograr la
legibilidad en un texto antiguo. Nos
encontramos con todas las formas que tuvo
la cultura para generar una Wikipedia
avant la lettre: los primeros que labraron
indices temaéticos, conceptuales,
onomasticos, alfabéticos, lo hicieron para
“facilitar” el estudio de un texto y, al
mismo tiempo, para menospreciar al
posible lector que de ellos uso hiciera, por
vago y haragan. Era mas facil y asequible
un saber, sin tener que leer todo el
volumen, tal como es la actual Wikipedia.
Con buenas intenciones o no, aquellos
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correctores “resumian”, ‘“enmendaban”,
“corregian”, ‘“castigaban” los originales
para hacerlos més legibles e incluso para
adaptarlos a los intereses de disputas
religiosas o ideales diversos, es decir,
asumian la correccion como una préactica
erudita, de autolegitimacion y pedagdgica
(cuenta Grafton, entre otras situaciones, el
derrotero de una edicion de Boccaccio
para el publico toscano del siglo XV, en la
que el corrector quité la palabra monje
para poner muchacho en todo el texto y, de
esta manera, adecuarlo a los pardmetros de
la censura religiosa, pero que se negd, en
esa misma edicion, a quitar la palabra
sacerdote en un episodio aduciendo que la
comprension del texto sin ella se hacia
imposible).

El libro responde a una modalidad
académica de uso en Europa y Estados
Unidos llamada “Lectures” que son como
nuestros seminarios, pero que llevan el
nombre de un prestigioso ancestro. Como
hacer cosas con palabras de Halliday es
fruto de las lecturas de William James de
la Universidad de Harvard en su edicion de
1955; Fear, Reverence, Terror de Carlo
Ginzburg se form6 para las “Max Weber
Lectures Serie” (2008), etc. El presente
volumen es el resultado de una
investigacion de diez afios volcado en
Lecturas Panizzi, una serie de conferencias
anuales ofrecidas por la Biblioteca
Britanica, dedicada a la investigacion del
libro —Robert Darnton fue invitado en
2013 con su notable estudio sobre censores
0 Roger Chartier, en 1998, por citar a dos
investigadores muy  conocidos— Y
denominadas asi en honor al bibliotecario
Anthony Panizzi, director del Museo
Britanico entre 1856 y 1866.

Cuando estaba corrigiendo esta
resefia me topé con un video, Joyas del
Tesoro, elaborado por Juan Pablo Canala,
responsable del departamento de tesoro de
la Biblioteca Nacional. En el video
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menciona este punto de transicion de los
primeros impresos ‘“que se pensaron”,
dice, “desde la l6gica del texto manuscrito,
aplicando sus técnicas”. Cabria pensar si
este, nuestro momento, expresado
claramente en un tesoro de biblioteca que
se difunde por youtube, no retoma, con una
complejidad creciente, las dicotomias,
desafios y problematicas surgidas en
aquella interseccién temprana entre lo
manuscrito y lo impreso y vuelve a
repensar con brio la actualidad y los
anacronismos de nuestras profesiones
humanistas.
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