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Cuando leer es hacer?

Leer a Noé Jitrik en su nueva publicacion
nos ofrece la posibilidad de recuperar su
escritura anterior o, en el caso de ser un
lector novel, la peripecia de ingresar en su
mundo. Fantasmas del saber (lo que
queda de la lectura) remite —por el titulo
de tapa— a Fantasmas semioticos:
concentrados (2007) y también —por el
paréntesis explicativo del titulo— a sus
textos tedricos sobre la lectura: Cuando
leer es hacer (1987), “La escritura y la
lectura en su entrecruzamiento” (1989) —
articulo publicado en la revista SyC y
ulteriormente retomado en Los grados de
la escritura (2000)-, Lectura y cultura
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(1990). Dado el tipo de relato de vida, otra
vinculacion que adviene, en cuanto a su
produccion reciente, es la de Casa Rosada
(2014) en donde nos permite conocer parte
de su vida publica entre las actividades
académicas, sociales y politicas. Y asi
podriamos seguir estableciendo redes
entre sus diferentes textos como apartados
de una obra que se prolonga entre uno y
otro de sus libros publicados como
continuo entre la critica, la teoria y la
ficcion. Este texto es ejemplo de un modo
en que lo autobiografico rebasa los limites
de las historias de vida individual y opera
tanto desde la teoria de la lectura y la
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escritura cuanto como discurso critico de
la literatura referida. Es un libro breve
fragmentado en  once  capitulos,
distribuidos en mas de cien péaginas, con
una “Lista de libros mencionados”
ordenada segun el alfabeto que insta a
confrontar con nuestras lecturas como
propuesta implicita para cualquier lector.

En el comienzo de la lectura se
advierte la presencia de un texto
autobiogréfico en el que se vierte la
experiencia de lectura a lo largo de la vida;
Silvia Molloy (Acto de presencia, 2001)
dice que el “yo habla desde lugares
diferentes” (15) para expresar un recorrido
heterogéneo y en relacion con la mirada de
un sujeto segln sus circunstancias de vida.
Esos lugares-tiempos pueden ir desde las
épocas de poca actividad hasta la vida
acelerada en el exterior por viajes y/o
exilios no deseados, los traslados por
trabajo académico o experiencias de placer
hasta los momentos reiterados de encierro
prolongado —la lectura descripta como acto
fisico y eminentemente solitario—. Desde
esos cronotopos, la lectura estd presente
como una constante decisiva en este sujeto
expuesto por si mismo como objeto de
lectura —revelando sus lecturas y activando
la nuestra—. Los relatos convocan ya sea
por los contextos socio-historicos Yy
politicos, como escenarios de fondo, més
aun cuando se produce una identificacion
con alguna de sus multiples actividades
vitales en ciertos lapsos politico-sociales,
se trate de acontecimientos de publico
conocimiento o hechos politicos. Este
interés se intensifica si se trata de un lector
relacionado con la literatura porque,
entonces, intervienen otras expectativas
activadas por la mencién de ciertas obras y
adviene el leer entre lineas de la critica y
de los esbozos teoricos que atisba el ojo
avezado.

Desde de su primer libro La
cabafia del Tio Tom, experiencia de
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infancia en su pueblo de origen, en
“Despertar” —nombre del primer capitulo—
, la lectura conlleva la relacién del objeto
libro como materialidad, de ahi el encanto
de volver a tocar ese mismo ejemplar
muchos afios después. Pasa por periodos
iniciaticos, acompafiado por Dario y
Borges, también transcurre la adolescencia
con la tristeza de la pérdida del padre, la
segunda Guerra Mundial y sus libros como
refugio. Asi la vida va aconteciendo entre
lecturas que lo modifican, lo forman y
transforman, por lo que reconoce en ellos
el numen de los saberes del sujeto. La
literatura y el cine estrechan su vinculo y
se convierten en vasos comunicantes de
modo que entre ambos se incentiva la
ansiedad por conocer; de igual manera
influyen las amistades, los viajes, paisajes
e itinerarios y los grupos de pertenencia
como formaciones incitantes en su
imaginario hacia la persecucién de textos
imprescindibles. De esta manera, van
apareciendo algunos autores como
constantes en diferentes épocas: desde la
filosofia, Jean-Paul Sartre, Maurice
Blanchot; desde la literatura
latinoamericana, Lezama Lima, Juan
Carlos Onetti y Augusto Roa Bastos; en el
ambito de la literatura argentina, Domingo
Faustino Sarmiento, José Hernandez,
Macedonio Fernandez, Roberto Arlt. Estas
menciones no tienen el afan de ser
completas para esta resefia, sino solo
indicativas de la exhaustividad del autor en
la explicacion de sus elecciones, las causas
y lo suscitado en él a partir de esos
hallazgos. En ciertos periodos surgen
listados que sefialan genealogias literarias
y/o teorico-criticas: Mio Cid, la lliada y
Goethe; Albert Camus, Merleau-Ponty,
Arthur Koestler y Gide; Emile Benveniste,
Roman Jakobson y Pierre Fouché;
Mallarmé, T.S. Elliot, Baudelaire,
Rimbaud y Paul Valéry; Martin Fierro,
Esteban Echeverria, Horacio Quiroga. O
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también hay referencia a determinados
titulos: Moriras lejos, El reino de este
mundo, Para una tumba sin nombre, El
juguete rabioso o Pedro Paramo. Esas
series (travesias, seria mas apropiado para
Jitrik), acompafadas por miradas hacia el
contexto  nacional  (peronismo, por
ejemplo) o internacional (nazismo,
Segunda Guerra Mundial, mayo del ‘68 en
Francia) y escoltadas por grupos de
amigos-colegas, recorren los capitulos y, a
veces, Sse reiteran autores 0 textos
instaurados como lecturas recurrentes a lo
largo de su vida, ya sea por placer o por
estudio. Este sujeto nos habla de voces
“estridentes” operando en la “aventura” de
leer: “si leer no problematiza, con la cuota
de extrafieza e incomodidad que a veces
comporta, no es leer realmente, en la
medida, por otra parte, que todas las
lecturas proponen, sugieren o0 imponen
algin cambio” (79). Una idea fuerte se
desarrolla con esmero: la idea de la lectura
como actividad, como hacer —de ahi el
epigrafe al libro, que me atrevi a tomar
como titulo—, hasta con consecuencias
fisicas como ya referimos.

No hay duda de que la idea
germinal del texto es la lectura que se erige
en el eje tutelar de los relatos. Sin
embargo, y por ser un discurso
autobiogréafico, resulta inherente indagar
acerca del lugar del sujeto. Si bien se
cuentan experiencias en torno de algunas
nociones sistematizadas por Jitrik en
textos tedricos, como ya hemos descripto
arriba. Una de esas nociones centrales
apunta a que tanto lectura como escritura
son dos funciones de una misma practica.
Me interesa traer a colacion a Jorge Luis
Borges, en el Prologo a la primera edicion
de Historia Universal de la Infamia,
fechado el 27 de mayo de 1935: “Leer,
[...] es una actividad posterior a la de
escribir: mas resignada, mas civil, mas
intelectual”. En este caso, al tanto de las
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nociones tedricas de Jitrik y mientras
avanzamos en la lectura de Fantasmas del
saber (Lo que queda de la lectura), nos
sorprende que en los primeros capitulos no
haya referencias a la escritura. El hecho de
presentar antes la lectura o la escritura
pone en evidencia que ambas practicas se
implican, se necesitan, son la misma
actividad humana en dos modalidades que
resulta incompleta cuando falta una de
ellas. Recién en los ultimos capitulos
aparece también el relato sobre la escritura
como el advenimiento de una necesidad
vinculada con la lectura —antes habiamos
sido advertidos de que la escritura llegaria
afos después—. Luego, se va a expandir en
la escritura como necesaria plasmacion de
lo leido, aungue no como derivacién sino
como necesidad de una ida y una vuelta
entre ambas practicas. Hay lecturas
motivadas por intereses Yy deberes
institucionales, en el caso del profesor
universitario, y escritura que obedece al
mismo designio, mientras que otras mas
libres u originadas desde espacios
diferentes, también han estimulado su
escritura. Leer aparece como privilegiado
en la “tantdlica empresa de tratar de
comprender” (90) en el sentido de que la
lectura pone en cuestion lo que el sujeto
da, a veces, como ya consolidado y de ahi
la aparicion de una inquietud; en ese
sentido se trata de una actividad
provocativa.



