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Comunicarte

Memoria, narrativa y mujeres: las enunciaciones del horror

Rodolfo Walsh reconstruye y escribe el
asesinato de su propia hija en medio de un
enfrentamiento armado con un grupo de
tareas de la Gltima dictadura civico-militar
argentina; Ricardo Piglia lee este caso y se
pregunta: ;Cémo narrar el horror? ;Cémo
acercarse a los bordes del lenguaje para
expresar aquello que aln no encuentra
palabras? Patricia Rotger se reconoce un
eslabbn méas en esta cadena de
enunciadores-interrogadores y se propone
leer la literatura argentina de las Gltimas
décadas a partir del problema de la
representacion de la violencia que
manifiesta.

! Profesor en Letras por la Universidad Nacional de
Cuyo. Investigador del Instituto de Literatura
“Ricardo Gtiiraldes™ de la Universidad Nacional de

En este entrecruce de
interrogantes, este libro se presenta como
el resultado de la reescritura de la tesis
doctoral de la autora, titulada Practicas
narrativas de la memoria: identidad y
politica en textos de escritoras argentinas
de la posdictadura, dirigida por las
doctoras Maria Teresa Dalmasso Yy
Carmen Perilli, y en su encuadre teérico-
metodoldgico da cuenta de un didlogo
entre las derivas foucaulteanas para el
Anaélisis del Discurso y los estudios de
género. Asimismo, el texto manifiesta
constantemente una serie de
preocupaciones en torno a las relaciones
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de la literatura y el critico literario respecto
del poder y sus dispositivos. Asi queda
manifiesto en uno de los presupuestos de
trabajo:

La préctica literaria, al recrear sucesos
del pasado historico, es considerada
como un discurso que participa en la
construccion de la memoria social. Al
mismo tiempo, dicha afirmacion supone
gue la memoria se construye a partir del
juego de asignaciones simbdlicas que
los discursos —literarios, periodisticos,
histdricos, etc.— vehiculizan (34).

El corpus estd conformado por
ocho novelas de escritoras argentinas
publicadas entre 1981 y 2002: Memorias
del rio inmdvil de Cristina Feijo6 (2002),
El fin de la historia de Liliana Heker
(1996), Pasos bajo el agua de Alicia
Kozameh (1987), A veinte afos luz de Elsa
Osorio (1999), Un secreto para Julia de
Patricia Sagastizabal (2000), ElI dock de
Matilde Séanchez (1993), Soy paciente de
Ana Maria Shua (1996), Una sola muerte
numerosa de Nora Strejilevich (1997) y
Conversaciones al sur de Marta Traba
(1981). La seleccion de este corpus
responde a diferentes criterios. En primer
lugar, debido a que el interés general de
este trabajo es pensar a la literatura
reciente como una narrativa de la memoria
que detiene su mirada en el horror de la
altima dictadura militar; se utiliza un
criterio historico-politico: textos
publicados durante la transicion y la
posdictadura. En segundo lugar, la autora
hace explicita su decision de trabajar con
producciones novelisticas de escritoras
argentinas. No obstante, aclara que el
objetivo no es tanto abonar una teoria de la
literatura femenina como préctica estética
diferenciada sino rescatar del olvido y
poner en valor un conjunto de textos que,
desde su punto de vista, no suelen formar

parte de los itinerarios habituales del
canon literario. Por ultimo, se concentra en
textos que reconstruyen de distintas
maneras figuras de la violencia politica
vivida durante la ultima dictadura militar.
Al exponer estos criterios la autora hace
uso de la nocién foucaulteana de “serie”
como un instrumento que permite dar
cuenta de un mapa de configuraciones
estéticas diversas en un determinado
periodo. En consecuencia, el corpus de
trabajo pasa a ser denominado como “‘serie
de la memoria”.

La hipotesis sostiene que esta serie
pone de manifiesto la emergencia de una
constelacion de identidades femeninas que
deben ser leidas en correlacion con la
coyuntura historico-politica especifica de
la Dictadura:

Asi, la quebrada, la traidora, la
guerrillera, la intelectual, la escritora o
artista, la militante, la presa politica, la
torturada, la violada embarazada por
secuestradores, la madre adoptiva, la
exiliada y la nifia expropiada
constituyen una serie identitaria que
define las representaciones genéricas de
acuerdo a coordenadas politicas (38).

Para plantear esta hipétesis Rotger
parte de la lectura del cuento “Cambio de
armas” de Luisa Valenzuela (1999) al que
presenta como la “mirilla” desde la cual
despliega el andlisis de los textos de la
serie en tanto considera que este es el
“cuento” que cuentan las novelas como
materializaciones o efectos de la violencia
politica y del complejo proceso de
recuperacion de la memoria. De este
modo, propone organizar la lectura de la
serie a partir de dos ejes articuladores: la
literatura de la opresion y la produccién de
verdad y sujeto. EIl primero tematiza sobre
el horror de la violencia y la represion. El
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segundo, la recomposicion de la identidad
en relacion a una verdad encontrada.

En “Palabras iniciales” expone su
concepcion de memoriay los presupuestos
éticos, historicos y politicos que atraviesan
su trabajo critico. En efecto, la memoria
para Rotger es una practica de apropiacion
del pasado que exige una lectura atenta de
los usos y abusos a las que es sometida.
Puede pensarse también como un conjunto
de narraciones diferenciales de un pasado
fragmentario, inconcluso, disperso y movil
que siempre esta contandose. Ahora bien,
la idea de memoria, segun la autora, no
puede ser comprendida como una
problematica sino es en el marco global de
una proliferacion de practicas de
revalorizacion de los tiempos pasados,
especialmente en el caso de las sociedades
del Cono Sur en el contexto de la
recuperacion democratica. Para ello
realiza un rastreo de debates y tensiones en
torno a la construccion de la memoria en el
contexto de las dictaduras y sus efectos en
la cultura y demas instituciones. Sefiala
como hitos en la experiencia argentina
distintos  encuentros  culturales, la
publicacion del Nunca mas, los indultos
menemistas, la irrupcion de HIJOS en la
escena publica y politica, los Juicios por la
Verdad y las politicas en materia de
Derechos Humanos llevadas a cabo por los
gobiernos kirchneristas. De estos avances
y retrocesos en el trabajo con la
recuperacion de la memoria destaca la
importancia del trabajo critico respecto de
ella como un compromiso constante con la
verdad y la justicia.

En la “Primera parte” Rotger se
aboca a trazar un mapa de reflexiones
actuales sobre la memoria a partir de tres
ejes: las variaciones semanticas asignadas
a la temporalidad, la relaciéon entre las
nociones de historia y memoria con
especial referencia a los usos del olvido y
de la memoria (Yerushalmi y Todorov) y

Mario Federico David Cabrera

las  posibles articulaciones  entre
subjetividad femenina y memoria. En la
articulacion de estos ejes se plantea que las
practicas literarias que analiza conforman
movimientos de resistencia al olvido y
ponen de manifiesto un dialogo inconcluso
con el pasado a la vez que narran la
inscripcion de las politicas de la violencia
en el cuerpo social a través de la
emergencia de subjetividades que se
construyen en relacion con el pasado.
Asimismo, en sus interrogaciones acerca
de los roles femeninos en las préacticas
comunitarias de la memoria, el trabajo de
Rotger hace especial hincapié en el modo
en que estas representaciones literarias
hallan su correlato en los discursos
sociales. Es por ello que destaca como un
especial antecedente (a nivel de discurso
social y trabajo con simbolizaciones) de la
lucha por la memoria a la gesta de las
Madres de Plaza de Mayo y destaca que:

Salir a la calle es una de las
transgresiones a través de la cual las
mujeres desbordan el trazado normativo
de la ideologia sexual dominante que se
para lo privado (cuerpo, domesticidad,
afectividad), y calza en la conocida
consigna feminista que afirma que lo
“privado es también politico” (29).

La “Segunda parte”, tal vez la
menos literaria, se interroga sobre las
condiciones sociales que hacen a la
violencia y la instauracion de un estado
terrorista en Argentina. Si bien sefiala que
el consenso se hace posible gracias a la
presencia de un discurso autoritario en la
sociedad, y postula que ante el peligro que
representa para la familia y la vida privada
el terrorismo de Estado, el gender system
entra en crisis: las mujeres salen del
ambito domeéstico y se unen a la protesta
social. Por otra parte, realiza una
caracterizacion del discurso autoritario
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como monol6gico y con una fuerte
voluntad de producir verdad a la vez que
explota la clandestinidad para propagar el
miedo y privatizar cualquier conciencia de
voluntad popular.

La “Tercera parte” se concentra en
el analisis pormenorizado de las novelas
de la serie. Para ello la autora propone,
como adelantamos, dos ejes de lectura: la
literatura de la opresion y la relacién entre
produccion de verdad e identidad.

Con respecto al primer eje,
considera que las dos grandes figuras que
emergen de las practicas literarias son la
idea del lenguaje y la del propio cuerpo. La
primera se construye como un problema
debido a que se halla atravesado por la
censura y la imposibilidad de enunciacién
de la experiencia violenta. La segunda se
constituye en el escenario de inscripcion
de la violencia. Dentro del gran paraguas
que imponen estas ideas distingue una
serie de estrategias de representacion: la
organizacion del programa narrativo a
partir de la tension entre silenciamiento y
enunciacion del pasado (Palabras al sur),
la desacralizacion de la vigilancia y de la
muerte por via del absurdo y el humor
negro (Soy paciente), la denuncia historica
a través de lo testimonial (Pasos bajo el
agua), el cuestionamiento de lo
biografiable y el estatuto ético de sus
heroinas (El fin de la historia) y la
representacion de la tortura como
escenario de destruccion politica y acoso
del cuerpo de la prisionera.

El desarrollo del segundo eje parte
del presupuesto de que los diferentes
procedimientos de produccién de verdad
son, también, productores de un efecto de
sujeto. Es decir que, remitiéndonos a
Foucault, se piensa la subjetividad junto
con la verdad como productos de las
tecnologias del discurso. En primer lugar,
analiza el modo en que el develamiento del
secreto de concepcion y afiliacion en la

relacion madre-hija se instituye como
ritual identitario del cual emerge el sujeto
con su contenido de verdad. En segundo
lugar, se reflexiona sobre las tecnologias
de la confesion como produccion de
verdad. Luego, en linea con las narrativas
familiares y de la identidad, analiza la
novela A veinte afios, Luz como un texto
en el que la basqueda de la verdad es el
motor de los personajes a la vez que
desnuda una compleja trama de redes
sociales que propagaron el miedo y el
desconocimiento respecto del terrorismo
de estado. Por ultimo, la figura de
desaparecido/reaparecido es pensada a la
luz de la categoria derridiana de fantasma
en Memorias del rio inmovil en tanto ente
desestabilizador ~ que  habita  una
temporalidad interrumpida y que instaura
la memoria y la justicia como tareas del
presente.

Si de las novelas analizadas hasta
el momento ha de decirse que construyen
una serie de la memoria sobre la base de
topicos recurrentes como la censura, el
secuestro, la tortura, la represion o la
violacion, la “Cuarta parte” se detiene en
dos textos que presentan una singularidad
dentro de este grupo puesto que exploran
nuevas tematicas como la maternidad por
adopcion (EI Dock) y el descubrimiento de
la identidad sexual (Memorias del rio
inmdvil). Estas variaciones se orientan a
pensar las implicancias privadas de las
politicas de la violencia y, también, como
la asuncion de las identidades sexuales
(travestismo, en el caso de la novela de
Feijod) se instituye como estrategia de
lucha contra la censura y la opresion.

En las “Consideraciones finales”
Rotger insiste sobre la voluntad que
manifiestan los textos de nombrar lo
innombrable, de flanquear los limites del
lenguaje a la hora de narrar el horror y la
violencia. Destaca también la emergencia
de una subjetividad femenina que se
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afirma como sujeto de escritura y que
desde la incertidumbre del lenguaje
desordena las coordenadas de
representacion impuestas para las mujeres.
Por ultimo, la autora se remite a Nelly
Richard para sintetizar los presupuestos
que orientan su hacer critico: dar cuenta de
las construcciones en torno a la memoria 'y
cémo la literatura constituye un campo de
representaciones del que emergen
imagenes, creencias, ideologias y temores
de una sociedad.

En sintesis, el trabajo de Rotger se
constituye en un gran aporte para los
estudios literarios puesto que no solo
presenta un analisis cuidadoso, profundo y
creativo de cada uno de los textos sino que
también ilumina distintas articulaciones
metodoldgicas entre discursos sociales,
critica literaria y compromiso con la
memoria y la defensa de los derechos
humanos. La escritura, sin dejar de
cumplir con ningun requisito formal
propio de una tesis doctoral, convoca a una
lectura placentera y movilizante.

Mario Federico David Cabrera
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