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Mario Federico David Cabrera1 

 

 

Memoria, narrativa y mujeres: las enunciaciones del horror 

Rodolfo Walsh reconstruye y escribe el 

asesinato de su propia hija en medio de un 

enfrentamiento armado con un grupo de 

tareas de la última dictadura cívico-militar 

argentina; Ricardo Piglia lee este caso y se 

pregunta: ¿Cómo narrar el horror? ¿Cómo 

acercarse a los bordes del lenguaje para 

expresar aquello que aún no encuentra 

palabras? Patricia Rotger se reconoce un 

eslabón más en esta cadena de 

enunciadores-interrogadores y se propone 

leer la literatura argentina de las últimas 

décadas a partir del problema de la 

representación de la violencia que 

manifiesta.  

                                                             
1 Profesor en Letras por la Universidad Nacional de 

Cuyo. Investigador del Instituto de Literatura 

“Ricardo Güiraldes” de la Universidad Nacional de 

En este entrecruce de 

interrogantes, este libro se presenta como 

el resultado de la reescritura de la tesis 

doctoral de la autora, titulada Prácticas 

narrativas de la memoria: identidad y 

política en textos de escritoras argentinas 

de la posdictadura, dirigida por las 

doctoras María Teresa Dalmasso y 

Carmen Perilli, y en su encuadre teórico-

metodológico da cuenta de un diálogo 

entre las derivas foucaulteanas para el 

Análisis del Discurso y los estudios de 

género. Asimismo, el texto manifiesta 

constantemente una serie de 

preocupaciones en torno a las relaciones 
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de la literatura y el crítico literario respecto 

del poder y sus dispositivos. Así queda 

manifiesto en uno de los presupuestos de 

trabajo: 

 
La práctica literaria, al recrear sucesos 

del pasado histórico, es considerada 

como un discurso que participa en la 

construcción de la memoria social. Al 

mismo tiempo, dicha afirmación supone 

que la memoria se construye a partir del 

juego de asignaciones simbólicas que 

los discursos –literarios, periodísticos, 

históricos, etc.– vehiculizan (34).  

 

El corpus está conformado por 

ocho novelas de escritoras argentinas 

publicadas entre 1981 y 2002: Memorias 

del río inmóvil de Cristina Feijoó (2002), 

El fin de la historia de Liliana Heker 

(1996), Pasos bajo el agua de Alicia 

Kozameh (1987), A veinte años luz de Elsa 

Osorio (1999), Un secreto para Julia de 

Patricia Sagástizabal (2000), El dock de 

Matilde Sánchez (1993), Soy paciente de 

Ana María Shúa (1996), Una sola muerte 

numerosa de Nora Strejilevich (1997) y 

Conversaciones al sur de Marta Traba 

(1981). La selección de este corpus 

responde a diferentes criterios. En primer 

lugar, debido a que el interés general de 

este trabajo es pensar a la literatura 

reciente como una narrativa de la memoria 

que detiene su mirada en el horror de la 

última dictadura militar; se utiliza un 

criterio histórico-político: textos 

publicados durante la transición y la 

posdictadura. En segundo lugar, la autora 

hace explícita su decisión de trabajar con 

producciones novelísticas de escritoras 

argentinas. No obstante, aclara que el 

objetivo no es tanto abonar una teoría de la 

literatura femenina como práctica estética 

diferenciada sino rescatar del olvido y 

poner en valor un conjunto de textos que, 

desde su punto de vista, no suelen formar 

parte de los itinerarios habituales del 

canon literario. Por último, se concentra en 

textos que reconstruyen de distintas 

maneras figuras de la violencia política 

vivida durante la última dictadura militar. 

Al exponer estos criterios la autora hace 

uso de la noción foucaulteana de “serie” 

como un instrumento que permite dar 

cuenta de un mapa de configuraciones 

estéticas diversas en un determinado 

período. En consecuencia, el corpus de 

trabajo pasa a ser denominado como “serie 

de la memoria”.  

La hipótesis sostiene que esta serie 

pone de manifiesto la emergencia de una 

constelación de identidades femeninas que 

deben ser leídas en correlación con la 

coyuntura histórico-política específica de 

la Dictadura:  

 
Así, la quebrada, la traidora, la 

guerrillera, la intelectual, la escritora o 

artista, la militante, la presa política, la 

torturada, la violada embarazada por 

secuestradores, la madre adoptiva, la 

exiliada y la niña expropiada 

constituyen una serie identitaria que 

define las representaciones genéricas de 

acuerdo a coordenadas políticas (38).  

 

Para plantear esta hipótesis Rotger 

parte de la lectura del cuento “Cambio de 

armas” de Luisa Valenzuela (1999) al que 

presenta como la “mirilla” desde la cual 

despliega el análisis de los textos de la 

serie en tanto considera que este es el 

“cuento” que cuentan las novelas como 

materializaciones o efectos de la violencia 

política y del complejo proceso de 

recuperación de la memoria. De este 

modo, propone organizar la lectura de la 

serie a partir de dos ejes articuladores: la 

literatura de la opresión y la producción de 

verdad y sujeto. El primero tematiza sobre 

el horror de la violencia y la represión. El 
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segundo, la recomposición de la identidad 

en relación a una verdad encontrada.  

En “Palabras iniciales” expone su 

concepción de memoria y los presupuestos 

éticos, históricos y políticos que atraviesan 

su trabajo crítico. En efecto, la memoria 

para Rotger es una práctica de apropiación 

del pasado que exige una lectura atenta de 

los usos y abusos a las que es sometida. 

Puede pensarse también como un conjunto 

de narraciones diferenciales de un pasado 

fragmentario, inconcluso, disperso y móvil 

que siempre está contándose. Ahora bien, 

la idea de memoria, según la autora, no 

puede ser comprendida como una 

problemática sino es en el marco global de 

una proliferación de prácticas de 

revalorización de los tiempos pasados, 

especialmente en el caso de las sociedades 

del Cono Sur en el contexto de la 

recuperación democrática. Para ello 

realiza un rastreo de debates y tensiones en 

torno a la construcción de la memoria en el 

contexto de las dictaduras y sus efectos en 

la cultura y demás instituciones. Señala 

como hitos en la experiencia argentina 

distintos encuentros culturales, la 

publicación del Nunca más, los indultos 

menemistas, la irrupción de HIJOS en la 

escena pública y política, los Juicios por la 

Verdad y las políticas en materia de 

Derechos Humanos llevadas a cabo por los 

gobiernos kirchneristas. De estos avances 

y retrocesos en el trabajo con la 

recuperación de la memoria destaca la 

importancia del trabajo crítico respecto de 

ella como un compromiso constante con la 

verdad y la justicia.  

En la “Primera parte” Rotger se 

aboca a trazar un mapa de reflexiones 

actuales sobre la memoria a partir de tres 

ejes: las variaciones semánticas asignadas 

a la temporalidad, la relación entre las 

nociones de historia y memoria con 

especial referencia a los usos del olvido y 

de la memoria (Yerushalmi y Todorov) y 

las posibles articulaciones entre 

subjetividad femenina y memoria. En la 

articulación de estos ejes se plantea que las 

prácticas literarias que analiza conforman 

movimientos de resistencia al olvido y 

ponen de manifiesto un diálogo inconcluso 

con el pasado a la vez que narran la 

inscripción de las políticas de la violencia 

en el cuerpo social a través de la 

emergencia de subjetividades que se 

construyen en relación con el pasado. 

Asimismo, en sus interrogaciones acerca 

de los roles femeninos en las prácticas 

comunitarias de la memoria, el trabajo de 

Rotger hace especial hincapié en el modo 

en que estas representaciones literarias 

hallan su correlato en los discursos 

sociales. Es por ello que destaca como un 

especial antecedente (a nivel de discurso 

social y trabajo con simbolizaciones) de la 

lucha por la memoria a la gesta de las 

Madres de Plaza de Mayo y destaca que:  

 
Salir a la calle es una de las 

transgresiones a través de la cual las 

mujeres desbordan el trazado normativo 

de la ideología sexual dominante que se 

para lo privado (cuerpo, domesticidad, 

afectividad), y calza en la conocida 

consigna feminista que afirma que lo 

“privado es también político” (29). 
 

La “Segunda parte”, tal vez la 

menos literaria, se interroga sobre las 

condiciones sociales que hacen a la 

violencia y la instauración de un estado 

terrorista en Argentina. Si bien señala que 

el consenso se hace posible gracias a la 

presencia de un discurso autoritario en la 

sociedad, y postula que ante el peligro que 

representa para la familia y la vida privada 

el terrorismo de Estado, el gender system 

entra en crisis: las mujeres salen del 

ámbito doméstico y se unen a la protesta 

social. Por otra parte, realiza una 

caracterización del discurso autoritario 
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como monológico y con una fuerte 

voluntad de producir verdad a la vez que 

explota la clandestinidad para propagar el 

miedo y privatizar cualquier conciencia de 

voluntad popular.  

La “Tercera parte” se concentra en 

el análisis pormenorizado de las novelas 

de la serie. Para ello la autora propone, 

como adelantamos, dos ejes de lectura: la 

literatura de la opresión y la relación entre 

producción de verdad e identidad.  

Con respecto al primer eje, 

considera que las dos grandes figuras que 

emergen de las prácticas literarias son la 

idea del lenguaje y la del propio cuerpo. La 

primera se construye como un problema 

debido a que se halla atravesado por la 

censura y la imposibilidad de enunciación 

de la experiencia violenta. La segunda se 

constituye en el escenario de inscripción 

de la violencia. Dentro del gran paraguas 

que imponen estas ideas distingue una 

serie de estrategias de representación: la 

organización del programa narrativo a 

partir de la tensión entre silenciamiento y 

enunciación del pasado (Palabras al sur), 

la desacralización de la vigilancia y de la 

muerte por vía del absurdo y el humor 

negro (Soy paciente), la denuncia histórica 

a través de lo testimonial (Pasos bajo el 

agua), el cuestionamiento de lo 

biografiable y el estatuto ético de sus 

heroínas (El fin de la historia) y la 

representación de la tortura como 

escenario de destrucción política y acoso 

del cuerpo de la prisionera.  

El desarrollo del segundo eje parte 

del presupuesto de que los diferentes 

procedimientos de producción de verdad 

son, también, productores de un efecto de 

sujeto. Es decir que, remitiéndonos a 

Foucault, se piensa la subjetividad junto 

con la verdad como productos de las 

tecnologías del discurso. En primer lugar, 

analiza el modo en que el develamiento del 

secreto de concepción y afiliación en la 

relación madre-hija se instituye como 

ritual identitario del cual emerge el sujeto 

con su contenido de verdad. En segundo 

lugar, se reflexiona sobre las tecnologías 

de la confesión como producción de 

verdad. Luego, en línea con las narrativas 

familiares y de la identidad, analiza la 

novela A veinte años, Luz como un texto 

en el que la búsqueda de la verdad es el 

motor de los personajes a la vez que 

desnuda una compleja trama de redes 

sociales que propagaron el miedo y el 

desconocimiento respecto del terrorismo 

de estado. Por último, la figura de 

desaparecido/reaparecido es pensada a la 

luz de la categoría derridiana de fantasma 

en Memorias del río inmóvil en tanto ente 

desestabilizador que habita una 

temporalidad interrumpida y que instaura 

la memoria y la justicia como tareas del 

presente.  

Si de las novelas analizadas hasta 

el momento ha de decirse que construyen 

una serie de la memoria sobre la base de 

tópicos recurrentes como la censura, el 

secuestro, la tortura, la represión o la 

violación, la “Cuarta parte” se detiene en 

dos textos que presentan una singularidad 

dentro de este grupo puesto que exploran 

nuevas temáticas como la maternidad por 

adopción (El Dock) y el descubrimiento de 

la identidad sexual (Memorias del río 

inmóvil). Estas variaciones se orientan a 

pensar las implicancias privadas de las 

políticas de la violencia y, también, cómo 

la asunción de las identidades sexuales 

(travestismo, en el caso de la novela de 

Feijoó) se instituye como estrategia de 

lucha contra la censura y la opresión. 

En las “Consideraciones finales” 

Rotger insiste sobre la voluntad que 

manifiestan los textos de nombrar lo 

innombrable, de flanquear los límites del 

lenguaje a la hora de narrar el horror y la 

violencia. Destaca también la emergencia 

de una subjetividad femenina que se 
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afirma como sujeto de escritura y que 

desde la incertidumbre del lenguaje 

desordena las coordenadas de 

representación impuestas para las mujeres. 

Por último, la autora se remite a Nelly 

Richard para sintetizar los presupuestos 

que orientan su hacer crítico: dar cuenta de 

las construcciones en torno a la memoria y 

cómo la literatura constituye un campo de 

representaciones del que emergen 

imágenes, creencias, ideologías y temores 

de una sociedad. 

En síntesis, el trabajo de Rotger se 

constituye en un gran aporte para los 

estudios literarios puesto que no solo 

presenta un análisis cuidadoso, profundo y 

creativo de cada uno de los textos sino que 

también ilumina distintas articulaciones 

metodológicas entre discursos sociales, 

crítica literaria y compromiso con la 

memoria y la defensa de los derechos 

humanos. La escritura, sin dejar de 

cumplir con ningún requisito formal 

propio de una tesis doctoral, convoca a una 

lectura placentera y movilizante. 


