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Sobre un aporte a la spinettologia

Cuando empecé a leer el “Preludio” de
Sandra Gasparini a Iniciado del alba,
recordé inmediatamente que en un
documental sobre Jean Paul Sartre alguien
decia que el dia en que Sartre murié habia
comenzado, para los parisinos, una nueva
era en la que ya no podrian acercarse al
viejo fildésofo para preguntarle qué opinaba
sobre tal o cual tema o suceso reciente;
aunque finalmente solieran desoir sus
respuestas, habian acabado por encontrar
en él una garantia de sentido para el
acontecer cotidiano y colectivo de la polis.
El libro compilado por Gasparini empieza
asi: “El 8 de febrero de 2012 fue una
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soleada mafiana de verano”. Nadie que
abra este libro podria hacerlo sin saber que
esa es la fecha exacta de la muerte del Luis
Alberto Spinetta. Antes que cualquier otra
cosa, entonces, antes que la devocién por
su masica o el fervor por su lirica, antes,
incluso, que el deseo de homenajear a un
artista descomunal, la motivacion original
de este libro fue la necesidad de aprender
a lidiar con la muerte de Spinetta.

El  proposito  declarado  es
sumamente claro: se trata de un intento por
reunir, completar y mejorar “esas
conversaciones que solian producirse
luego de los conciertos de Spinetta o en los
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pasillos de la Facultad de Filosofia y
Letras de la Universidad de Buenos Aires
entre las décadas del 80 y el 2000 (5). Sin
embargo, el libro no nos somete como
lectores a una catarsis de anécdotas
personales, recuerdos 'y  demas
dispositivos de la nostalgia, sino que los
siete autores compilados nos ofrecen
trabajos en los que su educacion
sentimental esta atravesada por saberes
disciplinarios, al servicio de lecturas
productivas sobre ese objeto, intraducible
en su irreductibilidad, compuesto por los
multiples y diversos aspectos de la obra de
Spinetta. En consecuencia, recorreremos
panoramicamente  los trabajos que
componen el volumen,

En “El emporio de las imagenes.
Spinetta en la poesia argentina”, Rodolfo
Edwards hace lo que mejor sabe hacer su
generacion: cuenta cémo metaboliz6 la
experiencia de ser un rockero desde el
comienzo mismo de su formacion juvenil.
Asentado en una personal definicién de
poesia (“una manera distinta de percibir y
organizar las cosas del mundo”), asegura
que ésta “funciona como un objeto movil e
impredecible que puede afincarse, sin
problema, en un graffiti, una publicidad o
las derivas de la conversacion” (20). Con
ese presupuesto, arriesga que Spinetta fue
un “catalizador” del rock y que en su obra
podemos encontrar desde la influencia de
Horacio Ferrer hasta una sintesis de la
historica dicotomia Boedo-Florida de
comienzos del siglo XX. Mediante una
lectura por via de analogias, Edwards
establece relaciones inesperadas como la
que traza entre el Cancionero de Aglaura
de Leopoldo Lugones y el disco Los 0jos,
a partir de la variable de alteracion del
“sistema metaforico” (35) que estas obras
representan dentro de las producciones
esteticas de sendos artistas. Asimismo,
recupera lecturas como la de Claudio
Kleiman, quien asegura que “la armonia”
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del flaco es “ilegal desde el punto de vista
académico” (15), o la de Pablo Schanton,
a quien le debemos como minimo la idea
de que “Spinetta gand para el rock el
derecho a imaginar” (13) y la osadia
conceptual menos arbitraria que ocurrente
de “surrealuismo” (17).

La relacion de Edwards con la obra
del musico es lo suficientemente natural
como para prescindir de deudas y
prejuicios, por eso podemos leer en su
trabajo que entre las canciones de Spinetta
no es dificil encontrar que “el maridaje de
las palabras con la musica suele ser
desparejo y desleal” (19) o que el punto
mas alto de la lirica spinettiana esta justo
en la cancion “Asilo en tu corazén” del
disco en coautoria con Fito Paez. Cabe
también mencionar una confesion que
alarmaria a la audiencia ortodoxa, segln
Edwards: ¢l y sus congéneres sabian “que
habia moralejas escondidas entre esas
palabras que no entendiamos del todo”
(13).

En “Una imagen de Spinetta”,
Carlos Battilana reconstruye una escena
que no le pertenece: la de la escucha
adolescente, junto al Winco, de los
primeros discos de “Almendra”, “Pescado
Rabioso” e “Invisible”. Battilana cuenta
que viene de una casa tanguera, que no
escucho a Spinetta desde el comienzo y
explica los modos en que el mantra de que
“mafiana es mejor” venia a litigar
abiertamente con la fijacion del tango en el
pasado y la nostalgia. Asumida la nota
conservadora del tango, afirmara, al
amparo de una cita de Horacio Fiebelkorn,
que durante la primera mitad de la década
del 70 el rock “fue la musica mas
revolucionaria” que se produjo en el pais,
aun contando el ‘“nuevo cancionero
psicobolche” (40). El autor desarrolla
entonces una lectura contextual de
Pescado Rabioso 2 (1972) y Artaud
(1973), en la que emerge una dimension
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politica encarrilada en la idea de
“liberacion” y en la que Spinetta asume la
actitud de “una atenta provocacion al
conformismo” (39). Tampoco duda en
sefialar, con la fuerza de una paradoja, que
“muchos de los temas de Spinetta se
propusieron aleccionar respecto de ciertas
formas o artes de vivir” (38), al tiempo que
el musico promovia una concepcion del
rock segun la cual habia que alejarse de
toda “actitud paternalista, tradicional en el
sentido enfermo de la tradicion” (44).
Sobre ese fondo, Battilana despliega su
teoria del “ethos de Spinetta”: aun con toda
su futuridad, en su singularidad
potenciada, una de las funciones artisticas
de Spinetta fue el utépico anacronismo de
la conservacion y preservacion del aura.

Desde el titulo del siguiente
trabajo, “Spinetta musico: notas sobre lo
raro”, Pablo Ansolabehere reclama para
Spinetta la condicidon de musico por sobre
cualquiera otra; luego afiade con toda la
explicitud de la que es capaz: “habria que
decir que la condicion de poeta de Spinetta
integra, forma parte, emana de su primera
y definitoria condicion de musico” (61).
Para el autor, las letras de Spinetta “son
una manifestacion —sin dudas destacada,
pero nunca aislada o independiente— de las
diferentes instancias que conforman los
materiales musicales con los que elabora
sus canciones” (61). Sobre esta base,
Ansolabehere asume como propia la
escena del Winco que describe Battilana e
instala en ella una declaracion de
principios generacional: “escuchar para mi
era sentarme frente al tocadiscos y
dedicarle toda la atencion del mundo a
cada uno de los temas, una y otra vez”
(62).

El centro de gravedad girara en
torno a la singularidad de Spinetta y la
connotacién de rareza que esa singularidad
conlleva. Esa singularidad se traduce, por
ejemplo, en que “una de las marcas de lo
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spinettiano es el intento de hacer musica
popular sin renunciar a lo intrincado, a lo
dificil (o viceversa)” (69) o bien, en el
hecho de que alli donde no encuentre
fanaticos de Spinetta, Ansolabehere no
encontrara tampoco enemistad o rechazo
hacia el musico sino un universo de
indiferentes que incluso desde su
condicién participan de la idea de que la
musica de Spinetta “resulta inconfundible,
tnica” (62).

En su indagacion microscopica y
de altisima precision, este trabajo aboga
por una lectura detallista de una capacidad
descriptiva insospechada. El autor nos
dejara frente a dos cuestiones inquietantes.
Por un lado, a pesar de advertirnos que el
impetu experimental de Spinetta puede
rastrearse hasta el show de “Las bandas
eternas”, los andlisis musicales quedan en
pausa, sintomaticamente, a partir de 1980;
como contrapartida de esta decision, es
curiosamente interesante la detenida
referencia a Luis Almirante Brown
(personaje de Diego Capusotto que retoma
de manera preclara aspectos propios de la
figura y la obra de Spinetta al tiempo que
le afiade una veta de humor procaz), en el
que reconoce que la trabajada parodia
respeta incluso delicadezas musicales
propias de nuestro mausico. Cabria
preguntarse si no debiéramos prestar
mayor atencion a la parte del personaje que
cobra masividad con las metaforas
obscenas dispuestas en musica sencilla,
como parte de una reflexion acerca de la
relacion de Spinetta con lo popular pero,
por sobre todo, con lo masivo.

El siguiente escrito es el que Omar
Chauvié titul6 “Hacia un tango cromado”,
donde se detiene en una serie de topicos
literarios sobre los que describe los
distorsivos y virtuosos malabares de
Spinetta. El critico y poeta se detiene
particularmente en el motivo literario del
viaje, presente en el rock desde los
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comienzos, pero a través de una conexion
con el tango, donde ya estaba desde antes.
Ese motivo derivara en metafora de “viaje
entregéneros” 'y en metafora de
desplazamiento generacional que lleva a la
esperanzadora conclusion de que “siempre
hay un ‘viajero naciendo’ con rumbo a un
lugar al que todos llaman spinettalandia”
(76). Como si hiciera falta un respaldo
para este corolario, Chauvié ofrece la
escena autobiogréfica de su hija
Ilamandolo desde el estadio de Vélez,
durante el recital de “Las bandas eternas”,
“para hacerle escuchar, entre gritos que se
hacian murmullos” (76), “Durazno
sangrando”.

En el intersticio que va del “tango”
al “cromado” en el titulo de su ensayo,
Chauvié¢ instala la “Parada apocalipsis™ de
este viaje y se detiene a pensar a Spinetta
como parte de una ficcion futurista que no
rehlye tampoco de lo fantastico. El autor
nos pone también sobre aviso de una clave
de lectura cuya insistencia comienza a
tener para el lector un valor especial: “de
manera casi caprichosa, pero para nada
arbitraria” (76), Chauvié elige mirar la
trayectoria de Spinetta desde un momento
particular fijado entre fines de los 70 y
comienzos de los 80 para desplazarse
desde ahi hacia adelante y hacia atras.
Sistema de lectura generacional, conjuro
contra la dilucion de una experiencia
colectiva atesorada, con la delicadeza de
los duros, para mostrarnos como Spinetta
crom6 el tango, Chauvié¢ lo llama “la
musica de los Ultimos cien afos” en el
momento mismo en el que el rock se esta
convirtiendo en la musica de los ultimos
cincuenta.

Ademéds de  oficiar como
compiladora, Sandra Gasparini nos ofrece
el articulo “Guitarra negra, palabras
luminosas”, centrado en el inico poemario
publicado por Spinetta a lo largo de su
carrera. Objeto de culto, de exhibicion en
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bibliotecas personales y de circulacion en
los morrales de los privilegiados que
conseguian un ejemplar, Guitarra negra
sera un talisman pero también un episodio
de lectura que le permitira a Garsparini
deslindar los lazos entre la lirica de
Spinetta y el surrealismo.

El comienzo del andlisis de estos
poemas, en los que “las letras y las
imagenes plasticas se dan cita” (92),
requiere, sin embargo, remontarse al B. A.
Rock de 1982, cuando, a decir de la autora,
el rock no era un mero show que terminaba
cuando lo indicaban las luces sino que “un
caracter auratico de rito envolvia cada
concierto, todavia, como si se tratara de un
circulo de iniciados que se oponia
drasticamente, draméaticamente, al resto de
la sociedad” (89). Ese remontarse hacia
comienzos de los 80 es un modo de
restablecer las coordenadas del mundo en
el que apareci6 por primera vez Guitarra
negra, en 1978.

Gasparini se detiene en la letristica
spinettiana pero sobre todo en las marcas
que el surrealismo determiné en su lirica
de “poemas anfibios”, que replican esa
preferencia por estar siempre “en el borde
de lo popular y de lo reservado a unos
pocos” (105); en esas paginas, la
“paradoja” y el “disparate” se consagraran
como estrategias compositivas habituales
que el mdsico y poeta aprende en el
surrealismo pero a las que esta vez deja sin
otro respaldo sonoro que su propia
materialidad fonica. Sobrevuela entonces
la pregunta nodal que articula toda esta
aproximacion al libro de Spinetta: “;por
qué un letrista de la complejidad y
originalidad spinettianas dividié  sus
composiciones verbales en canciones por
un lado y poemas por otro?” (90).

“La lectura marcapiel: Spinetta y
Foucault” es el titulo del trabajo de Marcos
Seifert, cuyo rasgo novedoso dentro de la
compilacion no reside s6lo en tomar a
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Spinetta como lector sino también en
representar dentro del libro a quienes el
descubrimiento de su obra significo “la
aceptacion gozosa de cierta inadecuacion
generacional”. Seifert vuelve colectiva una
nueva escena, la de  quienes
comprendieron en algin momento de los
90 que “Pescado Rabioso 2 y Artaud
venian de los 70 y nos interpelaban, sin
duda, mucho mas que la musica que
generacionalmente nos tocaba escuchar
por MTV o la radio” (110). El articulo
registrara con detalle las lecturas probadas
de Spinetta (no sélo los nombres de
Artaud, Jung o Castaneda sino también las
obras especificas de cuya lectura hay
constancias textuales o intertextuales) y no
dudara en desmantelar la “mitologia
creada alrededor de Spinetta y Castaneda”
(111). ElI foco de atencion sera la
gravitacion de las obras Vigilar y castigar
e Historia de la sexualidad de Michel
Foucault, en los discos La la la (1986) y
Téster de violencia (1988), no como un
referente estatico sobre el cual se ejerce
una suerte de “traduccion a canciones”
sino como un factor dentro de un proceso
de apertura y experimentacion “que escapa
a la tranquilidad de los sentidos definitivos
y estables” (113). Mas alla de cierta osadia
tedrica en torno a Jean Luc Nancy, el
acierto de Seifert es el de lograr un
recorrido en el que se puede apreciar, entre
“lo foucaultiano” y los discos indicados,
un sistema de relaciones que va de lo
apenas perceptible, por su grado de
abstraccion, a la cancion “Bengala
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perdida” donde adquiere un arraigo
referencial pleno.

El final del volumen queda a cargo
del epilogo de Jorge Monteleone, titulado
“El iniciado del alba”, al que cabria
describir minimamente como una sucesion
de variaciones sutiles sobre una escena, la
espera del alba entendida como “encuentro
con la luz” (132). Alli, a manera de cierre,
la figura de Spinetta queda trazada como
la de quien “tiene el realismo visionario de
la ensofacion” (131) y “despliega lo otro
del mundo en otra lengua” (131).

Ademas de los objetivos puntuales
de cada analisis y del valor de testimonio
generacional que detenta desde su origen,
Iniciado del alba acaba por conformar, en
el itinerario que nos propone, un panorama
de lecturas representativas cuyo saldo deja
no pocas cuestiones sobre las que seguir
indagando junto a los autores. Entre ellas,
no quiero dejar de destacar, a modo de
cierre, la inesperada y por demas
interesante recurrencia en la
revalorizacion del disco La la la
(compuesto en coautoria con Fito Paez y
editado en 1986); la concrecion de un
método de microlectura (a través de versos
dispersos y detalles compositivos) que,
con variantes, se va gestando
colectivamente en la sucesion de los
articulos; y, finalmente, la importancia del
volumen como respuesta tentativa al
dilema que nos plantea la repetida
pregunta acerca de cOmMo acercarnos
disciplinariamente a aquellos objetos con
los  que estamos  afectivamente
involucrados.
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