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Vivié en Mar del Plata y enseiid latin: sobre El justiciero

Flavia Garione'

Siempre me pregunté qué se debe sentir al escribir la biografia de alguien,
inmiscuirse en la vida de otro hasta que esa persona deja de ser ajena y, de familiar,
se transforma en trastorno y obsesion, al punto de que la vida propia también aparece
en la vida de ese otro, algo se disocia para siempre entre lecturas de textos que esa
persona escribid y las entrevistas a todos aquellos que la conocieron. Seguir las pistas
de una vida hasta el hartazgo. Una resolucién que, en Sobre Sanchez (2012), el libro
de Osvaldo Baigorria sobre el escritor Néstor Sanchez, alcanza una especie de
simbiosis, o un punto mas novelesco en la biografia que Ricardo Strafacce hace de
Osvaldo Lamborghini en Osvaldo Lamborghini, una biografia (2008), o la historia

! Flavia Garione nacié en la ciudad de Buenos Aires en 1990, es poeta y Doctora en Letras. Dicta las
materias del Taller de Oralidad y Escritura en la Universidad Nacional de Mar del Plata. Organiza
desde 2011 el Festival de Poesia, de Acd. Escribid distintos articulos sobre poesia argentina
contempordnea, musica y sonido. Publicé los libros Museo Local (Sacate el saquito, 2012); Mi mente
es como un dj malo (Neutrinos, 2013); Se oyen gritos de chicas por las noches (Caleta Olivia, 2019);
Lumpenproletariado (Triana, 2019); Un galgo llamado deseo (Es pulpa, 2023), Lo que le gusta a los
mercados no le gusta a mi corazon (Geminis heart, 2024).
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demencial que cuenta Liliana Viola en Esta no soy yo (2023) sobre la vida de Aurora
Venturini. Y asi, podriamos seguir.

Nicolas Vidal, abogado y escritor chileno nacido en la década del 70, elige
escribir sobre Carlos Vicufia (1886-1977), también abogado y escritor, de Rengo,
comuna de Cachapoal, Chile, y algo, a la distancia de décadas de historia sangrienta,
los hermana, entre el ejercicio del derecho y el literario: la prosa leguleya y la
busqueda de la imagen poética, la diatriba legal y la publicacion de literatura como
fuerzas vitales de transformacion. No obstante, la existencia de Vicuila se ofrece
como una novela de aventuras, entre las dictaduras latinoamericanas de espanto y los
presidentes democraticos de cotillon aristocratico que ha tenido Chile durante gran
parte del siglo XX.

Vicufia provenia de la elite letrada, pero qued6 huérfano muy tempranamente
y tuvo una vida dificil. Fue abogado de obreros y anarquistas y profesor universitario.
Seguidor de las ideas de Comte y de la filosofia positivista, durante el gobierno de
Alessandri, en los afios veinte, es destituido de sus catedras por sus opiniones sobre
Tacna y Arica (respecto de la posibilidad de ceder parte del territorio chileno a Pert
y dar salida al mar a Bolivia). Idea de corte progresista y hasta bolivariana, mirada a
cierta distancia. Abuelo de la artista Cecilia Vicufia, fue un opositor ferviente de
distintos gobiernos autoritarios y golpistas en Chile, como la larga dictadura de
Ibafiez, su mayor enemigo, al estilo local sarmientino o al de José Ingenieros,
sometido a la forzada tarea de comparacién. Fue desterrado a la Antartida chilena,
capturado como preso politico, escapd en reiteradas ocasiones de la muerte, se
enfrento6 a duelos e incluso caminé sesenta kilémetros por la llanura patagénica para
escapar de sus captores camino a la Argentina.

En su exilio en la década del treinta vivié en Mar del Plata, entre las calles
Salta y Cérdoba, dio clases de latin e italiano en el ex Colegio Nacional Mariano
Moreno, por todos conocido. Particip6 de una conspiracion contra Ibafiez y viajé en
avién con otros militares chilenos para hacer una revolucién que fracasé casi
inmediatamente. Lo volvieron a desterrar por segunda vez, esta vez a la Isla de
Pascua, donde trab6 amistad con los islefios e investigo la lengua rapa nui. Escap6 a
Paris con el guardia que supuestamente debia custodiarlo a él y a otros presos
politicos. Fue amigo de Gabriela Mistral, de Huidobro y de Violeta Parra. Defendio,
como abogado, a Pablo Neruda cuando era senador y, en el 55 —tras el golpe de
Aramburu—, a los jovenes Héctor Campora, Kelly, John William Cooke y a José
Antonio, empresario de Mercedes Benz, que también escapaba de la dictadura
argentina.

Al mismo tiempo, ya mayor, vio con desconfianza los cambios que se estaban
produciendo en los sesenta. Tenia ideas conservadoras sobre el matrimonio, se
enojaba por como vestia Violeta Parra en sus recitales o por las ideas revolucionarias
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y de liberacion nacional que abrazaban sus nietos. Veia al gobierno de Salvador
Allende como una “guerrilla interminable” y escribia en su contra en los diarios.

Hacia el final de su vida, momento en el que su biégrafo Nicolas Vidal nacia,
se opuso a la reforma agraria chilena, en apoyo directo a la derecha. Termin6 por
decir que la democracia “era un mito y una aberracion”. No obstante,
paradodjicamente, durante la dictadura de Pinochet secuestran a sus sobrinos, nietos
y amigos, y él redacta algunos amparos ante la justicia. Entonces, al finalizar la
lectura, se me aparecieron dos preguntas con las que quiero tirar de la cuerda de esta
clase de personaje. La primera es si haber nacido a fines del siglo XIX y haber
atravesado casi todo el siglo XX constituye, de algin modo, una condicién que
empuja inevitablemente a la contradiccién, dado que Vicuiia fue un revolucionario
que no murié haciendo la revolucién. La otra, mas dificil de contestar, es: ;de qué
materiales estd hecho un revolucionario? Al leer el libro de Vidal, inmediatamente
contrasté dos figuras: la de Ernesto Che Guevara, médico y escritor argentino que
muri6 fusilado en Bolivia haciendo la revolucién y la de un revolucionario como
Vicufia que no muri6 y que, por eso, pudo de alguna manera deshonrarse al final de
su vida. Creo que El justiciero. Carlos Vicufia Fuentes en la pequefia historia de
Chile es interesante por varios motivos que paso a enumerar a modo de notas
tomadas durante la presentacion del libro, realizada en abril en la libreria El Gran
Pez de la ciudad de Mar del Plata:

1. Genera la pregunta por el sentido de justicia social que implicaba jugarse la vida
para cambiar las bases sociales que fundamentan un sistema de injusticia y
exclusion, algo que hoy parece en retirada. El libro esta trabajado a partir de una
serie de imagenes muy fuertes, casi cinematograficas: Teresa, su esposa, con la
escopeta recibiendo a la policia de Ibafiez; un duelo en lo alto de la cordillera
nevada; él escapando con la suela rota en la nieve y después abordando un avién
rojo hacia Chile desde Argentina, junto a un pufiado de personas, para terminar
con el gobierno de Ibafiez; el episodio de los militares sacando los sables contra
los parlamentarios; Errazuriz dandoles dinero a los oficiales para que se
subleven.

2. Asimismo, lo verdaderamente fascinante es que Vicufia no pueda entender la
década del sesenta. Me pregunto si nosotros tampoco podemos comprender este
presente tecndcrata y fascista y vivimos, en cambio, en la nostalgia de otro
momento que tampoco existio del todo.

3. Otra pregunta: ;qué pasa hoy con ese apellido —Vicufia— en la historia de
Chile?, que parece un enredo de nombres que se entrecruzan —Vicufia, Parra,
Mackenna, Errazuriz— entre la cultura, ;el arte y la tragedia politica? También
es la historia de una familia y sus vicisitudes: el exilio, la separacion y la practica
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artistica de Teresa y Rosa, madre e hija —el taller de escultura en la cocina—,
en una época muy injusta con las mujeres y, especificamente, con las mujeres
vinculadas a este tipo de intelectuales o figuras publicas.

4. Marmaduke Grove es otro personaje del libro, con un nombre increible y una
biografia que da para otra novela.

5. El libro relata muy bien —al estilo de David Vifias en Argentina con Hombres
de a caballo (1967)— esa historia nacional en la que se entrelazan tragicamente
la aristocracia militar, la oligarquia terrateniente e industrial de Chile y Ia
intelectualidad, o la elite cultural. Ese cruce desencadena muchos de los
episodios sangrientos que culminan en la dictadura de Pinochet. Se podria decir
que el libro es el recuento de esas idas y venidas.

El libro trabaja con archivos —cartas, entrevistas, diarios, fotos— como la
cocina misma de la novela. Vicuiia, en algtn sentido, es un romantico, al menos
durante gran parte de su vida. El libro suscita una ultima pregunta: ;volvera a
resucitar alguna vez ese motor poderoso del revolucionario, de la literatura que se
mezcla con el alegato? En ese interrogante se condensan buena parte de los
problemas que atraviesan el libro: las relaciones entre literatura, historia y accion
politica, asi como los limites y posibilidades de la imaginacion para intervenir sobre
el mundo. Sigan leyendo a Vidal, escritor chileno, para intentar encontrar la
respuesta.

28



