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El título del espectáculo condensa significados que la puesta va desplegando, 

aunque su enunciado parece desconcertar por el cúmulo de términos poco 

asociados con una propuesta teatral. También sorprende la disparidad del elenco: 

por un lado, una de las actrices argentinas más prestigiosas, Marilú Marini –cuyos 

méritos vuelve a confirmar en esta ocasión–, y un periodista, Franco Torchia, de 

larga trayectoria, aunque desde 2023 ha cobrado una renovada notoriedad por ser 

una de las voces que se alzan con más claridad conceptual y argumentativa para 

refutar el repertorio de atrocidades lanzadas por el presidente Javier Milei en 

cuanto a la disidencia sexual, a los derechos de las mujeres o a otras problemáticas 

sobre las que creíamos haber logrado avances irreversibles. Si bien no hay 

alusiones directas al presidente ni a sus recurrentes expresiones de odio, sin duda es 

un contexto que resuena a lo largo de un espectáculo resuelto a hacer oír 

                                                                    
1 Doctor en Letras. Docente en el Departamento de Letras (FH, UNMdP) e Investigador de 
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testimonios que narran en primera persona trayectorias vitales signadas por romper 

con la cisheteronormatividad, el binarismo sexual y el patriarcado. 

Torchia ya se encuentra en el escenario mientras va ingresando el público. 

Con un atuendo ecléctico –túnica a modo del Oriente Próximo, chaqueta, botines 

plateados–, se apropia del espacio del escenario anticipando la preeminencia del 

acto de lectura en la puesta, visto que acomoda papeles, se sienta a leer y parece 

tomar algunas notas entre mesas y atriles. El ingreso de Marini tiene lugar cuando 

ya puede considerarse iniciado el espectáculo, con un sobrio vestido azul, cuya 

sencillez es apenas alterada por un foulard a un costado, de manera que su 

vestuario concede toda la atención a la palabra. Así, el acto de leer textos capta 

todo el foco, aunque también intervienen decisiones estéticas que aportan otras 

dimensiones de sentido, como la explotación semántica de los términos del título y 

la puesta en tensión de la temporalidad. 
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Manifestar el tiempo 

 

El manifiesto es un tipo de discurso aguerrido que exhibe posiciones férreas 

orientadas a intervenir en lo real, lo que podría conducir a una intervención 

panfletaria signada por declaraciones de militancia grandilocuente. Sin embargo, la 

propuesta resulta indemne ante el riesgo de caer en la buena consciencia declamada 

en detrimento del hecho teatral, acaso por la opción de emplear un latinismo –

manifestum– que aporta el sentido de lo evidente junto al gesto arcaizante que traba 

una tensión con la contemporaneidad de la noción de performance; así, desde el 

título mismo, se instala la problemática de las temporalidades, que es una clave 

central del espectáculo. 
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La dimensión temporal es constitutiva del teatro, pero lo singular de esta 

propuesta reside en su carácter explícito –manifiesto, para seguir con lo sugerido 

desde el título–: Franco Torchia, en tono de advertencia, explicita los términos de 

un pacto con el público, que implica aceptar una lectura durante 65 minutos, 

controlados por la cuenta regresiva que exhibe una de las tantas pantallas 

electrónicas de anuncios. Por las demás circulan vinculados con aquello que se lee 

y, así, se emula la práctica de lectura actual, siempre asediada por múltiples 

estímulos simultáneos que disputan nuestra atención. 

Además de la simultaneidad, el trabajo con la temporalidad se manifiesta 

mediante el atentado contra su carácter lineal. Se ve una acción en el escenario 

mientras en las pantallas del fondo se proyecta la misma secuencia –los gestos, los 

desplazamientos– desfasada, ligeramente adelantada. El mismo recurso se explota 

auditivamente: como en un eco, un tramo de la lectura se escucha tanto en la voz 

del actor y la actriz como en un parlante que insiste en la reiteración del texto, en 

un movimiento discursivo que implica avanzar a partir del regreso sobre sí. 

La simultaneidad y el desfasaje temporales se inscriben en una propuesta 

que fisura el imperante presentismo de nuestros días, al abrir un muy amplio arco 

cronológico tensionado entre el arcaísmo del término en latín del título y una 

proyección distópica hacia un futuro amenazado por la uniformidad en las 

expresiones del deseo. En ese contexto, a través de un intercambio discontinuado 

en video, se ficcionaliza el testimonio de una mujer que presume de la paradójica 

singularidad de ser singular en un mundo donde impera la homogeneidad. Se 

suman otras estaciones en la línea del tiempo, con una sagaz parada en el siglo 

XVIII para escuchar un fragmento de Juliette, del marqués de Sade, leído por 

Marini en un refinado francés. 
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Transmitir saberes 

 

La conferencia es un género discursivo oral –sin prescindir de la preparación de 

base escrita– mediante el cual se difunden saberes formalizados en términos 

académicos o en otras modalidades. Cuando a este formato se lo caracteriza con el 

adjetivo performático, se fracturan expectativas de solemnidad y de acceso a un 

conocimiento acabado sobre un asunto. Precisamente, en esta puesta se explota la 

discontinuidad y la fragmentación tanto de los discursos como de las acciones, más 

allá del trabajo con lo temporal ya comentado. 

Los testimonios conferidos en el espectáculo surgen bajo la pluma de 

personalidades de la cultura argentina contemporánea, cuyos nombres emergen en 

esas pantallitas dispersas por el escenario y se detallan en el programa de mano: 

María Belén Correa, Andrea Cukier, Esther Díaz, Daniel Link, María Lugones, 

gaita nihil, Javier Sáez, Cande Schamun y Marlene Wayar. De ese conjunto de 

textos esparcidos a través de las voces de Marini y Torchia se entraman distintas 

historias de vida, entre las cuales se escucha a una mujer sumisa a la que un marido 

le arrebata la virginidad en la noche de bodas mediante la cruda exhortación a que 

se saque la ropa; a una trans conminada a recurrir al injerto de aceite en los senos 

bajo el precario cuidado de una enfermera improvisada; a una persona intersex 

sobre cuyo cuerpo se ejerce la violencia médica, resuelta a normalizar genitales que 

escandalizan al sustraerse de los rótulos autorizados por el binarismo. Cobra 

particular relevancia la voz de la activista trans Marlene Wayar, puesto que su texto 

asume un carácter programático enriquecido por vuelos metafóricos: sostiene que 

la identidad no debe ser una sentencia de muerte, sino un jardín donde se pueda 

florecer cuando cada persona lo desee. La propia Marini suma su testimonio, a lo 

largo del cual insiste en la afirmación “soy actriz”, como rasgo distintivo al que se 

añaden otras circunstancias, como el exilio que la llevó a vivir en un lejano país. 

Ahora bien, uno de los momentos más entrañables del espectáculo tiene 

lugar en el segmento dedicado a hablar del culo. Torchia se sienta en el borde de la 

tarima y Marini ocupa, bien iluminada, el centro del proscenio. Son recursos para 

dar mayor relevancia a esta parte, que de manera oblicua viene a disputar sentidos 

diseminados por exabruptos de la autoridad presidencial, como la alusión al culo de 

los mandriles, entendido –en su lógica de virilidad rancia– como epítome de las 

consecuencias ostensibles del sexo anal. En contraste, el tono sereno e irónico que 

emplea Marini, sosteniendo un cuadrito con un par de glúteos en relieve, logra 

socavar prejuicios instalados en el imaginario popular: sostiene que el culo suscita 

terror porque iguala, al romper con el binarismo conclusivo amparado en la 

apresurada distribución biologicista que iguala vulva con mujer y pene con varón. 
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El movimiento de ir contra los lugares comunes arremete contra el tabú de la 

sexualización del ano por ser parte integrante del aparato digestivo, explicación 

fisiológica que revela su labilidad al recordar –como hace Marini con sarcasmo– 

que la boca tampoco tiene prestablecido un rol anatómico en las prácticas eróticas. 

Para incrementar la hilaridad, la actriz propone ficcionalizar una microescena: le 

pide a Torchia que, tras una cita, le pida un beso. El compañero accede –“¿Me das 

un beso?”–, pero la respuesta triunfante que recibe es: “No comprometo mi sistema 

digestivo”. 
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Este pequeño intercambio es una muestra del ajustado equilibrio que logran 

Marini y Torchia, quienes establecen distintas dinámicas para agilizar la puesta al 

servicio de la potencia de los discursos. Una de ellas se reconoce mientras el 

periodista-actor se yergue frente a un atril para leer uno de los textos y la 

coequiper, en contrapunto a su lado, hace muecas exageradas a modo de farsa o 

exhibe hojas impresas con alguna palabra clave del escrito que se está 

compartiendo. Así, pese a la engañosa simplicidad del espectáculo ideado por Oria 

Puppo –“en complicidad” con la propia Marini, según reza el programa–, despliega 

un vasto repertorio de recursos escénicos, gracias a los cuales consigue poner de 

manifiesto un cúmulo de significaciones, historias y emociones que necesitan ser 

dichas en estos tiempos de desolación. 
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