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Lecturas para otro presente

Francisco Aiello!

El titulo del espectaculo condensa significados que la puesta va desplegando,
aunque su enunciado parece desconcertar por el cimulo de términos poco
asociados con una propuesta teatral. También sorprende la disparidad del elenco:
por un lado, una de las actrices argentinas mas prestigiosas, Marili Marini —cuyos
méritos vuelve a confirmar en esta ocasién—, y un periodista, Franco Torchia, de
larga trayectoria, aunque desde 2023 ha cobrado una renovada notoriedad por ser
una de las voces que se alzan con mas claridad conceptual y argumentativa para
refutar el repertorio de atrocidades lanzadas por el presidente Javier Milei en
cuanto a la disidencia sexual, a los derechos de las mujeres o a otras problematicas
sobre las que creiamos haber logrado avances irreversibles. Si bien no hay
alusiones directas al presidente ni a sus recurrentes expresiones de odio, sin duda es
un contexto que resuena a lo largo de un espectaculo resuelto a hacer oir

1 Doctor en Letras. Docente en el Departamento de Letras (FH, UNMdP) e Investigador de
CONICET.
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testimonios que narran en primera persona trayectorias vitales signadas por romper
con la cisheteronormatividad, el binarismo sexual y el patriarcado.

Torchia ya se encuentra en el escenario mientras va ingresando el publico.
Con un atuendo ecléctico —tinica a modo del Oriente Proximo, chaqueta, botines
plateados—, se apropia del espacio del escenario anticipando la preeminencia del
acto de lectura en la puesta, visto que acomoda papeles, se sienta a leer y parece
tomar algunas notas entre mesas y atriles. El ingreso de Marini tiene lugar cuando
ya puede considerarse iniciado el espectaculo, con un sobrio vestido azul, cuya
sencillez es apenas alterada por un foulard a un costado, de manera que su
vestuario concede toda la atencion a la palabra. Asi, el acto de leer textos capta
todo el foco, aunque también intervienen decisiones estéticas que aportan otras
dimensiones de sentido, como la explotacion semantica de los términos del titulo y
la puesta en tension de la temporalidad.

PH Carlos Furman

Manifestar el tiempo

El manifiesto es un tipo de discurso aguerrido que exhibe posiciones férreas
orientadas a intervenir en lo real, lo que podria conducir a una intervencion
panfletaria signada por declaraciones de militancia grandilocuente. Sin embargo, la
propuesta resulta indemne ante el riesgo de caer en la buena consciencia declamada
en detrimento del hecho teatral, acaso por la opcién de emplear un latinismo —
manifestum— que aporta el sentido de lo evidente junto al gesto arcaizante que traba
una tensiéon con la contemporaneidad de la nocién de performance; asi, desde el
titulo mismo, se instala la problematica de las temporalidades, que es una clave
central del espectaculo.
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La dimension temporal es constitutiva del teatro, pero lo singular de esta
propuesta reside en su caracter explicito —manifiesto, para seguir con lo sugerido
desde el titulo—: Franco Torchia, en tono de advertencia, explicita los términos de
un pacto con el publico, que implica aceptar una lectura durante 65 minutos,
controlados por la cuenta regresiva que exhibe una de las tantas pantallas
electronicas de anuncios. Por las demas circulan vinculados con aquello que se lee
y, asi, se emula la practica de lectura actual, siempre asediada por multiples
estimulos simultaneos que disputan nuestra atencion.

Ademas de la simultaneidad, el trabajo con la temporalidad se manifiesta
mediante el atentado contra su caracter lineal. Se ve una accion en el escenario
mientras en las pantallas del fondo se proyecta la misma secuencia —los gestos, los
desplazamientos— desfasada, ligeramente adelantada. El mismo recurso se explota
auditivamente: como en un eco, un tramo de la lectura se escucha tanto en la voz
del actor y la actriz como en un parlante que insiste en la reiteracion del texto, en
un movimiento discursivo que implica avanzar a partir del regreso sobre si.

La simultaneidad y el desfasaje temporales se inscriben en una propuesta
que fisura el imperante presentismo de nuestros dias, al abrir un muy amplio arco
cronolégico tensionado entre el arcaismo del término en latin del titulo y una
proyeccion distépica hacia un futuro amenazado por la uniformidad en las
expresiones del deseo. En ese contexto, a través de un intercambio discontinuado
en video, se ficcionaliza el testimonio de una mujer que presume de la paraddjica
singularidad de ser singular en un mundo donde impera la homogeneidad. Se
suman otras estaciones en la linea del tiempo, con una sagaz parada en el siglo
XVIII para escuchar un fragmento de Juliette, del marqués de Sade, leido por
Marini en un refinado francés.

PH Carlos Furman
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Transmitir saberes

La conferencia es un género discursivo oral —sin prescindir de la preparacién de
base escrita— mediante el cual se difunden saberes formalizados en términos
académicos o en otras modalidades. Cuando a este formato se lo caracteriza con el
adjetivo performdtico, se fracturan expectativas de solemnidad y de acceso a un
conocimiento acabado sobre un asunto. Precisamente, en esta puesta se explota la
discontinuidad y la fragmentacion tanto de los discursos como de las acciones, mas
alla del trabajo con lo temporal ya comentado.

Los testimonios conferidos en el espectaculo surgen bajo la pluma de
personalidades de la cultura argentina contemporanea, cuyos nombres emergen en
esas pantallitas dispersas por el escenario y se detallan en el programa de mano:
Maria Belén Correa, Andrea Cukier, Esther Diaz, Daniel Link, Maria Lugones,
gaita nihil, Javier Sdez, Cande Schamun y Marlene Wayar. De ese conjunto de
textos esparcidos a través de las voces de Marini y Torchia se entraman distintas
historias de vida, entre las cuales se escucha a una mujer sumisa a la que un marido
le arrebata la virginidad en la noche de bodas mediante la cruda exhortacién a que
se saque la ropa; a una trans conminada a recurrir al injerto de aceite en los senos
bajo el precario cuidado de una enfermera improvisada; a una persona intersex
sobre cuyo cuerpo se ejerce la violencia médica, resuelta a normalizar genitales que
escandalizan al sustraerse de los rotulos autorizados por el binarismo. Cobra
particular relevancia la voz de la activista trans Marlene Wayar, puesto que su texto
asume un caracter programatico enriquecido por vuelos metaféricos: sostiene que
la identidad no debe ser una sentencia de muerte, sino un jardin donde se pueda
florecer cuando cada persona lo desee. La propia Marini suma su testimonio, a lo
largo del cual insiste en la afirmacién “soy actriz”, como rasgo distintivo al que se
afiaden otras circunstancias, como el exilio que la llevé a vivir en un lejano pais.

Ahora bien, uno de los momentos mas entrafiables del espectaculo tiene
lugar en el segmento dedicado a hablar del culo. Torchia se sienta en el borde de la
tarima y Marini ocupa, bien iluminada, el centro del proscenio. Son recursos para
dar mayor relevancia a esta parte, que de manera oblicua viene a disputar sentidos
diseminados por exabruptos de la autoridad presidencial, como la alusion al culo de
los mandriles, entendido —en su logica de virilidad rancia— como epitome de las
consecuencias ostensibles del sexo anal. En contraste, el tono sereno e ironico que
emplea Marini, sosteniendo un cuadrito con un par de gluteos en relieve, logra
socavar prejuicios instalados en el imaginario popular: sostiene que el culo suscita
terror porque iguala, al romper con el binarismo conclusivo amparado en la
apresurada distribucion biologicista que iguala vulva con mujer y pene con varén.
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El movimiento de ir contra los lugares comunes arremete contra el tabu de la
sexualizacion del ano por ser parte integrante del aparato digestivo, explicacion
fisiol6gica que revela su labilidad al recordar —como hace Marini con sarcasmo—
que la boca tampoco tiene prestablecido un rol anatémico en las practicas erdticas.
Para incrementar la hilaridad, la actriz propone ficcionalizar una microescena: le
pide a Torchia que, tras una cita, le pida un beso. El compafiero accede —“;Me das
un beso?”—, pero la respuesta triunfante que recibe es: “No comprometo mi sistema
digestivo”.

PH Carlos Furman

Este pequefio intercambio es una muestra del ajustado equilibrio que logran
Marini y Torchia, quienes establecen distintas dinamicas para agilizar la puesta al
servicio de la potencia de los discursos. Una de ellas se reconoce mientras el
periodista-actor se yergue frente a un atril para leer uno de los textos y la
coequiper, en contrapunto a su lado, hace muecas exageradas a modo de farsa o
exhibe hojas impresas con alguna palabra clave del escrito que se esta
compartiendo. Asi, pese a la engafiosa simplicidad del espectaculo ideado por Oria
Puppo —“en complicidad” con la propia Marini, segun reza el programa—, despliega
un vasto repertorio de recursos escénicos, gracias a los cuales consigue poner de
manifiesto un cimulo de significaciones, historias y emociones que necesitan ser
dichas en estos tiempos de desolacion.
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