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Solo queda el silencio 

 

 

Sergio Marcelo de los Santos1 

 

 
–Si quieres que lleve noticias tuyas allá arriba, muéstrame y declara 

quién es ése que deplora haber visto aquel país. Entonces puso su 

mano sobre la mandíbula de uno de sus compañeros y le abrió la boca 

exclamando: –Héle aquí; pero no habla. 

Dante Alighieri  

La divina comedia, Canto vigésimo octavo 

Infierno, octavo círculo, noveno foso: Los sembradores de discordias 

 

                                                                    
1 Especialista en Gestión Cultural, diseñador teatral egresado de la Escuela de Arte Dramático 
Margarita Xirgu (EMAD) de Montevideo; trabaja en el Centro de Investigación en Artes Musicales y 
Escénicas del Litoral (CIAMEN), Centro Universitario Litoral Norte, Universidad de la República 
(UdelaR) de Uruguay. Maestrando en Ciencias Humanas opción Teoría e historia del teatro en 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, UdelaR. sermadelos@gmail.com 
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La programación del Teatro Solís incluyó en 2026 el ciclo de teatro “Otoño en la 

Zavala” con la propuesta de obras que “ponen en tensión relatos que organizan lo 

político, lo íntimo, y lo histórico”, propuestas que “recorren diversas formas del 

hecho teatral para indagar en la memoria, la creencia, la identidad y los 

mecanismos del poder.”2 Margaritas en el mar fue anunciada en el folleto de 

difusión del ciclo como: “una farsa punzante y atravesada por un humor patético 

que dialoga con la tradición de Eduardo Pavlovsky y Mauricio Kartun. La obra 

propone un recorrido que va de lo absurdo a lo humano, recordando que no hay paz 

posible sin justicia ni verdad, y se instala como una cita necesaria con la memoria”. 

En Uruguay mayo es “el mes de la memoria”, marco de lo que cada día 20 

desde 1996 recorre las calles de las principales ciudades del país, la “Marcha del 

silencio”, cuando miles de personas reclaman por verdad y justicia para las 

víctimas del terrorismo de Estado del período de dictadura cívico-militar que sufrió 

el país entre 1973 y 1985. Un homenaje que exige “la verdad de los hechos, la 

recuperación de la memoria y la exigencia de que en Uruguay nunca más exista la 

tortura, las ejecuciones y la desaparición forzada de personas”, como establece la 

convocatoria pública de Madres y Familiares de Uruguayos Detenidos 

Desaparecidos y otras organizaciones a la primera de estas conmemoraciones. 

Margaritas en el mar contaba desde el año anterior a su estreno con el apoyo de los 

responsables de Madres y Familiares, para quienes la obra de Sergio Luján 

(Buenos Aires 1974, radicado en Montevideo desde 2001) resulta muy cercana, ya 

que habían participado en anteriores realizaciones escénicas dirigidas por él –la 

ópera El Cónsul en el Teatro Solís, 2017, y Hamlet Episodio 1: La sombra en el 

Cementerio del Buceo, 2019–. Consideraron además que se trata de otra 

oportunidad de relacionar teatro, derechos humanos, memoria e historia reciente. 

Ya desde el título se da esa conexión; es de uso que toda la actividad del mes y de 

la marcha sean resumidas por el isotipo de la organización: una margarita a la que 

le faltan pétalos y a la que se adjunta el texto “¿Dónde están?”. 

El 9 de mayo se estrenó  en la Sala Zavala Muniz la versión de Sergio Luján 

de Margaritas en el mar, texto de Rossana Mutarelli, Premio Nacional de 

Literatura (categoría Teatro, sub categoría Drama) de 2012, en el que se abordan 

varios temas relacionados con la dictadura y la manera como todavía son 

encarados: las desapariciones, la apropiación y robo de recién nacidos, el Plan 

Cóndor, los “vuelos de la muerte” sobre el Río de la Plata y el pacto de silencio 

entre los participantes que dificulta la resolución judicial en la actualidad. 

                                                                    
2 instagram.com/p/DXrbOqilOlt/?img_index=2  
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El final escrito por Mutarelli queda marcado por el texto “¡Miedo tienen 

que tener! ¡Impotencia tienen que sentir!” asociable con el resultado del Plebiscito 

sobre la “Ley de caducidad de la pretensión punitiva del Estado” de 2009, por el 

que quedó impedido el juzgamiento de militares y policías por crímenes de lesa 

humanidad al ratificar la conocida popularmente como “Ley de impunidad” 

promulgada en 1986, con la que se amnistiaba a quienes cometieron violaciones a 

los Derechos Humanos durante el período dictatorial y que había sido sometida a 

Referéndum, sin éxito en 1989. El texto de la versión estrenada por Luján mantiene 

el acápite que había colocado Mutarelli, “Obligaremos al futuro a volver otra vez” 

de Juan Gelman, (Mundar, 2007) y mantiene también la conexión con otro de los 

ecos iniciales de la obra, el caso de María Macarena Gelman García, nieta del poeta 

argentino nacida en cautiverio en Montevideo en 1976, apropiada en 1977, a la que 

se restituye su identidad en el año 2000. 

 

 
Fotografía difusión del Teatro Solís (Santiago Bouzas) 

 

En la versión presentada por Luján quedó la esencia de los clichés propios 

del circo y del clown que ya estaban en el original. El director hizo una 

actualización en modo farsesco de la dramaturgia de Mutarelli (que ella categorizó 

como “lirismo cruel”) para potenciar su humor patético y amplificar la resonancia 
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del dolor presentado en escena.3 Se resume la lista de personajes de Mutarelli 

(Payaso, Aviador, Mujer, Dueño, Marioneta, Ella, Periodista, Mago, Mujer 

Barbuda, Trapecistas) con el elenco que incluye además de los performers a los 

espectadores rodeando por tres lados la pista circense: dos actores (Fernando 

Amaral/Payaso, Marcel Sawchik Monegal/Aviador), una actriz (Noelia 

Campo/Presentadora-Trapecista-Mujer) y la pareja de músicos (Berta Pereira y 

Daniel Enrique “Pollo” Píriz), que participa de la acción y de la expectación en 

primera línea desde fuera del círculo de tierra. 

 

¡Muy buenas noches! 

Pasen, pasen y tomen asiento.  

Les damos la bienvenida a este maravilloso espectáculo en el que vivirán una 

experiencia que les quedará en la memoria para siempre. Los estábamos esperando para 

compartir juntos momentos emocionantes, cautivantes, peligrosos, fascinantes, 

mágicos, subyugantes y que muchas, muchas veces, los dejarán sin aliento. 

Acróbatas, trapecistas, mimos, equilibristas, domadores, contorsionistas, lanzadores de 

cuchillos, ilusionistas, tragafuegos, payasos harán las delicias de este admirable público 

presente. 

Les pedimos que presten mucha atención, despierten sus sentidos y se preparen para 

disfrutar de este espectáculo inolvidable.  

¡Muchas gracias! 

¡Ya comienza la función! 

 

Esta presentación no figura ni en el texto dramático ni en los guiones técnicos. Fue 

creada por la actriz Noelia Campo para dar fuerza a su preexistencia escénica. Si 

bien los espectadores percibimos la idea del circo instalada desde el acceso a sala, 

con el círculo de tierra, telones rojos, candilejas y música característica a la que se 

suman los arquetipos del presentador/domador y el payaso blanco, todo va 

progresivamente saliéndose del entorno seguro de las variables dimensionales 

conocidas. Escenografía, vestuario, iluminación y efectos de sonido refuerzan las 

decisiones de una puesta en escena que recurre a la fragmentación, la yuxtaposición 

y la simultaneidad de planos y situaciones para pautar el desarrollo de la trama. 

Con la repetición, gestos y textos resuenan en palabras clave –autoridad, órdenes, 

material clasificado, culpa, memoria– y remiten a la realidad histórica organizando 

frases más explícitas como “Dar vuelta la página”, “Las madres son una calamidad, 

una ‘verdadera’ tortura, no aflojan, no paran, siguen, siguen, siguen…” o “Cuando 

pienso en una margarita siempre pienso en una a la que le faltan los pétalos”. 

                                                                    
3 surl.li/xebcqx: “‘La farsa no invierte la situación, la amplifica’: la obra que abre el Mes de la 
Memoria en el Solís. Margaritas en el mar, de Rossana Mutarelli, en versión de Sergio Luján”, la 
diaria, 9 de mayo de 2026. 
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Fotografía difusión del Teatro Solís (Santiago Bouzas) 

Las referencias espaciotemporales de la escena van perdiendo relevancia; 

dicen “¿Dónde es acá?” o “No hay lugar seguro, salvo el tiempo”. La pista de circo 

impide y repone la idea de aterrizajes pasados o despegues planeados, es la tierra 

de la que surgen objetos incluidos en las acciones pero también es una celda, es el 

sustrato de las margaritas y “es la tierra que tiembla”; el Payaso asume ser perros y 

el aviador, aves, mientras que las trapecistas, visibles o invisibles pero sonoras 

sirenas (como las de Plinio o las de Ovidio, las de Ulises, esos monstruos alados, 

atractivos, tanto vigilantes como vengativos). Y las margaritas del título (que 

estuvieron siempre a la vista en el telón de fondo pintado con paisaje costero 

montevideano, reconocible por la arquitectura de uno de tantos centros clandestinos 

de detención) se materializan como círculos de espuma sembrados por aviones en 

la superficie del Río de la Plata. 

 

 
Fotografía difusión del Teatro Solís (Santiago Bouzas) 
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Hay un momento en el que todas las líneas temáticas atraviesan la escena y 

se cruzan en distintos tiempos y espacios superpuestos: circo, avión, jardín o fosa 

común, en que represor, apropiador y mujer embarazada cuentan por separado pero 

simultáneamente, secuestros, traslados aéreos y desapariciones. Como en la escena 

de la biblioteca en Interstellar (Christopher Nolan, 2014), el núcleo está puesto en 

una asimetría perceptiva que genera frustración y desespera. Es ahí donde se cierra 

la anécdota que une a los tres personajes y que coincide exactamente con la 

biografía de la nieta de Gelman; es ahí donde se concreta el objetivo de Luján de 

cumplir una de las funciones del teatro hoy: “ser memoria”.4 

 

 
Fotografía difusión del Teatro Solís (Santiago Bouzas) 

 

Desde el comienzo se establece la imposibilidad del Aviador para recordar 

datos relevantes de su pasado así como de entender por qué llegó a ese lugar de la 

escena y todo su simbolismo encriptado; el Payaso, en cambio, lo recuerda todo y 

lo sabe todo, su imposible es salir de allí, aunque sabe cómo y reconoce en su 

compañero al vehículo. Espacialmente el círculo de tierra se complementa con el 

círculo de fuego que hay que atravesar en el aire a la vez que recordar, confesar y 

aceptar la culpa compartida. Se van construyendo las ideas de infierno, de bucle 

temporal, de cerradura y llave de un lugar que no es lo que parece, entre círculo 

vicioso y camino hacia adelante: 

 

Aviador - ¡Yo no quiero ser payaso! 

Además, si ahí está la carretera, 

¿Por qué no se fue usted? ¿Qué espera, eh? 

                                                                    
4 instagram.com/reels/DXxTZwWRrzu/  

https://www.instagram.com/reels/DXxTZwWRrzu/
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¡Nos podemos ir! ¡Vamos! 

Payaso - ¡No! Los perros. 

Aviador - ¿Los perros? 

(Los perros ladran más fuerte). 

Payaso - Sí, cientos de perros, olfateando huellas, revisando cada pedazo de papel, 

cada hueco, todo, esperando ansiosos a que asomemos la cabeza 

para hincarnos los dientes... ¿Entendés ahora por qué no me fui...? 

(Pausa extraña. Con intención) 

El otro lugar por el que te podrías ir es por el aro... 

(Señalando en dirección contraria, donde está el aro derruido. Es un círculo metálico 

con rayos de cartón alrededor que recuerdan a los rayos del sol de la bandera uruguaya) 

¡Ahí está! ¿Ves? Los rayos se prenden fuego todo alrededor y vos tendrías que pasar 

volando por adentro... Simple. 

 

 
Fotografía difusión del Teatro Solís (Santiago Bouzas) 

 

Simplísimo... 

(Imita el vuelo del otro, graznando burlón.) 

Eso sí, podrías pasar siempre y cuando 

no llevaras una culpa muy grande adentro, 

porque si tu culpa fuese así de grande, 

ahí, negra, negrísima, en tu pecho, 

sólo lograrías cruzar el aro 
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si antes dijeses toda la verdad... 

(Ríe nerviosamente.) 

Aviador - No entiendo... 

Payaso - Que ahí no se jode, pibe. 

El último que se animó a pasar 

mintiendo se incendió todo. 

Se guardó su secreto y 

se prendió fuego hasta el alma... (Ríe nervioso.) 

¡Hasta el alma! ¿Entendés...? 

¡El alma! (Ríe más) 

 

Entrevistado para esta reseña,5 Luján aporta datos, ideas y fuentes del que 

considero uno de sus objetivos en este trabajo, íntimamente relacionado con las dos 

consultas populares sobre la impunidad: mostrar quién es el dueño y qué es este 

circo. 

 
Payaso - Yo se dar vuelta la página. Como dice el Dueño, 

“no hay que tener ojos en la nuca”6 

Aviador - ¿Eso dice? 

Payaso - Sí. 

Aviador - Él sabrá. 

Payaso - Sí. Él sabe mucho, mucho, mucho... dicen. 

 

Para Luján la obra gira en torno al pensamiento de Julio María Sanguinetti 

(Montevideo 1936),7 dos veces presidente de la República (1985-1990 y 1995-

2000) y en ejercicio cuando Juan Gelman reclamaba por información sobre “su 

nieto”.8 Se lo considera el artífice de una pax posdictadura fuertemente anclada en 

la teoría “de los dos demonios” y consecuentemente en la impunidad de militares y 

civiles involucrados en crímenes de lesa humanidad.  

 

                                                                    
5 El 5 de julio de 2026 vía Whatsapp. Inédita. Las próximas citas de Luján, corresponden a esta 
entrevista.  
6 “Dar vuelta la página” y “Ojos en la nuca” son expresiones que formaron parte de consignas y 
discursos pacificadores de varias campañas electorales. La segunda también es el título de dos 
producciones audiovisuales uruguayas. El documental Los ojos en la nuca (Grupo Hacedor, 1988, 
www.imdb.com) y la ficción El ojo en la nuca (Rodrigo Plá, 2001, www.imdb.com) que tratan 
igualmente el tema del retorno de la democracia en su relación no resuelta con el período 
anterior. 
7 juliomariasanguinetti.com.uy/: “Político. Periodista. Ensayista. Conferencista.” 
8 surl.li/jakobl “Sanguinetti: ‘En Uruguay no desapareció ningún niño’”, La Red 21, 29 de enero de 
2000. 

https://www.imdb.com/es/title/tt21882674/?ref_=mv_close
https://www.imdb.com/es/title/tt0290793/?ref_=ttpl_ov_bk
http://juliomariasanguinetti.com.uy/
https://surl.li/jakobl
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Fotografía difusión del Teatro Solís (Santiago Bouzas) 

 

El aura de Sanguinetti queda incorporada a la acción a través de un episodio 

que Luján considera su propia “Ratonera”. Se trata de un juego con máscaras 

inspiradas en la comedia del arte; una de color amarillo y otra verde; con la primera 

para el dueño del circo, la segunda para su marioneta y los colores que 

corresponden a las papeletas de las dos opciones del Referéndum del 16 de abril de 

1989: verde para dejar sin efecto y amarillo para confirmar los artículos de la “Ley 

de impunidad” articulada por Sanguinetti. En mi entrevista, Luján sostiene que esta 

escena aporta “el paroxismo de la verdad gritada a cuatro vientos desde el 

silencio”, sirve para concluir “como en la simplificación matemática” que “la 

ficción de la ficción es la realidad” y llegar a que la idea de que “el circo del circo 

no es circo, sino su contrario” es “interesante para pensar en torno al nacimiento 

del teatro rioplatense.” Para el director “esta escena es el espejo que nos dice la 

verdad de la que la obra habla en metáfora”. 

A lo largo de los años, el silencio y la mentira han sido la respuesta 

frecuente al reclamo de las organizaciones que militan por verdad y justicia. En la 

semana del estreno dos noticias daban cuenta de esa impunidad: la antropóloga 

encargada de las excavaciones en predios militares reclamaba por el esfuerzo 

empleado en seguir pistas falsas que desvían la continuidad en el trabajo por 

encontrar e identificar restos de detenidos desaparecidos;9 y el vocero de Madres y 

familiares expresaba la frustración por la constancia en esas prácticas que por 

ejemplo habían consumido dos años de búsqueda en archivos para relacionar libros 

de vuelo con fechas y destinos que conectaban con la lista de uruguayos detenidos 

                                                                    
9 https://www.instagram.com/reels/DYw5tjnAkpl/  

https://www.instagram.com/reels/DYw5tjnAkpl/
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en centros clandestinos argentinos.10 Una vez más,  somos interpelados por la 

biografía de María Macarena.11 

                                                                    
10 https://www.instagram.com/reels/DYDG1k9AXp6/  
11 Véase https://sitiosdememoria.uy/gelman-garcia-maria-macarena. Con el despliegue del 
hipertexto sobre el nombre de su madre se tendrá acceso al horror tras la farsa reseñada. 

https://www.instagram.com/reels/DYDG1k9AXp6/
https://sitiosdememoria.uy/gelman-garcia-maria-macarena

