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RESTITUIR LO HUMANO

Daniel Suárez1 & Luis Porta2

Restituir lo humano. Reinventar lo humano. Disolver lo humano. Desfondar lo humano,
ahuecarlo. Desinflarlo. Desarmar lo humano, deshilacharlo. Reconocer lo humano,
torcerlo. Reconfigurar lo humano. Reconstituir lo humano, hacerlo nuevamente. Frente a
la destitución de la humanidad, la disolución del deseo, la impugnación de la experiencia,
narrar lo que nos queda de humano, narrar ese resto. Lo nunca narrado. Lo que no
pudimos narrar: ese silencio, ese olvido. Relatemos los bordes inenarrables de lo
humano, sus pliegues, su bies, lo que desborda. Lo que no nos pudieron sacar. Ni
automatizar. O meter en una caja sintáctica y lógica que se repite o se modifica
algorítmicamente. “Impedir que el mundo se disuelva”, impedir la indiferencia. Hay algo
que no se ha dicho de lo humano, secretos que contar, misterios todavía por narrar. Más
allá de la versión moderna y hegemónica de lo humano: logocéntrica, etnocéntrica,
eurocéntrica, patriarcal, macha, blanca, imperial, hay algo por contar. Ni el humano fijo,
el sujeto de la historia, y su evolución europea, conquistadora, guerrera. Tampoco la
humanidad milenaria y pura que emerge finalmente emancipada y evidente, folklórica,
identitaria. ¿Poshumanos? ¿Transhumanos? ¿Panhumanos? ¿Parahumanos?
¿Subhumanos? ¿Qué posición ocupar ante lo humano que se desvanece? ¿Cómo poner el
cuerpo en una humanidad que se escapa? ¿Cómo restituir lo humano sin hipostasiarlo,
sin congelarlo, sin restituir también parte de lo horroroso y oscuro de lo humano?
¿Cómo eludir, o reírnos de, el espejismo de la libertad, de la idolatría de la felicidad boba?
¿Cuál es el método, el rigor y el objetivo para medir el esfuerzo y ponderar el sacrificio?
¿Cómo des-sujetarnos? ¿Qué acrobacias y aventuras inventar para salir de la trampa de
la determinación?

De la pandemia a Gaza, entre las migraciones urgentes por miles y las centenas de
guerras y microguerras, entre las miserias programadas y los despojos coloniales,
genocidas, entre los millones y millones de autómatas felices y productivos que la
transitan sin tocarla, sin habitarla, o depredándola, la Tierra está interferida en su
humanidad. Sea lo que sea, la humanidad agoniza frente a la matrix tecnocapitalista,
semiótica y viral, que ya cubre todo el paisaje del globo. Despojados de lazos,
desterritorializados en nuestra experiencia singular colectiva y mistificados por
tecnocódigos y determinismos, vivimos una depredación capitalista sin precedentes, por
su capacidad de destrucción y violencia, por su voracidad y capilaridad, por su poder
para torcer voluntades, afectar sensibilidades y acoplar deseos hacia el tecno-esclavismo,
el darwinismo social, el supremacismo genocida y el individualismo egoísta, competitivo
y suicida. Cedimos la conversación, el encuentro, nuestra inquietud por el otrx, la
escucha y la enunciación, a favor de la hiperconexión solitaria, el esclavismo celular y la
escueta seguridad de la pantalla. Abandonamos las calles, las plazas, la noche, la charla
amorosa, las caminatas, la fiesta, las caricias, la intimidad, el deambular, el detenernos a
mirar, oler, tocar, escuchar y degustar, el distraernos en el detalle y lo minúsculo: la
maravilla sin fotos, la lectura porque sí, para sustraernos, más individuos que nunca, en
una soledad deprimente, ansiosa, eufórica, farmacologizada, muy productiva y activa,
adaptada y cómoda. Más allá y más acá de los gestos totalitarios y burdos, de las muecas
enfermizas y corruptas, de los alegatos supremacistas y cipayos del momento, estamos y
estaremos sujetos a un aparato de captura, subsunción y disolución de lo humano, a un
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dispositivo contra-civilizatorio extendido y omnipresente que sólo computa la
rentabilidad, los beneficios y las capacidades. Estamos compelidos a vivir lo humano
como un riesgo, como algo que temer, que no nos pertenece, que nos retrasa o aleja;
estamos sujetos a sacarnos el resto de lo humano que nos queda para sobrevivir al
despojo.

Pero, sin embargo, entre nosotrxs hay algo tan humano que, en su multiplicidad y sus
singulares, en esa imperfección y esa falta que nos hace decir, nos reconoce y nos lleva a
contar historias, a escucharlas, a volver a narrarlas. Nos inquieta y moviliza a juntarnos,
obstinadamente, desobedientes, en el territorio tan humano de la incertidumbre, la
fragilidad, el equívoco y el amor. Tan solo para estar juntos, para conversar, porque sí,
porque queremos, por eso tan humano, vital y vibrante que es buscarnos alrededor de
los relatos que nos hacen y que hacemos. Hay entre nosotrxs algo tan humano que nos
lleva a resistir y a crear, a insubordinarnos y a inventar tiempos y espacios comunitarios,
singulares y plurales, para vivir mejor, contándonos historias de vivir junto con otrxs en
el mundo. Lugares, tiempos y memorias de la narrativa para vivir-investigar y para
saber más del mundo, para habitar la Tierra de otro modo, que todavía no sabemos.
Necesitamos otra epistemología y otro lenguaje para atisbar y narrar lo humano que
vendrá. Otra posición de enunciación. Otro tono. Otra locución. Una poética a inventar.
Los discursos y los saberes del humanismo moderno ya no resultan eficaces para
nombrar al mundo, para conocerlo, para habitar la tierra. No resuenan en el imaginario
crítico ni pregnan la operatoria social. Por eso, la experimentación metodológica, política
y poética de las formas del saber y del narrar resultan vitales, decisivas, fulgurantes para
la composición contemporánea del horizonte comunitario, singular y colectivo de lo
humano por venir.

De Buenos Aires a Mar del Plata, diciembre de 2025.
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