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Resumen
El siguiente trabajo es de carácter reflexivo y se basa en la rememoración autobiográfica
de una experiencia de transformación subjetiva del autor en el vínculo pedagógico con
un profesor memorable de su educación secundaria. El relato constituye una evocación
narrativa retrospectiva que corresponde a una clase de educación secundaria de la
asignatura Economía Política, impartida en 1988 por el profesor Oscar Mirleni, en una
escuela secundaria de Cañada de Gómez, provincia de Santa Fe. El trabajo se inspiró en
una presentación realizada para el seminario Sistemas educativos en América Latina:
procesos históricos en perspectiva comparada, que dictaran los profesores Francisco
Ramallo y Luis Porta como parte del Doctorado en Educación, Programa Específico de
Formación en Investigación Narrativa y (Auto) Biográfica en Educación de Universidad
Nacional de Rosario. El testimonio de aquella clase fue compartida al profesor Mirleni y
el mismo brindó una devolución de las resonancias subjetivas que le produjo el texto. El
trabajo reflexiona sobre el encuentro intergeneracional en la enseñanza y cómo la
formación docente se configura a partir de estas experiencias de transformación
intersubjetiva. El relato tiene un tratamiento estético por lo cual integra ficción y
realidad con expectativas de compartir sentidos que abren las prácticas docentes y la
continuidad esperanzadora del rol docente.
Palabras claves: Educación, afecto, sentido, esperanza, narrativa (auto) biográfica

Abstract
This paper is reflective in nature and draws on the autobiographical recollection of a
transformative subjective experience of the author, situated within the pedagogical
relationship with a memorable secondary school teacher. The narrative offers a
retrospective evocation of a Political Economy class taught in 1988 by Professor Oscar
Mirleni at a secondary school in Cañada de Gómez, Santa Fe Province.
The work was inspired by a presentation prepared for the seminar Educational Systems
in Latin America: Historical Processes in Comparative Perspective, taught by Professors
Francisco Ramallo and Luis Porta as part of the Doctorate in Education, Specific Program
in Narrative and (Auto)Biographical Research in Education at the National University of
Rosario.
The account of that class was shared with Professor Mirleni, who provided feedback on
the subjective resonances the text elicited for him. This paper reflects on the
intergenerational encounter within teaching and explores how teacher education is
shaped through such experiences of intersubjective transformation.
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The narrative is aesthetically crafted, blending fiction and reality with the aim of sharing
meanings that expand teaching practices and sustain a hopeful vision of the teaching
vocation.
Keywords: Education, affection, meaning, hope, (auto)biographical narrative

Resumo
O presente trabalho é de caráter reflexivo e baseia-se na rememoração autobiográfica de
uma experiência de transformação subjetiva do autor no vínculo pedagógico com um
professor memorável de sua educação secundária. O relato constitui uma evocação
narrativa retrospectiva que corresponde a uma aula de Economia Política, ministrada
em 1988 pelo professor Oscar Mirleni, em uma escola secundária de Cañada de Gómez,
província de Santa Fé. O trabalho foi inspirado em uma apresentação realizada para o
seminário Sistemas Educativos na América Latina: processos históricos em perspectiva
comparada, ministrado pelos professores Francisco Ramallo e Luis Porta como parte do
Doutorado em Educação, Programa Específico de Formação em Pesquisa Narrativa e
(Auto)biográfica em Educação da Universidade Nacional de Rosario. O testemunho
daquela aula foi compartilhado com o professor Mirleni, que ofereceu uma devolutiva
sobre as ressonâncias subjetivas que o texto lhe provocou. O trabalho reflete sobre o
encontro intergeracional no ensino e como a formação docente se configura a partir
dessas experiências de transformação intersubjetiva. O relato possui um tratamento
estético, integrando ficção e realidade, com a expectativa de compartilhar sentidos que
ampliem as práticas docentes e fortaleçam a continuidade esperançosa do papel do
professor.
Palavras-chave: Educação, afeto, sentido, esperança, narrativa (auto)biográfica

Introducción
Este artículo se enmarca en una línea de investigación que recupera la escritura
autobiográfica como forma legítima de producción de conocimiento. La evocación de
una clase de Economía Política en el año 1988, en una escuela secundaria católica laica
de Cañada de Gómez provincia de Santa Fe, funciona aquí como dispositivo narrativo
para explorar la experiencia educativa como acontecimiento subjetivante. A través de
una intervención ficcional sobre ese recuerdo —compartido posteriormente con el
propio docente implicado— se busca dar cuenta de los modos en que la enseñanza
puede convertirse en acto de transmisión intergeneracional, de transformación
subjetiva y de apertura a lo utópico.
En un contexto histórico signado por los efectos persistentes de la última dictadura
cívico-militar, la propuesta de imaginar “el mundo en el que nos hubiera gustado vivir”
se reveló, retrospectivamente, como un acontecimiento pedagógico disruptivo, capaz de
habilitar sensibilidades políticas, críticas y afectivas. El presente texto recupera ese
momento desde una escritura situada, atravesada por el afecto, la memoria y la teoría,
en diálogo con perspectivas decoloniales, queer y críticas de la educación.
Esta escritura no pretende objetivar una experiencia personal sino abrirla al análisis y al
sentido compartido, sosteniendo que escribir también es investigar y que el relato
sensible puede ser una forma de resistencia epistémica y pedagógica. Además de reunir
rememoración, afecto y utopía, permite focalizar en otro aspecto de la vida en las aulas,
aquel que trata del legado del que los profesores traspasan a lxs nuevxs docentes e
inspiran la actuación de estxs últimxs en el ejercicio profesional cotidiano de la docencia.
La configuración de aspectos subjetivos de lxs docentes y estudiantes que -mediante la
narración autobiográfica- puede revivir resonancias identitarias de los actores del
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ámbito educativo. El trabajo se inspiró en una presentación realizada para el seminario
Sistemas educativos en América Latina: procesos históricos en perspectiva comparada, que
dictaran los profesores Francisco Ramallo y Luis Porta como parte del Doctorado en
Educación, Programa Específico de Formación en Investigación Narrativa y (Auto)
Biográfica en Educación de Universidad Nacional de Rosario. Los registros
autobiográficos se enviaron al profesor Mirleni, quien dictó la clase rememorada y el
compartió a su vez la resonancia subjetiva que inspira la reflexión. El sentimiento de
agradecimiento compartido entre docentes y estudiantes imprime profundidad
axiológica y afectiva al acto educativo. La configuración de una comunidad íntima,
poética de encuentros (Nancy, 2014) que se comparte en las aulas y que puede
intervenir de forma multidireccional en las trayectorias docentes.

Rememoración de una clase de 1988
A continuación, se comparte un relato autobiográfico -tal como la memoria del autor
pudo reconstruirlo- de una clase de Economía Política dictada por el Profesor Mirleni en
una escuela secundaria de Cañada de Gómez provincia de Santa Fe en noviembre de
1988. El autor prefiere utilizar recursos poéticos y literarios que favorecen la
narratividad y la apertura a la ficción facilitada por la consigna original del Dr. Ramallo.
En el siguiente relato la ficción y la realidad se entretejen, creando la unidad estética,
favoreciendo la creación de un continuo de ensueño tal como sucede con los recursos
artísticos, la realidad de las aulas, como todo docente sabe, es discontinua y habitada por
múltiples ruidos. Lxs protagonistas de esta clase son compañerxs del autor de este
trabajo quienes aparecen con seudónimos y el profesor Oscar Mirleni quien por
consentimiento aparece con nombre real. La responsabilidad de los decires que se tejen
a continuación son responsabilidad exclusiva del autor de este relato. El relato se envió
por mail a compañerxs y al profesor Mirleni quienes validaron la verosimilitud y
valoraron positivamente el tratamiento ético y estético del mismo.

Registro autobiográfico. Desarrollo de la clase
Fernanda miraba al Dr. Mirleni con atención focalizada, como quien se compenetra
profundamente en una clase. Yo miraba a Fernanda, bajo la luz que entraba indirecta
pero intensa —la claridad del sol de las 8 a.m., a finales de la primavera— por los
ventanales que estaban a dos metros de altura. Buena luz, con control de estímulos: una
fórmula que pretendía favorecer nuestros tenues procesos atencionales. Los bancos, de
caños blancos con una tabla blanca, en los que nos ubicaban por parejas, reflejaban parte
de esa luminosidad. Le comenté a Javier, mi compañero de banco, algo sobre el último
disco de The Cure —no recuerdo exactamente qué...
Al frente de la clase estaba el profesor Mirleni, abogado de unos treinta años, motivado
por enseñar Economía Política, una materia que por primera vez se dictaba en esa
escuela. Además, tenía la intención de innovar en pedagogía con sentido crítico. A lo
largo del año, nos había enseñado los principales rasgos del capitalismo, del marxismo y
de la doctrina sociopolítica católica -como correspondía, esta última, a una escuela laica-.
Pero sin lugar a dudas, Mirleni hacía la diferencia. Y en esa naciente mañana de finales
de noviembre de 1988, planteó una consigna singular. Quizás fue la primera vez que
alguien nos consideró sujetos críticos, capaces de pensar nuestra realidad social.
Dijo, con su voz tranquila pero firme y convocante:
—“El mundo en el que nos hubiera gustado vivir.”
Y se hizo un silencio bíblico en el aula, como cuando un grupo se predispone a
reflexionar y pensar en conjunto.
— Esa es la consigna de hoy, agregó.
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Había algo de paradójico en su propuesta: anunciaba lo imposible, un deseo proyectado
hacia el pasado, resignado de entrada a no vivirse en la realidad… pero sí posible en la
sustancia performativa de los sueños colectivos. Como jóvenes vitales de entonces, ese
juego de utopías nos abría la alternativa de pensar que podíamos realizar nuestras vidas
aportando, aunque fuera, un breve sentido en esa dirección.
Al principio no sabíamos qué decir.
— Un mundo repleto de rock —bromeó Carlos.
— Sin escuelas — dijo Iván.
El grupo aprobó con risas. En equipos de cuatro, teníamos que imaginar cómo sería ese
mundo en el que nos hubiera gustado vivir.
La palabra “gustado” era llamativamente amable. Nunca nos preguntaban si algo nos era
de nuestro agrado, si nos sentíamos cómodos. Al contrario, los profesores de esa época
—finales de los años 80— solían hacer una oda a la incomodidad. Se aprendía a través
de la ansiedad. Se daban lecciones de pie junto al pupitre, con reconocimiento sumiso
hacia la autoridad, expuestos a las burlas de los pares y a veces también a las de los
propios profesores.
Juntos: Javier, Daniela, Fernanda y yo, discutimos una hora. A Javier y a mí se nos ocurrió
que la herencia era algo que debía revisarse, al menos parcialmente redistribuirse. No sé
si solo para molestar a Carolina y Gabriela —ambas hijas de propietarios rurales— o por
aplicar, de forma algo salvaje, lo que propone Durkheim, que se nos aparecía como una
especie de justicia social. Como fuera, ambas optaron por ignorarnos y siguieron con su
grupo. Entonces Fernanda afirmó casi posesa:
— ¿Se dieron cuenta de que en estos cinco años nadie habló de homosexualidad? No
tuvimos profesores homosexuales, ni compañerxs homosexuales. Es imposible de creer.
El mundo que tendríamos que soñar debería ser uno en el que se pudiera hablar
libremente de sexualidad. Esto es un manto de represión, una herencia espantosa de la
dictadura.
Las palabras de Fernanda me conmovieron. El machismo era absolutista en el sur de
Santa Fe, y en esa localidad en particular —Cañada de Gómez— el sexo era, como solía
decirse, un tabú.
— No tuvimos clases de sexualidad —continuó—. Solo un profesor, en una ocasión, nos
enseñó el método de los días del ciclo femenino en el que se podían tener relaciones
sexuales sin riesgo de embarazo.
— No habló de preservativos ni de otros métodos anticonceptivos —recordó Daniela,
entre la risa y la indignación.
El profesor —abogado de profesión— nos escuchó esta vez casi como un psicoanalista:
sin juzgar, en silencio, hasta conmovido, como si las palabras resonaran en él mismo.
— No tuvimos centro de estudiantes. Solo vos, Sergio —dijo Daniela mirándome— con
Diego, se escaparon varias veces de la escuela para participar en marchas por los
derechos estudiantiles. Increíble que en todo nuestro secundario no existiera la
posibilidad de formar un centro.
— Algo más propio de la universidad —ironizó Fernanda, parafraseando con sorna a la
preceptora Edith.
— Alguna que otra fiesta organizamos —bromeó Javier, que no toleraba los climas
demasiado tensos. Y, de forma inconsciente, todos consensuamos cambiar el tono y
regalarnos algunas sonrisas.
— La del fin de semana en el campo de Gabriela no estuvo nada mal —agregó Daniela.
Todos reímos con complicidad.
Luego compartimos las ideas con el resto del curso, sentados en ronda —lo que ya era
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toda una innovación pedagógica para la época. Nos habíamos pasado todo el secundario
intercambiando como mucho con él/la compañerx de banco, de espaldas al resto,
siempre de frente al hegemónico pizarrón. Con la circulación de la palabra y el compartir
ideas y reflexiones, cerrábamos el año de Economía Política.
En general, la propiedad privada no fue discutida. La idea de redistribuir la herencia fue
propuesta sólo por Javier y por mí. Cuando la expusimos, el profesor comentó:
—Sí, porque Dios no es quien ha dado las tierras.
Resonó casi como una herejía en una escuela católica laica. Muchos compañerxs
desaprobaron.
—Es el trabajo de nuestros padres —protestó Rubén, cuyos padres tenían campos.
La posibilidad de hablar libremente de sexualidad, de métodos anticonceptivos y de
respetar identidades sexuales diversas fue, en general, bien recibida. Solo el grupo del
fondo —ultra machista— hizo comentarios irónicos. El profesor asentía con la cabeza,
pero también con el cuerpo entero, como intensificando la aprobación: atento y
emocionado.
La discusión sobre derechos estudiantiles generó un estallido espontáneo. Varias
propuestas confluyeron y se produjo una catarsis grupal que, quizás, se escuchó hasta en
la dirección. Fue una protesta masiva, un alma colectiva: unxs 30 compañerxs, todxs
fuimos un nosotrxs. Indignados, interpelamos a la institución.
El timbre, como era costumbre, cerró la última hora de Economía Política. Nos
despedimos del profesor con afecto. A todxs nos costó irnos. Esa clase varios de nosotrxs
la recordamos de por vida.
Signó algo que está implícito en compartir la cultura y el cambio generacional. Para
muchxs de nosotrxs, nos mostró cómo la lógica de las generaciones despliega ese
devenir del “mundo en el que nos hubiera gustado vivir”, desde la generación
precedente hacia la siguiente. La generación de Mirleni nos legó el respeto por los
derechos humanos, por la democracia. Nosotrxs lo incorporamos, lo militamos. Nuestrxs
hijxs lo continúan y van por otras metas: el respeto a las diferencias sexuales, de etnia,
de clase; la diversidad; el cuidado del planeta...
Generación tras generación, ese mundo soñado funciona como un legado: tratando de
allanar el camino para quienes vienen. Claro que no siempre es lineal. A veces, son lxs
jóvenes quienes marcan un salto cualitativo, y en una generación cambian radicalmente
la sociedad. En otro tiempo, a eso se lo llamó revolución. Esa clase nunca se cerró:
pervive en nuestra subjetividad sentipensante, como diría Fals Borda. Aún hoy continúa
enseñando: sensibilidades, sentidos, mundos posibles que se crean y recrean.

Resonancias en el profesor
A continuación, se comparte un mail del profesor Oscar Mirleni dirigido al autor del
presente trabajo donde expresa las resonancias subjetivas que la lectura de la clase
rememorada produjo.

Estimado Sergio:
Cómo estás. TANTO TIEMPO!!!!
Fernanda me pasó el trabajo que hiciste sobre una de mis clases...... Espero
que algún día tenga la oportunidad de conversarlo con vos personalmente
(café o vino mediante..) porque me resulta bastante difícil poner por escrito
todas las sensaciones y emociones que me causó leer tu ensayo. - Sorpresa,
orgullo, admiración, autocrítica, esperanzas....
Me sorprendió la capacidad de influir...(en este caso mía, pero me sorprendió
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en general, no por mí.). que 33 años después un ex alumno al que no volví a
ver nunca más se acuerde de mi clase y todas las connotaciones de la misma...
Orgullo por despertar capacidad crítica y que las enseñanzas posibles hayan
servido para algo… Me hiciste preguntar "dónde quedó ese Mirleni que hacía
la diferencia” y me hiciste recuperar esperanzas porque si vos escribiste lo
que escribiste (y de la forma en que lo hiciste) creo no estaba equivocado…
Otros alumnos también, cuando los cruzo en algún lugar, se acuerdan muy
afectuosamente de mis clases. Soy mejor hablando que escribiendo… así que
me resulta difícil poner en el papel todas las sensaciones que despertó en mí
lo que escribiste.., y cómo lo escribiste!!!
Es, sin dudas, el mejor regalo que recibí en mucho tiempo y te estoy
agradecido; contento y orgulloso de tu presente (del cual me siento en una
infinitésima parte responsable) un fuerte abrazo y MUCHAS GRACIAS !!!! (O.
Mirleni, comunicación personal, 21 de septiembre de 2021)

Afecto, ficción y utopía
Este es un texto cargado de afecto, lo cual ya no es una excepción, sino parte de un nuevo
canon que reconoce la sensibilidad como articulación entre sentir y pensar, entre
sentidos y significados. Textos que afectan, que interpelan (Porta, Aguirre & Ramallo,
2018). La escuela católica de los años 80 sostenía un humanismo redentor, centrado en
una evangelización de los cuerpos: intelectualizados, deserotizados, disociados del
afecto (Butler, 2015).
El profesor Mirleni existió, y aquella clase también, pero la intervención narrativa los
radicaliza. Esa experiencia no tuvo, necesariamente, un efecto transformador
compartido por todxs. Nunca llegamos a hablar de todo esto. Sin embargo, la escritura
devuelve el nexo que la imaginación traza con la tinta de la emoción, como una
amalgama indeleble, puesto que para el autor sí lo fue. Algo impensado desde la
modernidad dicotómica, racional, colonial, hoy interpelada por voces descolonizantes
(Ramallo, 2019a, 2019b; Dussel, 2018).
Resulta llamativo que, en un espacio aparentemente destinado a la espiritualidad
pedagógica —como lo era la escuela de entonces— no hubiera lugar para aceptar las
diferencias. El silencio normalizador en torno a la heterosexualidad se sostenía tanto en
su práctica tácita como en la omisión sistemática de cualquier mención a la
homosexualidad. Esta ausencia se expresaba no sólo en los discursos, sino también en
las presencias: no había profesorxs ni compañerxs que se asumieran públicamente
homosexuales. El universo queer no tenía cabida en las pedagogías de la época; una
fuerza selectiva, profundamente naturalizada, organizaba el espacio áulico desde la
matriz de la heterosexualidad blanca como norma (Sedgwick, 2002, 2018). Toda voz
disidente respecto de la sexualidad era expulsada simbólicamente —y muchas veces
materialmente— de la escuela, incluso en su versión laica.
Escribir desde una perspectiva científica que incorpore la ficción y la intervención
autobiográfica implica trastocar los cánones de la investigación hegemónica. Investigar
escribiendo, como propone Laurel Richardson (2017), no busca la armonía ni la
proporción estética, sino motorizar el conflicto y su elaboración, lo que constituye
también el impulso del arte (Oliveras, 2018). La nostredad que interpela y resuena abre
sentidos posibles que alimentan nuevas alternativas de vida, nuevos proyectos. Utopías
que convoquen otras sensibilidades y otras formas de habitar el mundo.

La enseñanza como experiencia
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La formación como experiencia es uno de los principios fundamentales que sostiene
Jorge Larrosa (2006). Desde esa mirada, aquella clase —en su pasado, en su presente, y
en su proyección futura— configuró una experiencia fundante para el autor de estas
páginas. Dar lugar a la conversación entre adolescentes sobre la sociedad que habitan y
que lxs espera como adultos fue un gesto pedagógico potente, en un momento incierto y
liminar como es el último año del secundario.
La enseñanza, entendida como práctica de la pasión, como acto que permite experienciar,
implica dejarse atravesar, conmoverse, transformarse subjetivamente. Cuando esa
transformación se vuelve reflexiva, alcanza una consistencia que hace de la experiencia
algo inolvidable. Tal fue el impacto de aquella clase. Este texto es, también, un gesto de
gratitud hacia aquellxs profesorxs que, no tan lejos aún de los años del horror, creían en
la educación como una posibilidad de transformación subjetiva.
A más de tres décadas de aquella clase, el recuerdo se actualiza como experiencia
formativa en un nuevo plano: el de la escritura. La clase no se cerró con el timbre, ni con
la finalización del año escolar; pervive como huella, como resonancia, como semilla que
continúa desplegando sentidos. En su interpelación afectiva y política, aquella escena
pedagógica se convierte en un acto de legado: el de una generación que transmitió, a su
manera, el compromiso con los derechos humanos, la democracia y la posibilidad de
imaginar otros mundos posibles.
Si algo enseña esta clase, es que la educación no transcurre sólo en la transmisión de
contenidos, sino en la creación de condiciones para que emerjan voces, deseos,
preguntas y disidencias. En este sentido, rememorar no es solo recordar: es reactivar,
resignificar, y compartir un fragmento del mundo que alguna vez nos hubiera gustado
vivir, y que hoy —a través de otras formas, otras luchas, otras escrituras— sigue siendo
horizonte y tarea.
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