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BIOGRAFICA DE UMA AULA DO ENSINO SECUNDARIO DE 1988

Sergio Gabriel Gonzalez!

Resumen

El siguiente trabajo es de caracter reflexivo y se basa en la rememoracion autobiografica
de una experiencia de transformacién subjetiva del autor en el vinculo pedagégico con
un profesor memorable de su educaciéon secundaria. El relato constituye una evocacion
narrativa retrospectiva que corresponde a una clase de educacién secundaria de la
asignatura Economia Politica, impartida en 1988 por el profesor Oscar Mirleni, en una
escuela secundaria de Cafiada de Gémez, provincia de Santa Fe. El trabajo se inspir6 en
una presentacion realizada para el seminario Sistemas educativos en América Latina:
procesos histdricos en perspectiva comparada, que dictaran los profesores Francisco
Ramallo y Luis Porta como parte del Doctorado en Educacién, Programa Especifico de
Formacion en Investigacion Narrativa y (Auto) Biografica en Educacién de Universidad
Nacional de Rosario. El testimonio de aquella clase fue compartida al profesor Mirleni y
el mismo brind6 una devolucién de las resonancias subjetivas que le produjo el texto. El
trabajo reflexiona sobre el encuentro intergeneracional en la ensefianza y cémo la
formacién docente se configura a partir de estas experiencias de transformacion
intersubjetiva. El relato tiene un tratamiento estético por lo cual integra ficcién y
realidad con expectativas de compartir sentidos que abren las practicas docentes y la
continuidad esperanzadora del rol docente.

Palabras claves: Educacion, afecto, sentido, esperanza, narrativa (auto) biografica

Abstract

This paper is reflective in nature and draws on the autobiographical recollection of a
transformative subjective experience of the author, situated within the pedagogical
relationship with a memorable secondary school teacher. The narrative offers a
retrospective evocation of a Political Economy class taught in 1988 by Professor Oscar
Mirleni at a secondary school in Cafiada de Gémez, Santa Fe Province.

The work was inspired by a presentation prepared for the seminar Educational Systems
in Latin America: Historical Processes in Comparative Perspective, taught by Professors
Francisco Ramallo and Luis Porta as part of the Doctorate in Education, Specific Program
in Narrative and (Auto)Biographical Research in Education at the National University of
Rosario.

The account of that class was shared with Professor Mirleni, who provided feedback on
the subjective resonances the text elicited for him. This paper reflects on the
intergenerational encounter within teaching and explores how teacher education is
shaped through such experiences of intersubjective transformation.
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The narrative is aesthetically crafted, blending fiction and reality with the aim of sharing
meanings that expand teaching practices and sustain a hopeful vision of the teaching
vocation.

Keywords: Education, affection, meaning, hope, (auto)biographical narrative

Resumo

O presente trabalho é de carater reflexivo e baseia-se na rememoracgdo autobiografica de
uma experiéncia de transformacdo subjetiva do autor no vinculo pedagégico com um
professor memoravel de sua educagdao secundaria. O relato constitui uma evocagdo
narrativa retrospectiva que corresponde a uma aula de Economia Politica, ministrada
em 1988 pelo professor Oscar Mirleni, em uma escola secundaria de Cafiada de Gémez,
provincia de Santa Fé. O trabalho foi inspirado em uma apresentacao realizada para o
semindrio Sistemas Educativos na América Latina: processos histéricos em perspectiva
comparada, ministrado pelos professores Francisco Ramallo e Luis Porta como parte do
Doutorado em Educagdo, Programa Especifico de Formacao em Pesquisa Narrativa e
(Auto)biografica em Educacdao da Universidade Nacional de Rosario. O testemunho
daquela aula foi compartilhado com o professor Mirleni, que ofereceu uma devolutiva
sobre as ressonancias subjetivas que o texto lhe provocou. O trabalho reflete sobre o
encontro intergeracional no ensino e como a formagdo docente se configura a partir
dessas experiéncias de transformacdo intersubjetiva. O relato possui um tratamento
estético, integrando ficcdo e realidade, com a expectativa de compartilhar sentidos que
ampliem as praticas docentes e fortalecam a continuidade esperangosa do papel do
professor.

Palavras-chave: Educacdo, afeto, sentido, esperanca, narrativa (auto)biografica

Introduccion

Este articulo se enmarca en una linea de investigacion que recupera la escritura
autobiografica como forma legitima de produccién de conocimiento. La evocacion de
una clase de Economia Politica en el afio 1988, en una escuela secundaria catdlica laica
de Cafada de Gémez provincia de Santa Fe, funciona aqui como dispositivo narrativo
para explorar la experiencia educativa como acontecimiento subjetivante. A través de
una intervencidn ficcional sobre ese recuerdo —compartido posteriormente con el
propio docente implicado— se busca dar cuenta de los modos en que la ensefianza
puede convertirse en acto de transmisidon intergeneracional, de transformacién
subjetiva y de apertura a lo utépico.

En un contexto historico signado por los efectos persistentes de la ultima dictadura
civico-militar, la propuesta de imaginar “el mundo en el que nos hubiera gustado vivir”
se revelo, retrospectivamente, como un acontecimiento pedagogico disruptivo, capaz de
habilitar sensibilidades politicas, criticas y afectivas. El presente texto recupera ese
momento desde una escritura situada, atravesada por el afecto, la memoria y la teoria,
en didlogo con perspectivas decoloniales, queer y criticas de la educacion.

Esta escritura no pretende objetivar una experiencia personal sino abrirla al analisis y al
sentido compartido, sosteniendo que escribir también es investigar y que el relato
sensible puede ser una forma de resistencia epistémica y pedagégica. Ademas de reunir
rememoracion, afecto y utopia, permite focalizar en otro aspecto de la vida en las aulas,
aquel que trata del legado del que los profesores traspasan a Ixs nuevxs docentes e
inspiran la actuacién de estxs ultimxs en el ejercicio profesional cotidiano de la docencia.
La configuracién de aspectos subjetivos de Ixs docentes y estudiantes que -mediante la
narracién autobiografica- puede revivir resonancias identitarias de los actores del
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ambito educativo. El trabajo se inspiré en una presentacion realizada para el seminario
Sistemas educativos en América Latina: procesos histéricos en perspectiva comparada, que
dictaran los profesores Francisco Ramallo y Luis Porta como parte del Doctorado en
Educaciéon, Programa Especifico de Formacién en Investigaciéon Narrativa y (Auto)
Biografica en Educacién de Universidad Nacional de Rosario. Los registros
autobiograficos se enviaron al profesor Mirleni, quien dict6 la clase rememorada y el
comparti6é a su vez la resonancia subjetiva que inspira la reflexiéon. El sentimiento de
agradecimiento compartido entre docentes y estudiantes imprime profundidad
axiolégica y afectiva al acto educativo. La configuracion de una comunidad intima,
poética de encuentros (Nancy, 2014) que se comparte en las aulas y que puede
intervenir de forma multidireccional en las trayectorias docentes.

Rememoracion de una clase de 1988

A continuacion, se comparte un relato autobiografico -tal como la memoria del autor
pudo reconstruirlo- de una clase de Economia Politica dictada por el Profesor Mirleni en
una escuela secundaria de Cafiada de Gémez provincia de Santa Fe en noviembre de
1988. El autor prefiere utilizar recursos poéticos y literarios que favorecen la
narratividad y la apertura a la ficcidn facilitada por la consigna original del Dr. Ramallo.
En el siguiente relato la ficcidn y la realidad se entretejen, creando la unidad estética,
favoreciendo la creaciéon de un continuo de ensuefio tal como sucede con los recursos
artisticos, la realidad de las aulas, como todo docente sabe, es discontinua y habitada por
multiples ruidos. Lxs protagonistas de esta clase son compaifierxs del autor de este
trabajo quienes aparecen con seuddénimos y el profesor Oscar Mirleni quien por
consentimiento aparece con nombre real. La responsabilidad de los decires que se tejen
a continuacién son responsabilidad exclusiva del autor de este relato. El relato se envio
por mail a compafierxs y al profesor Mirleni quienes validaron la verosimilitud y
valoraron positivamente el tratamiento ético y estético del mismo.

Registro autobiografico. Desarrollo de la clase

Fernanda miraba al Dr. Mirleni con atencién focalizada, como quien se compenetra
profundamente en una clase. Yo miraba a Fernanda, bajo la luz que entraba indirecta
pero intensa —Ila claridad del sol de las 8 a.m., a finales de la primavera— por los
ventanales que estaban a dos metros de altura. Buena luz, con control de estimulos: una
formula que pretendia favorecer nuestros tenues procesos atencionales. Los bancos, de
cafios blancos con una tabla blanca, en los que nos ubicaban por parejas, reflejaban parte
de esa luminosidad. Le comenté a Javier, mi compafiero de banco, algo sobre el ultimo
disco de The Cure —no recuerdo exactamente qué...

Al frente de la clase estaba el profesor Mirleni, abogado de unos treinta afios, motivado
por ensefiar Economia Politica, una materia que por primera vez se dictaba en esa
escuela. Ademas, tenia la intencién de innovar en pedagogia con sentido critico. A lo
largo del afio, nos habia ensefiado los principales rasgos del capitalismo, del marxismo y
de la doctrina sociopolitica catélica -como correspondia, esta tltima, a una escuela laica-.
Pero sin lugar a dudas, Mirleni hacia la diferencia. Y en esa naciente mafiana de finales
de noviembre de 1988, plante6 una consigna singular. Quizas fue la primera vez que
alguien nos consideré sujetos criticos, capaces de pensar nuestra realidad social.

Dijo, con su voz tranquila pero firme y convocante:

—“El mundo en el que nos hubiera gustado vivir.”

Y se hizo un silencio biblico en el aula, como cuando un grupo se predispone a
reflexionar y pensar en conjunto.

— Esa es la consigna de hoy, agregé.
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Habia algo de paradéjico en su propuesta: anunciaba lo imposible, un deseo proyectado
hacia el pasado, resignado de entrada a no vivirse en la realidad... pero si posible en la
sustancia performativa de los suefios colectivos. Como jovenes vitales de entonces, ese
juego de utopias nos abria la alternativa de pensar que podiamos realizar nuestras vidas
aportando, aunque fuera, un breve sentido en esa direccion.

Al principio no sabiamos qué decir.

— Un mundo repleto de rock —bromeé Carlos.

— Sin escuelas — dijo Ivan.

El grupo aprobd con risas. En equipos de cuatro, tenfamos que imaginar cémo seria ese
mundo en el que nos hubiera gustado vivir.

La palabra “gustado” era llamativamente amable. Nunca nos preguntaban si algo nos era
de nuestro agrado, si nos sentiamos comodos. Al contrario, los profesores de esa época
—finales de los afios 80— solian hacer una oda a la incomodidad. Se aprendia a través
de la ansiedad. Se daban lecciones de pie junto al pupitre, con reconocimiento sumiso
hacia la autoridad, expuestos a las burlas de los pares y a veces también a las de los
propios profesores.

Juntos: Javier, Daniela, Fernanda y yo, discutimos una hora. A Javier y a mi se nos ocurri6
que la herencia era algo que debia revisarse, al menos parcialmente redistribuirse. No sé
si solo para molestar a Carolina y Gabriela —ambas hijas de propietarios rurales— o por
aplicar, de forma algo salvaje, lo que propone Durkheim, que se nos aparecia como una
especie de justicia social. Como fuera, ambas optaron por ignorarnos y siguieron con su
grupo. Entonces Fernanda afirmé casi posesa:

— ¢Se dieron cuenta de que en estos cinco afios nadie hablé de homosexualidad? No
tuvimos profesores homosexuales, ni compafierxs homosexuales. Es imposible de creer.
El mundo que tendriamos que sofiar deberia ser uno en el que se pudiera hablar
libremente de sexualidad. Esto es un manto de represion, una herencia espantosa de la
dictadura.

Las palabras de Fernanda me conmovieron. El machismo era absolutista en el sur de
Santa Fe, y en esa localidad en particular —Cafiada de Gémez— el sexo era, como solia
decirse, un tabu.

— No tuvimos clases de sexualidad —continué—. Solo un profesor, en una ocasion, nos
ensefid el método de los dias del ciclo femenino en el que se podian tener relaciones
sexuales sin riesgo de embarazo.

— No habl6 de preservativos ni de otros métodos anticonceptivos —record6 Daniela,
entre la risa y la indignacidn.

El profesor —abogado de profesion— nos escuché esta vez casi como un psicoanalista:
sin juzgar, en silencio, hasta conmovido, como si las palabras resonaran en él mismo.

— No tuvimos centro de estudiantes. Solo vos, Sergio —dijo Daniela mirandome— con
Diego, se escaparon varias veces de la escuela para participar en marchas por los
derechos estudiantiles. Increible que en todo nuestro secundario no existiera la
posibilidad de formar un centro.

— Algo mas propio de la universidad —ironiz6 Fernanda, parafraseando con sorna a la
preceptora Edith.

— Alguna que otra fiesta organizamos —bromed Javier, que no toleraba los climas
demasiado tensos. Y, de forma inconsciente, todos consensuamos cambiar el tono y
regalarnos algunas sonrisas.

— La del fin de semana en el campo de Gabriela no estuvo nada mal —agregé Daniela.
Todos reimos con complicidad.

Luego compartimos las ideas con el resto del curso, sentados en ronda —lo que ya era
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toda una innovacién pedagogica para la época. Nos habiamos pasado todo el secundario
intercambiando como mucho con él/la compafierx de banco, de espaldas al resto,
siempre de frente al hegemoénico pizarrén. Con la circulacion de la palabra y el compartir
ideas y reflexiones, cerrabamos el afio de Economia Politica.

En general, la propiedad privada no fue discutida. La idea de redistribuir la herencia fue
propuesta sélo por Javier y por mi. Cuando la expusimos, el profesor comenté:

—Si, porque Dios no es quien ha dado las tierras.

Resond casi como una herejia en una escuela catélica laica. Muchos compafierxs
desaprobaron.

—Es el trabajo de nuestros padres —protesté Rubén, cuyos padres tenian campos.

La posibilidad de hablar libremente de sexualidad, de métodos anticonceptivos y de
respetar identidades sexuales diversas fue, en general, bien recibida. Solo el grupo del
fondo —ultra machista— hizo comentarios irénicos. El profesor asentia con la cabeza,
pero también con el cuerpo entero, como intensificando la aprobacién: atento y
emocionado.

La discusién sobre derechos estudiantiles generé un estallido espontdneo. Varias
propuestas confluyeron y se produjo una catarsis grupal que, quizas, se escuch6 hasta en
la direcciéon. Fue una protesta masiva, un alma colectiva: unxs 30 compafierxs, todxs
fuimos un nosotrxs. Indignados, interpelamos a la institucidn.

El timbre, como era costumbre, cerré la ultima hora de Economia Politica. Nos
despedimos del profesor con afecto. A todxs nos costé irnos. Esa clase varios de nosotrxs
la recordamos de por vida.

Signé algo que esta implicito en compartir la cultura y el cambio generacional. Para
muchxs de nosotrxs, nos mostré cémo la légica de las generaciones despliega ese
devenir del “mundo en el que nos hubiera gustado vivir’, desde la generacién
precedente hacia la siguiente. La generaciéon de Mirleni nos leg6 el respeto por los
derechos humanos, por la democracia. Nosotrxs lo incorporamos, lo militamos. Nuestrxs
hijxs lo contintian y van por otras metas: el respeto a las diferencias sexuales, de etnia,
de clase; la diversidad; el cuidado del planeta...

Generacion tras generacién, ese mundo sofiado funciona como un legado: tratando de
allanar el camino para quienes vienen. Claro que no siempre es lineal. A veces, son Ixs
joévenes quienes marcan un salto cualitativo, y en una generacién cambian radicalmente
la sociedad. En otro tiempo, a eso se lo llamé revolucién. Esa clase nunca se cerré:
pervive en nuestra subjetividad sentipensante, como diria Fals Borda. Ain hoy continta
ensefiando: sensibilidades, sentidos, mundos posibles que se crean y recrean.

Resonancias en el profesor

A continuacién, se comparte un mail del profesor Oscar Mirleni dirigido al autor del
presente trabajo donde expresa las resonancias subjetivas que la lectura de la clase
rememorada produjo.

Estimado Sergio:

Coémo estas. TANTO TIEMPO!!!!

Fernanda me pasé el trabajo que hiciste sobre una de mis clases...... Espero
que algin dia tenga la oportunidad de conversarlo con vos personalmente
(café o vino mediante..) porque me resulta bastante dificil poner por escrito
todas las sensaciones y emociones que me causo leer tu ensayo. - Sorpresa,
orgullo, admiracién, autocritica, esperanzas....

Me sorprendi6 la capacidad de influir...(en este caso mia, pero me sorprendié
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en general, no por mi.). que 33 afios después un ex alumno al que no volvi a
ver nunca mas se acuerde de mi clase y todas las connotaciones de la misma...
Orgullo por despertar capacidad critica y que las ensefianzas posibles hayan
servido para algo... Me hiciste preguntar "dénde quedé ese Mirleni que hacia
la diferencia” y me hiciste recuperar esperanzas porque si vos escribiste lo
que escribiste (y de la forma en que lo hiciste) creo no estaba equivocado...
Otros alumnos también, cuando los cruzo en algun lugar, se acuerdan muy
afectuosamente de mis clases. Soy mejor hablando que escribiendo... asi que
me resulta dificil poner en el papel todas las sensaciones que despert6 en mi
lo que escribiste.., y como lo escribiste!!!

Es, sin dudas, el mejor regalo que recibi en mucho tiempo y te estoy
agradecido; contento y orgulloso de tu presente (del cual me siento en una
infinitésima parte responsable) un fuerte abrazo y MUCHAS GRACIAS !!!! (0.
Mirleni, comunicaciéon personal, 21 de septiembre de 2021)

Afecto, ficcion y utopia

Este es un texto cargado de afecto, lo cual ya no es una excepcion, sino parte de un nuevo
canon que reconoce la sensibilidad como articulaciéon entre sentir y pensar, entre
sentidos y significados. Textos que afectan, que interpelan (Porta, Aguirre & Ramallo,
2018). La escuela catélica de los afios 80 sostenia un humanismo redentor, centrado en
una evangelizacién de los cuerpos: intelectualizados, deserotizados, disociados del
afecto (Butler, 2015).

El profesor Mirleni existi6, y aquella clase también, pero la intervenciéon narrativa los
radicaliza. Esa experiencia no tuvo, necesariamente, un efecto transformador
compartido por todxs. Nunca llegamos a hablar de todo esto. Sin embargo, la escritura
devuelve el nexo que la imaginacién traza con la tinta de la emocién, como una
amalgama indeleble, puesto que para el autor si lo fue. Algo impensado desde la
modernidad dicotémica, racional, colonial, hoy interpelada por voces descolonizantes
(Ramallo, 2019a, 2019b; Dussel, 2018).

Resulta llamativo que, en un espacio aparentemente destinado a la espiritualidad
pedagoégica —como lo era la escuela de entonces— no hubiera lugar para aceptar las
diferencias. El silencio normalizador en torno a la heterosexualidad se sostenia tanto en
su practica tacita como en la omisién sistematica de cualquier mencién a la
homosexualidad. Esta ausencia se expresaba no sélo en los discursos, sino también en
las presencias: no habia profesorxs ni compafierxs que se asumieran publicamente
homosexuales. El universo queer no tenfa cabida en las pedagogias de la época; una
fuerza selectiva, profundamente naturalizada, organizaba el espacio aulico desde la
matriz de la heterosexualidad blanca como norma (Sedgwick, 2002, 2018). Toda voz
disidente respecto de la sexualidad era expulsada simbdlicamente —y muchas veces
materialmente— de la escuela, incluso en su version laica.

Escribir desde una perspectiva cientifica que incorpore la ficciéon y la intervencién
autobiografica implica trastocar los canones de la investigacion hegemonica. Investigar
escribiendo, como propone Laurel Richardson (2017), no busca la armonia ni la
proporcién estética, sino motorizar el conflicto y su elaboracién, lo que constituye
también el impulso del arte (Oliveras, 2018). La nostredad que interpela y resuena abre
sentidos posibles que alimentan nuevas alternativas de vida, nuevos proyectos. Utopias
que convoquen otras sensibilidades y otras formas de habitar el mundo.

La ensefianza como experiencia
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La formaciéon como experiencia es uno de los principios fundamentales que sostiene
Jorge Larrosa (2006). Desde esa mirada, aquella clase —en su pasado, en su presente, y
en su proyeccidon futura— configuré una experiencia fundante para el autor de estas
paginas. Dar lugar a la conversacion entre adolescentes sobre la sociedad que habitan y
que Ixs espera como adultos fue un gesto pedagdgico potente, en un momento incierto y
liminar como es el ultimo afio del secundario.

La ensefianza, entendida como practica de la pasién, como acto que permite experienciar,
implica dejarse atravesar, conmoverse, transformarse subjetivamente. Cuando esa
transformacion se vuelve reflexiva, alcanza una consistencia que hace de la experiencia
algo inolvidable. Tal fue el impacto de aquella clase. Este texto es, también, un gesto de
gratitud hacia aquellxs profesorxs que, no tan lejos atin de los afios del horror, creian en
la educacion como una posibilidad de transformacion subjetiva.

A mas de tres décadas de aquella clase, el recuerdo se actualiza como experiencia
formativa en un nuevo plano: el de la escritura. La clase no se cerré con el timbre, ni con
la finalizacién del afio escolar; pervive como huella, como resonancia, como semilla que
contintia desplegando sentidos. En su interpelacion afectiva y politica, aquella escena
pedagogica se convierte en un acto de legado: el de una generaciéon que transmitig, a su
manera, el compromiso con los derechos humanos, la democracia y la posibilidad de
imaginar otros mundos posibles.

Si algo ensefia esta clase, es que la educacion no transcurre sélo en la transmisiéon de
contenidos, sino en la creacion de condiciones para que emerjan voces, deseos,
preguntas y disidencias. En este sentido, rememorar no es solo recordar: es reactivar,
resignificar, y compartir un fragmento del mundo que alguna vez nos hubiera gustado
vivir, y que hoy —a través de otras formas, otras luchas, otras escrituras— sigue siendo
horizonte y tarea.
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