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Resumen
A partir de la narración de una experiencia como estudiante, se reflexiona sobre las formas
en las que las instituciones educativas regulan y disciplinan los cuerpos. El texto analiza
cómo la educación opera mediante la organización del espacio y las relaciones de poder
que se establecen en ella. Se plantea la necesidad de imaginar y construir espacios
educativos feministas que, en lugar de reproducir las formas de vigilancia y control,
habiliten el encuentro y el deseo de quienes los habitan. La escuela, como espacio de
disputa, puede transformarse en un lugar donde construir sentidos compartidos y nuevas
formas de relacionarnos.
Palabras clave: disciplinamiento de los cuerpos, espacio escolar, pedagogía crítica y
feminista.

Summary
Based on the narration of a personal experience as a student, this article reflects on the
ways educational institutions regulate and discipline bodies. It analyzes how education
operates through the organization of space and the power relations it entails. The text
argues for the need to imagine and construct feminist educational spaces that, instead of
reproducing forms of surveillance and control, foster encounters and the desires of those
who inhabit them. The school, as a contested space, can be transformed into a place for
building shared meanings and new ways of relating.
Keywords: Body discipline, school space, critical and feminist pedagogy.

Resumo
A partir da narração de uma experiência como estudante, este texto propõe uma reflexão
sobre as formas pelas quais as instituições educativas regulam e disciplinam os corpos.
Analisa-se como a educação opera por meio da organização do espaço e das relações de
poder que nela se estabelecem. Defende-se a necessidade de imaginar e construir espaços
educativos feministas que, em vez de reproduzirem formas de vigilância e controle,
favoreçam o encontro e o desejo daqueles que os habitam. A escola, enquanto espaço de
disputa, pode transformar-se em um lugar de construção de sentidos compartilhados e de
novas formas de nos relacionarmos.
Palavras-chave: Disciplina dos corpos, espaço escolar, pedagogia crítica e feminista.
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Cuando era adolescente, en la década de los noventa, asistía a la secundaria pública de mi
barrio en Montevideo. Para ingresar a la institución, se nos exigía el respeto de un código de
vestimenta: pantalón deportivo o jean azul, camisa blanca o camiseta azul. A pesar de que
las y los estudiantes discrepáramos con la prohibición de usar otros colores, shorts o
bermudas en los días de mucho calor, el reglamento era parte del “acuerdo” al que se
llegaba con las familias y, en general, se respetaba. Sin embargo, lo que esa —
cuestionable— reglamentación no explicitaba era que su cumplimiento era supervisado por
un educador, que, a la hora de la entrada, se paraba en la puerta para “inspeccionar” la
indumentaria de cada estudiante mujer, valorando el largo de la camiseta o lo justo del jean.
En más de una ocasión nos pidió levantar los brazos para comprobar si se nos veía o no el
ombligo. Era una circunstancia desagradable para todas, pero la vivíamos como parte del
funcionamiento “normal” del liceo.
Hace más de una década que soy profesora en la secundaria pública montevideana. Cada
vez que en alguna sala docente se discute sobre cómo deberían (o no) vestirse nuestros
estudiantes para asistir al liceo, regreso a esta vivencia. Con los años, he encontrado
distintos marcos para nombrarla e interpretarla. Después de dejar esa institución reconocí
el abuso de poder que implicaba aquella práctica —normalizada en el centro educativo— y
la violencia que ejercía sobre nosotras, adolescentes de entre 12 y 17 años, un hombre
adulto en una posición jerárquica.
Fui comprendiendo, además, los efectos de ese disciplinamiento en nuestros cuerpos, que
fueron aprendiendo a vestirse de azul y a no mostrar la panza. Tardé mucho más en
interpretar esa vivencia como violencia patriarcal, institucionalizada y naturalizada,
ubicando en mi experiencia vital las huellas de un orden que, material y simbólicamente,
produce y reproduce desigualdad. Una pedagogía que escenifica públicamente el poder
(Segato, 2016), lo performa, moldea cuerpos y produce identidades (Butler, 2007).
Reconocí, además, algunas de nuestras prácticas frente a esa violencia como tácticas de
resistencia (De Certeau, 2000): usar buzos largos que al entrar nos quitábamos; ingresar
antes de que el funcionario se instalara en la puerta o llegar tarde porque sabíamos que
subía al primer piso; recorrer con la mirada la entrada del liceo para ver quién estaba a
nuestro alrededor al momento del pasaje; o rodearnos de varones, porque a ellos no les
decía nada. Subversiones pequeñas, solidaridades cotidianas, silenciosas y colectivas.
Hoy, esta experiencia que viví como estudiante me interpela como docente. Como plantea
bell hooks (2019), la teoría feminista cobra potencia cuando dialoga con las vivencias
cotidianas y ayuda a suturar las heridas que la violencia patriarcal produce en nuestros
cuerpos. Narrar nuestras experiencias y producir nuevos sentidos invita a pensar
pedagogías feministas y prácticas educativas transformadoras, que partan del cuerpo y la
sexualidad, integren los atravesamientos de género, clase social y raza y permitan
recuperar el deseo de estudiantes y docentes en las aulas (Platero Méndez, 2018). Construir
vínculos pedagógicos dialógicos y afectivizados, que den lugar a otras formas de establecer
relaciones con los saberes (Baez y Sardi, 2024; Sardi, 2024), es un horizonte necesario y
posible. La amorosidad, como práctica política de cuidado, de reconocimiento de la
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dignidad de todas las personas y de compromiso con la justicia social (hooks, 2021), es
inseparable de una pedagogía que se proponga crítica y feminista.
Los “lentes violetas” nos han permitido problematizar nuestras prácticas educativas, los
saberes que seleccionamos y los supuestos epistemológicos que implican desde la pregunta
por el poder. Identificamos que la educación es patriarcal cuando no reconoce y perpetúa la
discriminación hacia las mujeres y disidencias, tanto en los contenidos educativos que pone
en circulación, como en las formas en las que se organizan las prácticas y las relaciones
pedagógicas. El relato elegido incorpora en esa trama la pregunta por la materialidad de los
espacios educativos. ¿Cuáles son las formas en las que deseamos habitar las aulas? ¿Cómo
imaginamos espacios educativos que, en lugar de observar y disciplinar a los cuerpos,
habiliten espacios seguros de encuentro? ¿Cómo hacer de las instituciones educativas, de
sus aulas, pasillos y recreos, espacios pedagógicos y feministas?
Aunque las relaciones entre la arquitectura escolar y la experiencia educativa sean
complejas y carentes de linealidad (Serra, 2018), los sistemas educativos modernos se han
organizado en torno a la configuración de un espacio específico y de un ordenamiento
determinado de los cuerpos (Dussel y Caruso, 1999). Basadas en la homogeneización y la
normalización, las escuelas condicionaron fuertemente —y aún lo hacen— la tarea
educativa y a los sujetos que por ellas transitan. Desafiar las lógicas escolares hegemónicas
implica repensar sus espacios y las regulaciones sexo-genéricas que en ellos se establecen.
Es posible que hoy, las prácticas pedagógicas que narré y los actores que las recrean, sean
distintos, al menos en parte. Sin embargo, las instituciones educativas siguen
reproduciendo lógicas de vigilancia y control, que convierten a quienes las habitan en
objetos de una información, pero no sujetos en una comunicación, tomando la expresión de
Foucault (2002). Por eso, desde las pedagogías feministas, se insiste en la importancia de
cultivar sensibilidades atentas a no repetir esas lógicas y que, al mismo tiempo, permitan
imaginar nuevos diseños y formas de habitar los espacios existentes, para construir nuevos
sentidos compartidos y otros modos de relacionarnos. Es bueno recordar, con Deleuze, que
nuestra “capacidad de resistencia o, al contrario, la sumisión a un control, se deciden en el
curso de cada tentativa” (Deleuze, 1996, p. 277).
La narración de experiencias no pretende constituirse como una crítica al pasado, sino
evitar la clausura de la pregunta crítica sobre el presente y perder la posibilidad de
proyectar otros futuros posibles (Acaso y Ellsworth, 2011). Tampoco se trata de totalizar
desde la experiencia propia, sino de construir un lugar desde donde producir teoría situada
y comprometida con las transformaciones sociales (hooks, 2019). Una potencia del ejercicio
narrativo es justamente la posibilidad de encontrar nuevas capas de sentido que
transformen y resignifiquen lo vivido. Politizar nuestras experiencias, ubicarlas en un
cuerpo y en una trama política, encontrar lo social de lo íntimo. El feminismo es también un
espacio en el que ordenar las violencias sufridas, hacer algo con lo que hicieron de nosotras
y construir conocimientos que nos permitan comprender de manera rigurosa dónde nos
duele el poder.
Quizás hoy, en Montevideo, una práctica patriarcal tan evidente como la relatada, no podría
sostenerse, porque estudiantes, docentes y familias tenemos palabras para nombrar esas
injusticias. De eso trata, en parte, y como dice Rita Segato, la tarea nominativa de los
derechos humanos: “el descubrimiento y la formulación de nombres para aquello que no
debería estar ahí” (Segato, 2018, p. 60). Importa pensar cuáles son las formas y estrategias
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que traza el poder hoy, qué es lo invisibilizado y cómo se materializa aquí y ahora. El
ejercicio de la crítica implica reconocer cambios e identificar nuevas preguntas a las que
nos toca responder, convirtiéndonos, como dice Platero Méndez, “en el verbo transformar”
(2018, p. 35), generando, desde el presente, otros modos posibles de encontrarnos.
Los feminismos implican la construcción de una mirada sensible, singular y diversa, que
busca, al decir de Segato (2018), desnaturalizar los paisajes de crueldad y hacer del mundo
un lugar más justo y amoroso. Mientras escribo este texto, leo la noticia de que, en un liceo
de Montevideo, un grupo de estudiantes realizó una movilización en la entrada del edificio
denunciado situaciones de acoso por parte de un docente. En las fotos y videos que circulan
en medios y redes sociales se ven estudiantes con carteles y pancartas y también a docentes
y familias acompañándolos. Estudiantes emocionadas y abrazadas, que saltan, gritan y
cantan. Me alegra notar que ninguna está vestida de azul.
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