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Resumen
El texto a continuación recupera una presentación en el marco del III Simposio de
Estudios Descoloniales “Paisajes atávicos en los 20 años del Grupo de Investigación en
Educación y Estudios Culturales”, el cual nos invitaba a retomar los debates siempre
inacabados sobre la investigación narrativa, su derrotero y afectaciones
contemporáneas. En el escenario del Centro Cultural Victoria Ocampo, entre gente
querida, tomé mi lugar para compartir reflexiones académicas ejerciendo algunas
licencias, haciendo pie en la sensibilización e intensidad emocional de mis
contemporáneas inquietudes. Lo que aquí comparto, con rasgos lúdicos, es una versión
mejor desplegada de esos sentires puestos a consideración. La intención se anuda a la
erótica, a la vocación por religar la afectación sensible como condición de disponibilidad
para que (nos) acontezca algo importante.
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Abstract

The text presents a particular account of a lecture delivered at the III Symposium of
Decolonial Studies: “Atavistic Landscapes in the Twentieth Anniversary of the Research
Group on Education and Cultural Studies”, where an invitation was extended to activate
the always pending debates on narrative research, its courses and current affections. At
Victoria Ocampo Cultural Center, among people I highly esteem, I overtook this
academic discussion in a sensitive and intensely emotional, auto-biographical tone. This
paper shares some of those reflections in greater depth and in a playful manner. It aims
at arousing the erotica by creating sensitive affection and, thus, the conditions for
something important to happen (to us).

Keywords: Narrative Research; Sensitivity; Ethics; Erotica

https://id.caicyt.gov.ar/ark:/s27187519/2m95e3cya


“Usted preguntará “¿por qué narramos?”: una invitación a jugar con/entre mis
obsesiones con la investigación narrativa”,María Marta Yedaide / pp. 57-69 -DOSSIER-

RAIN, Vol. 4, Nº8, Julio-Diciembre 2024-, ISSN 2718-751958

Introducción: Las reglas del juego

Esta es una invitación lúdica, para mí y para quien quiera jugar conmigo aquí, para que
nos demoremos en conversaciones que parecen teóricas pero lo son en un sentido
levemente diferente al esperable. Es que cuando hablamos de teoría en general nos
referimos a esas formulaciones asentadas en corpus bibliográficos abultados, avaladas
por una comunidad erudita, y disponibles para el aprendizaje y el citado.

¿Qué otra cosa puede ser una teoría? Un verso o una verdad con credibilidad social, que
en este juego que propongo sería lo mismo.

¿Cómo se juega entonces? Asumiendo, en el intervalo que lleve la lectura, que por teorías
entendemos todos esos libretos que condicionan, o guionan, nuestros devenires. El
sentido común estaría lleno de teorías, es decir, sería un acervo importante de verdades
que orientan nuestra vida (común). Y las teorías académicas también serían teorías
siempre que comporten el poder o la fuerza para disponernos, y habituarnos, a
orientarnos de tal o cual manera en los cotidianos en los que producimos el presente.

También habría que tolerar que mi escritura se con-funda con las de escritores tan
diversos como Sarah Ahmed, Karen Barad, Jane Bennet, Laurel Richardson, Paul Ricoeur,
Antonio Bolívar, Jerome Bruner, Laurel Berlant, Omar Giraldo, Ingrid Toro, Gilles
Deleuze, Felix Guattari y al menos diez más, así como con las voces de mis colegas
amigos Luis Porta, Luciana Berengeno, Francisco Ramallo, Paula González y un puñado
más.

No pienso nombrarlos de a uno ni referir a sus obras, excepto al final y por respeto—
porque se honra a los primeros. El parentesco será evidente pero me gustaría asumir
responsabilidad por el modo en que los cargo, los integro a mi ser-hacer y los contengo
en un cuerpo que de todas formas nunca terminó en mi piel. Con elles me lanzo a contar
mi verdad, como un modo de devenir que se me impone y una fuerza—minúscula pero
firme—para colaborar en la producción del presente.

Te invito a que el criterio para evaluar la discusión que sigue nazca en tus entrañas, tus
sensibilidades, las regiones de vos que despierten tu afectación. Te invito a que te
dispongas a entablar una relación con lo que sigue y definas, así, la importancia o el
valor de esta obra. Siento que sólo así, con este anclaje visceral y esta bruta honestidad,
despojada de la obediencia supuestamente debida a los regímenes de Verdad de la
Academia, algo interesante podría suceder(nos) hoy.

A la merced del mundo

Dentro de este marco/pacto, quiero contarte que hace un tiempo ya, durante la
pandemia, una canción1 interpretada por Juan Carlos Baglietto y Lito Vitale me tomó
desprevenida. Hizo contacto conmigo. Y te lo cuento así con la expresa intención de
colaborar con re-animar y re-encantar el mundo—tras la invitación provocativa de
ambientalistas afectivos y otres vitalistas— para recordar-me que muchas veces son las
“cosas” las que nos tocan, nos perturban y nos dejan a su merced, pese a nuestras
tiernas, humanistas, ilusiones de control.
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La canción, la noche silenciosa, la pandemia y un puñado de otras actancias/agencias me
dejaron a la puerta de una angustia profunda para que duelara, por primera vez, a mi
primo desaparecido. Mi llanto colaboró, veo ahora, con rescatarlo de la segunda
desaparición—aquella performada con perseverancia y a lo largo de décadas por el
silencio de nosotres, sus parientes. La canción reza una y otra vez, como un mantra,
“Usted, preguntará por qué cantamos”, y unos versos más abajo dice:

Cantamos porque el río está sonando,
Y cuando suena el río, suena el río
Cantamos porque el cruel no tiene nombre
Y en cambio tiene nombre su destino

Cantamos porque el niño y porque todo
Y porque algún futuro y porque el pueblo
Cantamos porque los sobrevivientes
Y nuestros muertos quieren que cantemos.

Creo que por eso, cuando nos reunimos en la Villa Victoria con la excusa de celebrar los
20 años de nuestro Grupo de Investigación—y en encuentros que devinieron amparos y
alivios de cara a las sombras entonces amenazantes y hoy pornográficamente
desbocadas3—no había frase más oportuna. Y es que si bien empecé mi caminar en el
Grupo con relativa ingenuidad, el itinerario devino en un abrazo a la narrativa como
tecnología ético-política. Conté allí la historia, entonces, que revisito aquí, de cómo voy
aconteciendo una y otra vez en este ser que narra “porque algún futuro y porque el
pueblo”.

Enamorada del negro y el blanco



“Usted preguntará “¿por qué narramos?”: una invitación a jugar con/entre mis
obsesiones con la investigación narrativa”,María Marta Yedaide / pp. 57-69 -DOSSIER-

RAIN, Vol. 4, Nº8, Julio-Diciembre 2024-, ISSN 2718-751960

Imagen 1. Lápida Maria Marta, dibujo de la autora 2023.

Creería justo si, al partir, mi lápida llevara esta leyenda: “Maria Marta: enamorada del
blanco y el negro”. Sucede que mi obsesión con los enteros, las asepsias y la higiene
conviven desde siempre, muy caóticamente, con mi vocación por los desmarques, las
disoluciones, las indisciplinas. En mi relación con la investigación narrativa esto se ha
comportado como un esquizofrénico intento de despojarla de todo lo que no “es”, para
definirla sin vaguedad (no es indagación narrativa, no es hacer entrevistas para después
formular generalizaciones, no es terapia, no es literatura, etc.), mientras reconozco que
la vida entera es narrativa, porque es una tecnología primigenia que aglutina al cuerpo
social. También he oscilado entre denunciar que decir “investigación narrativa” es decir
una obviedad, por un lado, mientras aprovecho el sintagma para acuñar un nuevo modo
de ser-practicar la ciencia en la contemporaneidad, por otro. Y entonces, sin haber
resuelto el maniqueísmo que me posee, pedí allí, en la Villa Victoria, un poco más de
paciencia para el inventario de mis recientes sentires respecto de este signo—
investigación narrativa—que durante más de veinte años me y nos viene afiliando en la
Universidad.
Presenté entonces y comparto ahora algunas tesis maniqueas respecto de la narrativa,
así, en blanco y negro, para garabatear hacia el final una plegaria.

Primera tesis: es y no es una historia
En las primeras lecturas que realicé hace ya muchos años sobre la investigación
narrativa, esta se presentaba como un enfoque en la joven tradición de la entonces
llamada metodología cualitativa, la cual—tras el rastro de las objeciones decimonónicas
sobre las particularidades de las ciencias del espíritu—admitía que los Hombres (así, en
mayúsculas) no podían ser estudiados como animales de laboratorio (los abusos contra
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estos no comportaban ningún dilema ético en ese tiempo), ya que la complejidad social y
lingüística hacía impredecible explicaciones y predicciones como aquellas que se
gestaban con los “datos” “recogidos” sobre otros “objetos”. (Hoy diría que la actualidad
de esta creencia es inversamente proporcional a la longevidad de su descalificación, lo
cual no deja de ser curioso: la inercia para la generación de datos objetivos u
objetivables, así como la búsqueda de impactos, mediciones y relaciones de causa-efecto
a partir de la constatación empírica es una viva obsesión aún de nuestros tiempos). Lo
(auto) biográfico, en esta línea, apreciaba el rescate de la singularidad, aunque
frecuentemente la terminara subsumiendo a algún pronunciamiento general o
reescribiendo desde la perspectiva teóricamente informada del Investigador (en
mayúsculas y masculino intencionalmente), como en el caso de entrevistas a docentes
que devenían en re-interpretaciones de lo dicho o en declamaciones de cómo eran o
debían ser las cosas. Hasta no hace mucho este también fue mi hábitat, es decir, el hogar
mitológico construido por mis historias de llegada, la habitualidad que me alberga.
Esta peculiar forma de aproximación a lo científico—que ha sido travestida y/o resistida
desde su origen—hablaba de la narrativa como una particular forma o registro del
lenguaje. En otras palabras, alude a aquellas construcciones que tienen una estructura—
marcada temporalmente por la introducción, nudo y desenlace—que transforman lo
vivido en experiencia y/o habilitan la integración de la novedad a lo canónico, como un
recurso para paliar la angustia existencial del sinsentido. Pese a las diferencias, había—
hay todavía—un sobreentendido respecto a la narrativa como un género asociado a
contar historias. Desde esta perspectiva, la investigación científica “dura”, con sus
estadísticas, proyecciones y procedimientos de formalización, no sería narrativa.
Mi primera consideración opositora es, entonces, una invitación a pensar que “El agua
llega a ebullición a los 100 grados Celsius” es también una historia, o muchas. Un día, en
un lugar, cuando alguna/s persona/s pusieron a calentar agua, esta hirvió en ciertas
circunstancias (que incluyen cuestiones tan dispares como la presencia/ausencia de
determinados elementos químicos en el ambiente, o los propios instrumentos de
medición e incluso el conocimiento técnico para operarlos). La supresión de los
componentes contingentes de las historias en las formulaciones científicas tradicionales
sería, si se considera esta invitación, un hábito moderno colonial de abstracción del
conocimiento de los cuerpos, los tiempos o los territorios para sacralizar algunos puntos
de vista particulares, a veces bienintencionados pero siempre nutrientes de privilegios y
exclusiones.
Para no resolver la ecuación ni asimilar imprudentemente estas polaridades, dejo
entonces planteados los dos extremos: a) la narrativa es una peculiar forma de pensar-
vivir-ser investigación a partir de gestar historias, relatos de experiencias o “cuentos”; y
b) todo cuanto decimos es narrativo, además de ficcional en el sentido de acuñado en
condiciones que no son arbitrarias pero tampoco universalmente verdaderas. (El uso de
la conjunción “y” entre las opciones dirá algo sobre mi espíritu en este texto, que
expresaré con mayor despliegue en mi plegaria).

Segunda tesis: La forma como trampa fatal
Voy a demorarme un rato para sostener uno de los extremos de esta tensión dicotómica
que te propuse considerar arriba: narramos para dar forma, organizar la experiencia
integrando lo inédito a lo conocido. Parece acertado en este mismo acto de escribir;
también esa tarde en Villa Victoria cuando nos escuchábamos ávidos de unas palabras
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que fueran sostén y alivio. La discusión académica implicada seguramente se inscribe en
la antropología, los estudios del lenguaje, la psicología o el dominio en que estas
disciplinas se intersectan, pero desde la autoridad que me confiere mi condición vital en
ejercicio, podría aseverar que necesito entender para vivir. Afirmo mi andar en un
conjunto de historias que me sostienen como una malla o hilado, en la cual tramo a la
vez que soy tramada. Esas formas (mi nombre, mis razones para lo que hago, mi modo
de ser madre, amiga, estudiante, etc.) son hábitos, territorios que (me) organizan la
experiencia vital y me rescatan de la locura y el caos. Lo instituido es indispensable para
la supervivencia, entiendo.
Propongo, no obstante, que el dislocamiento es igualmente indispensable para la
erótica—es decir, para el despliegue de la fuerza vital creativa que nos sostiene
conectados y afectados, y entonces genuinamente vivos. Lo he compartido ya muchas
otras veces: hay que estar dispuesto a morir un poco, porque nada nuevo florece excepto
en el compost de lo putrefacto. El ejemplo de aquel momento, que sigue pareciendo
interesante compartir, es una referencia lúdica, más precisamente al Jenga, por parte de
una colega. El juego se compone de un conjunto de 48 piezas de madera idénticas,
originalmente dispuestas en un entramado que construye una torre; la invitación es a
substraer una pieza para reubicarla encima de la pila sin dejar que colapse la estructura.
Mi colega me contó que lo usaba en las clases, cobrando una suerte de “impuesto” al
movimiento: cada vez que se removía una pieza había que responder una pregunta allí
adosada. A mí, no obstante, me estimuló la dinámica primigenia del juego. Me
impresionó como una bella metáfora o analogía con el intento—común, social,
escenificado en la curiosa expresividad que es el propio devenir—de inventar sin salirse
de la matriz gramatical o axiomática que nos garantiza inteligibilidad. La fuga completa
es inconveniente, porque nos coloca en el dominio de la locura, y las piezas son
indispensables para no tener que redefinir todo el tiempo nuestra territorialidad. Esa
dependencia a lo heredado, con sus formas estables—aunque siempre maleables a las
influencias, en el corto plazo o en la Historia larga, esa que no podemos contar las
personas pero sí las rocas, los vientos y las montañas—es morada, alivio y amparo.
No obstante, creo que salirse de las formas es tan indispensable como preservarlas.
Identifico a esta fuga entonces como erotismo, como una activación de la condición vital
a partir de nuestra disponibilidad a afectar y ser afectados. Aunque no lo restrinja a lo
sexual en su connotación moderno-pornográfica, lo relaciono no obstante con la
excitación, la sensualidad, la estimulación y la profunda conexión con lo sublime.
Entiendo que es este estado de plenitud lo que vuelve tan amenazante al erotismo y
comulgo con la tesis de que esa fuerza queda proxenetizada, cafisheada, en la epistemo-
estesis de lo corriente en esta contemporaneidad moderna-colonial-capitalística
afectarnos es ineludible, pero la analgesia social hoy prevalente censura y asfixia la
intensidad de la expresividad erótica, cauterizando vías de conexión con las
sensibilidades del ambiente que nos incluye.
La decisión consciente de re-erotizarnos —en este sentido de ejercer el deseo—implica
no solamente la sana y sabrosa interrupción de los automáticos que nos tienen
angustiados y desconectados, sino también la posibilidad de otras inauguraciones.
Aprovechar ese suspenso estimulante—como al mover la pieza del jenga—anidado en la
imaginación y el deseo nos re-anima y revive. La condición de vitalidad es dependiente,
te propongo, de estos intervalos de latencia en los cuales la fuerza de la iteración se
debilita y la actancia puede ser reorientada.
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Siento que no podemos escapar a la urgencia de la forma; tampoco podemos morar
indefinidamente en ella. La moderna pasión por fijar-nos es una ambición imprudente:
nos desconecta, anestesia y separa. La fluidez de las formas, cuando se habilita, no las
anula completamente sino que las hace bailar en el devenir. El misterio que se genera en
esa pausa, esa resistencia al determinismo, alimenta nuestras pasiones y nos pone en
vivificante movimiento.
La narrativa es una forma (o muchas); también una tecnología para el desamarre. Una
más, dependiente también de la lengua de la Tierra, con la cual conversa.

Tercera tesis: (NO) Es siempre autobiográfico
Lo autobiográfico llegó a mí en la investigación educativa como un enfoque. Lo he visto
incorporarse a las prácticas de investigación de forma moderada—como cuando las
entrevistas sobre la enseñanza se indisciplinaban para aludir a cuestiones
“personales”—y de otras más radicales, como ha sido (colaborar en) la producción de
libros que documentan la vida (completa, personal-profesional-laboral-familiar-
sensible-etc.) de docentes universitarios importantes. He leído tesis que se parecen a
obras literarias, rebosantes de ficción y auto-referencialidad, y otras que hacen
esfuerzos interesantes por hacer convivir las tradiciones académicas con el registro
intimista de la propia experiencia. Este texto, sin ir más lejos, juega ese mismo juego.
Lo cierto es que también aquí es posible advertir opuestos (para despuntar el vicio del
amor por el blanco y el negro). Porque si bien lo autobiográfico alude a un modo
específico de habitar la investigación, no es menos cierto que toda actividad—incluida la
Ciencia con sus ostentosas, y desmedidas, pretensiones—es ineludiblemente
autobiográfica. Cada “cosa” que se investiga, los objetos y objetivos de investigación,
llevan marcas territoriales, corporales, biográficas, históricas. Siempre están signadas,
orientadas a partir de un conjunto de hábitos (incluidas las creencias y los axiomas, que
son también creencias) porque no logran independizarse de las condiciones ambientales
en que se gestan—no trascienden el plano terrenal y, entonces, se expresan a través
nuestro, en nuestros idiomas que son en sí mismos devenires expresivos contingentes y
particulares, hijos de sus tiempos, sus cuerpos y sus geografías (o sus ambientes, que es
un modo de decirlo todo).
¿Por qué tendría sentido insistir en atender a esta presencia ubicua de lo autobiográfico?
Entiendo que hay un gesto de honestidad, primero, que reside en la explicitación del
propio punto de vista; también un sentido de justicia al hacerlo explícito, brindando a
otres la posibilidad de leernos en nuestra clave “ambiental”—en clave de aquello que
nos compone y componemos singularmente. Finalmente, la humildad se pliega al gesto:
no podemos producir nada superior porque cada verdad es así, en minúscula, una teoría
que se ha cocinado al calor de algunas condiciones vitales cosmogónicas contingentes.
Sólo podemos performar estos cortes y religues con la expectativa de que otres se
sumen y se produzcan las muertes y los renaceres deseados. Al micro movimiento
singular le faltará siempre el milagro de la concurrencia de otros movimientos para la
cristalización de nuevas disposiciones a la iteración. Los hábitos son productos sociales,
devenidos tales por la relativamente azarosa coreografía que trazan las actancias
(humanas y no humanas).

Cuarta tesis: La narrativa (no es) importante
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Una de las cuestiones que vengo aprendiendo en itinerarios vitales alternativos a la
Academia, y que se despliega cada vez con mayor presencia a mi alrededor entre
amigues-colegas como Cris, Mariana, Paula y Lu, en Fran y Luis con sus recientes
compañías, es la relativa infecundidad de la narrativa para “capturar” o “expresar” lo
que vale o importa. Esto se había encendido ya en mí al leer a José Saramago,
particularmente El hombre duplicado. Cuando se habla de allí de los subgestos, me veo
convidada a pensar que gran parte del sentido está alojado en movimientos
prácticamente imperceptibles (como un modo de ladear la cabeza hacia atrás), o
cualidades de las “cosas” que actúan sobre nosotres afectándonos (como un color
estridente en una remera). La narrativa parece ocuparse de lo más obvio, lo tosco y
obstinado, aquello que logra amontonar suficiente volumen como para ser puesto en voz
o letra; a veces incluso contradice los subgestos de modo de componer las
ambigüedades que frecuentemente nos impacientan. También advertí este universo por
fuera de la narrativa con Loïc Wacquant, cuando nos contó su tesis respecto de los
sentidos portados por los cuerpos, aprendidos por y entre ellos en ocasión de crear los
hábitos/hábitats del pugilismo. Con Luis e Isabel, con Fran y Rosana y Tiago y Mae y
Magalí se fueron componiendo otras líneas de fuga a lo narrativo con las composiciones
botánicas, artísticas, performáticas, lúdicas, domésticas. La narrativa se mostró una
lengua entre muchas, conveniente pero modesta para la expresión y exploración de
nuestras sensibilidades, como voy aprendiendo con Paula. También dicen los
ambientalistas afectivos que conversa con la lengua de la Tierra y es en ese diálogo que
se altera.
Además, “nuestros muertos quieren que cantemos”.
Roque Almirón. Así se llama el primo que fue desaparecido (no desapareció) un día de
agosto en la ciudad de Buenos Aires. Lo desaparecieron algunas personas movilizadas
por ciertas creencias con la siniestra confabulación del Horror-Estado de ese momento;
probablemente lo encapucharon, seguramente lo torturaron y –dado que nunca
encontramos su cuerpo—presumiblemente lo tiraron vivo desde un avión al océano. Yo
no lo recuerdo pero está presente en mí y explica mi dolor y mi espanto, ambos vivos y
contemporáneos. Decir su nombre no es lo mismo que no decirlo; hablar de él como un
desaparecido sin decir que hay responsables de que desapareciera, que hubo horror en
esto, construye un mundo de diferencia. Se hacen carne las políticas del nombrar, esas
potestades que me gusta que ejerzamos para crear y componer una nueva forma allí
donde el silencio violenta.
Tampoco fue lo mismo cuando se caía nuestro avión—o eso sentía. Estábamos con
amigas regresando de Chile, el viento Zonda nos alcanzó sobre la Cordillera de los Andes.
Vi el avión por la ventana; era de papel. Éramos puntitos sobre un avioncito de papel,
sumamente precarios e insignificantes. Aprendí dos grandes lecciones: importan las
compañías y la narrativa es la realidad. Todo lo que viví en ese avión en ese momento
estaba guionado por la experiencia de una película, Viven, basada en hechos reales, de un
avión que se estrelló en la Cordillera. Todo, todo lo que podía pensar o imaginar
abrevaba de este registro. No había posibilidad de imaginar otra cosa; la realidad era eso.
Una narrativa.
Iba sentada al lado de Luciana, una de mis personas favoritas y pensé: “Bueno, no es un
mal modo de morir, con esta compañía”. También fue un sentir conocido: ante
situaciones críticas en mi propia historia había llegado a la misma conclusión. No se
puede evitar el dolor; el único alivio es transitarlo en buena compañía.
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Y esta es una narrativa que me consuela cuando la vida se pone áspera. Va allí otra
prueba del valor sustantivo de los relatos que (nos) contamos.

Una plegaria
Huelga decir, quizás, que estas cercanías con la muerte—la descomposición, las
desapariciones, la fantasía del desplome del avión—me ponen mística. Seguramente allí
se explique esta extraña opción de terminar el juego en una plegaria. No la entono a un
dios solo, sino a todos. Y es mi modo de asumir que los tiempos que camino me han
vuelto intermitentemente escéptica y creyente.
La lógica del “y” me seduce, me rescata de esa esquizofrénica pulsión a tener que elegir,
me releva de la dureza de esos bordes entre bien y mal para dejar que me abandone a
los tonos menos literales de la belleza y la emoción.
En la Villa Victoria, aquella vez que nos encontramos, terminé la presentación con esta
nueva lápida (quizá ahora podés comprender mejor mi selección de imágenes). No
desdice mi encaprichamiento con los opuestos pero agrega que supe hacerme de buenas
compañías y que sumé (con ellas y por mis propios méritos) un espectro de colores.
¿Qué donde se muestran esos colores?
Ya respondo, pero antes quiero volver a mi empecinamiento con los cortes.
Sí, los cortes. Una genuina obsesión mía de estos tiempos. Toda esta narrativa que aquí
va atardeciendo podría leerse en clave de empeños personales por cortar—en absolutos
extremos—los paños de otro modo homogéneos que se pliegan en los aconteceres
fenomenológicos de mi devenir. He cortado o separado todo en dos (la narrativa, la
autobiografía, la tendencia a la forma), para aprovechar el efecto que crea lo antagónico
en la exploración de las opciones, y porque las tensiones constituyen una marca vital
personal. En el mismo movimiento he integrado o aglutinado lo que suele andar cortado.
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Imagen 2. Lápida Maria Marta, dibujo de la autora 2023.

La obsesión viene del realismo agencial; este de la física cuántica registrada en los
cuadernos de Niels Bohr. Un par de historias, o cuentos, que devienen para mí tan
interesantes como remover una de las piezas del Jenga, esa que amenaza con el
desmoronamiento. Porque si logro reacomodar esa pieza, la torre puede tener una
estructura más provisoria, más maleable, más abierta a la eventualidad de una
correntada o un descuido. Y si la torre finalmente cae y colapsa, todavía están las piezas,
esas que garantizan que no todo se descompone y la opción nunca es la locura o el
sinsentido absolutos. Siento que hay espacio para jugar, en el impasse contemporáneo,
sin que nada sea irremediablemente fatal. La pulsión por sacar algunas piezas de su
lugar es importante, y no solo erotizante, porque el estado actual de la estructura es
lacerante para muches.
Estoy casi convencida de que la potestad de cortar y religar está distribuida entre todes
nosotres y con las “cosas”; la vocación para dirigirla en la orientación del propio deseo o
la propia ética es un movimiento que requiere conciencia o atención, me parece. El
erotismo es el combustible y el riesgo el costo a afrontar.
Los cortes me excitan porque veo en ellos una oportunidad de mover alguna pieza.
También es cierto que ando de espaldas a estos cortes en la cotidiana producción del
presente. Mi transcurrir doméstico y corriente se parece más a la tela que se pliega y
refracta colores, a veces más tenues, otras rabiosamente intensos. Allí/aquí contar
realmente se parece a cantar: es componer una versión posible del devenir vital—si
somos virtuosos o tenemos suerte, incluso una versión hermosa—que ofrecemos al
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viento con la expectativa de que alguien nos reconozca y valide: “Quiero ser el murmullo
de alguna ciudad”, como canta Babasónicos.
Componer al contar es una de mis pasiones, confieso. Va mi plegaria por seguir
haciéndolo en buena compañía.
Gracias por haberte prestado a jugar conmigo a esto de vagabundear con el corazón
abierto por reflexiones al ras de lo simple pero importante.
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